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This  dissertation  analyses  Clausewitz’s  train  of  thought  on  strategy,  which  includes 
visualizing  and  explaining  how  Vom  Kriege  was  written.  The  work  revisits  German 
primary  sources  and  utilizes  context  to  interpret  Clausewitz’s  intellectual 
development.  Theoretically,  the  work  draws  upon  Gadamer’s  Philosophical 
Hermeneutics  and  theory  of  Wikungsgeschichte,  Kosselck’s  theory  of 
Begriffsgeschichte and Skinner’s theory of using context to interpret political thought. 
Present  research  and  different  understandings  of  Clausewitz  and  strategy  are 
conceptualized from this theoretical point of view.  
It  is  argued  that  current  way‐pointing  interpretations,  suggesting  a  great  gulf  in 
Clausewitz’s  ideas due  to his observation of politics  in 1827,  fails  to understand his 
train  of  thought  and  way  of  theorizing  strategy.  On  the  contrary,  the  well‐known 
coining of war as a continuation of Politik  in 1827 was only analytical  fine‐tuning, an 
adjustment,  to  save  his  initial  constructions  and  achieve  theoretical  coherence.  The 








for  professional  reflection, which  also  derives  a  clear  theoretical  result,  possible  to 
contest.  
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All  these  attempts  [Bülow,  Jomini  etc.]  to  make 
theory [of strategy] should be considered as progress 
in the realm of truth only in their analytical part, but 
in  their  synthesis,  in  their doctrines and  rules,  [they 
are]  completely  useless.  They  strive  for  fixed 
magnitudes, while everything in war is indefinite and 
the  calculation  [strategic  reasoning]  must  be  done 
purely with variable magnitudes. They consider only 
material  magnitudes,  while  the  whole  act  of  war  is 
crisscrossed by non‐physical forces and effects. They 
only consider  the activity of one side, while war  is a 




In  the  history  of  military  thought  Carl  Philipp  Gottlieb  von  Clausewitz  (1780‐1831) 
stands out as the most profound military thinker on the conduct of war and the most 
widely studied military writer of all time. He entered the Prussian army at the age of 
twelve, marched  six months  later  to  the Rhine  Front with  Infantry Regiment No  34 
Prinz Ferdinand. He saw action for the first time against the French Revolutionary Army 
in  the  summer  of  1793,  but  complained  later  that  he  then  never  understood  ‘him’ 
then.2  He was  der  Krieg,  the  conception  of war  for  thinking  about military  activity.  
However,  in  the  autumn  of  1816 when Clausewitz  started  his work  on  explaining  a 
proper way to think strategy he had profound experience of war, both  in defeat and 
                                                 
1 Carl von Clausewitz, Vom Kriege  ‐ Hinterlassene Werke des Generals Carl von Clausewitz, 19. 
Edition  Jubiläumsausgabe,  Hg.  Werner  Hahlweg  (Troisdorf:  Dümmler,  1980),  283.  All 
translations are mine if nothing else is stated. I cite the original German text in the footnote for 
the reader to compare.  ’Alle diese Versuche sind verwerflich. Alle diese Theorieversuche sind 
nur  in  ihrem  analytischen Teil als Fortschritte  in dem Gebiet der Wahrheit  zu betrachten,  in 
dem synthetischen Teil aber,  in  ihren Vorschriften und Regeln, ganz unbrauchbar. Sie streben 
nach bestimmten Größen, während  im Kriege alles unbestimmt  ist und der Kalkül mit  lauter 
veränderlichen Größen gemacht werden mußte. Sie richten die Betrachtung nur auf materielle 
Größen,  während  der  ganze  kriegerische  Akt  von  geistigen  Kräften  und  Wirkungen 
durchzogen ist. Sie betrachten nur die einseitige Tätigkeit, während der Krieg eine beständige 
Wechselwirkung der gegenseitigen ist.‘ 





victory, up  to  the  inner  circles of  the Prussian High Command.  In  addition, his best 
friend was ‘Prussia’s Napoleon’ Neidhardt von Gneisenau (1755‐1831).  
Pondering  the  enormous  output  about  Clausewitz,  not  least  recent,  one  must  ask 
whether there  is anything more to add; but  I think there  is.3 A major ambition of his 
was to contest the  formative military thought rooted  in the Enlightenment and what 
he  called  the  ‘engineering  principle’  of war’.  This  intellectual  pattern  projected war 
mostly  as  a  matter  of  stiff  military  design  after  political  decisions,  on  the 
understanding that war was a stable and solid thing without  interference and subject 
to moral progress. The quote above  catches  some of Clausewitz’s objections  to  this 
way  of  thinking  strategy. His  profound  effort  to  come  up with  something  better,  a 
more  dynamic  way  to  think  strategy,  is  reflected  in  a  long  train  of  thought  – 
Gedeankengang  ‐ that still deserves our  interest; not  least because strategic thought 
still  seeks  and  finds  comfort  in  rigid military designs a priori  to  solve  ever‐changing 
strategic problems.  
His lifelong wife Marie von Clausewitz (1779‐1836) née Gräfin von Brühl published the 
Hinterlassene  Werke  in  ten  volumes  1832‐1837,  which  reflected  one  part  of  his 
intellectual output. His many other writings were published  little by  little until 1990 
and  are  mostly  available  in  German.  However,  contemporary  understanding  of 
Clausewitz is rooted in the Cold War reading of the magnum opus Vom Kriege, the first 
three volumes of Werke. Or more precisely on the modern English translation On War 
(1976),  published  by  Peter  Paret  and Michael Howard.4    This  translation  brought  a 
more accessible Clausewitz to the English‐speaking world, which induced the on‐going 






Über den Krieg – Stationen der Kriegsgeschichte  im Spiegel  ihrer  theoretischen Reflexion, 5. Auflage 
(Birkach:  Velbrück  Wissenschaft,  2008,  first  2002);  Ulrike  Kleemeier,  Grundfragen  einer 
philosophischen Theorie des Krieges: Platon – Hobbes  ‐ Clausewitz (Berlin: Akademie Verlag, 2002); 
Hugh Smith, On Clausewitz A Study of Military and Political Ideas (Basingstoke: Palgrave, 2004); 
Antulio  J.  Echevarria  II, Clausewitz  and  Contemporary War  (Oxford: Oxford University  Press, 
2007); Andreas Herberg‐Rothe, Clausewitz’s Puzzle The Political Theory  of War  (Oxford: Oxford 
University  Press,  2007);  Hew  Strachan,  Carl  von  Clausewitz’s  On  War  A  Biography  (London: 
Atlantic Books, 2007); Clausewitz in the Twenty‐First Century, Edited by Hew Strachan & Andreas 
Herberg‐Rothe  (Oxford:  Oxford  University  Press,  2007);  Jon  Tetsuro  Sumida,  Decoding 
Clausewitz A New Approach  to On War  (Lawrence: Kansas University Press, 2008); Kai Lütsch, 
Jeder Krieg  is  anders.  Jeder Krieg  ist gleich. Eine Analyse  des Kriegsbegriffs  bei Carl  von Clausewitz 
(Potsdam: Militärgeschichtliches Forschungsamt,  2009); Peter Paret, The Cognitive Challenge  of 















think  strategy  as  a  small  power  squeezed  between  France,  Russia  and  Austria. 
Clausewitz’s  way  of  writing  has  invited  disparate  interpretations,  picking  bits  and 




The  beginning  of my  professional  interest  in  Clausewitz was  discomfort  about  how 
contemporary  doctrine  schematized  campaigns.  I  regarded  in  particular  the  general 




problem‐solving  alike  in  planning,  in  consequence  lock‐and‐box  military  action. 
International  doctrine  is  often  rooted  in  American  military  thought,  whence  also 
‘centre of gravity’.6   
In brief, Clausewitz’s notion  ‘Schwerpunkt’ was  interpreted and adopted as  ‘centre of 
gravity’  in  American  military  thought  during  the  1980s.  The  proper  meaning  and 
military  utility  of  centre  of  gravity  have  been  debated  since  its  introduction  into 
doctrine,  continually  fuelled  and  puzzled  by  new  experience.7  The  adoption  of  the 
                                                 
5  See  for  example  Michael  Howard,  ‘Foreword  Clausewitz’s  On  War:  A  History  of  the 





7  See  for  example  James  J.  Schneider & Lawrence L  Izzo,  ‘Clausewitz’s Elusive Center of 
Gravity’, Military Review  (September 1987), 46‐57; Lawrence L.  Izzo,  ‘The Centre of Gravity  is 
Not an Achilles Heel’, Military Review (January 1988), 72‐77; Richard M. Swain, ‘Clausewitz, FM 
100‐5, and the Centre of Gravity’, Military Review (February 1988), 83; Steven Metz & Fredrick 
M. Downey,  ‘Centres  of Gravity  and  Strategic Planning’, Military Review  (April  1988),  23‐33; 
Bruce Gudmundsson,  ‘Field  Stripping  the  Schwerpunkt’, Marine Corps Gazette, Vol  73, No.  12 
(December 1989), 30‐32; Joe Strange, ‘Centers of Gravity & Critical Vulnerabilities: Building on 
the Clausewitzian Foundation So  that We All Can Speak  the Same Language’, Perspectives on 
Warfighting  , No.  4,  2nd  Ed.  (Quantico: Marine Corps University,  1996);  Joseph  L.  Strange & 
Richard Iron,  ‘Center of Gravity What Clausewitz Really Meant’, Joint Forces Quarterly, No. 35 
(2004),  20‐27;  Milan  Vego,  ‘Center  of  Gravity’,  Military  Review  (March‐April  2000),  23‐29; 
Gordon M. Wells, The Center of Gravity Fad: Consequence of the Absence of an Overarching American 
Theory  of  War  (Arlington:  AUSA  Institute  of  Land  Warfare,  2001);  Antulio  J.  Echevarria, 
Clausewitz’s Center of Gravity: Changing out Warfighting Doctrine – Again! (Carlisle: SSI USAWC, 





War  (1982). That study employed a    framework  inspired by On War,  then  freshly re‐
translated.8  Summers’  work  was  praised  for  making  Vietnam  understandable  and 
became  mandatory  military  reading.  The  poverty  of  American  strategy  was  partly 
explained by referring to a novel concept from Clausewitz’s elaboration of the war plan 








Among  alliances,  it  lies  in  the  community  of  interest,  and  in  popular 






gravity  literally  suggested by Clausewitz  (cf.  Summers’ emphasis  in  the quote).  Four 
years later the concept was made Army doctrine in the revised Air Land Battle (1986) 
along with others of today’s cherished military concepts such as end‐state, manoeuvre 
and  operational  design.10  This  doctrine  was  developed  to  give  operational  art 
prominence to trustworthily confront Soviet superiority in Europe at the time.11  
                                                                                                                                               









100;  Peter R Mansoor & Mark  S. Ulrich,’A  new COIN Center  of Gravity Analysis’, Military 





11  For  a  recent  critique  of Operational Art  see  for  example  Justin Kelly & Mike Brennan, 
Alien: How Operational Art Devoured Strategy  (Carlisle:  Strategic Studies  Institute  ‐ U.S. Army 
War College, September 2009); Justin Kelly & Mike Brennan, ‘The Leavenworth Heresy and the 
Perversation  of Operational Art’,  Joint  Forces Quarterly,  Issue  56  (First  quarter  2010),  109‐16; 





Every US service  introduced  in fact their particular  interpretation of centre of gravity, 
clearly  influenced by  their  individual  traditions and views of warfare. This peculiarity 
has also been a source of quarrel in the joint conduct of war.12 So, a major feature of 
military  thought  after  the Gulf War  of  1991,  even  outside  of  the US,  has  been  the 
preoccupation with  finding and striking  the  ‘right’ centre of gravity. At a glance,  this 
way thinking surpasses and alienates Clausewitz’s original idea of Schwerpunkt, as has 
been  partly  observed  by  some  other  scholars.  This  particular  understanding  of 
contemporary practice underlies the starting point for the present work.  
Clausewitz devoted himself  to explaining  strategy,  the  art of  the  general  in  classical 
Greece.  The  term was  seemingly  lost  to  European military  language  for  a  very  long 
time. The realm of higher military proficiency was meanwhile covered by other terms. 
The  term strategy apparently  re‐appeared  in French  in 1771 and some years  later  in 
German.  It was then understood as the art of commanding an army. To Clausewitz  it 
was the higher realm of Kriegskunst, the art of war, in contemporary German.  
Strategy  was,  somewhat  simplified,  the  intellectual  activity  performed  in  high 
command to cover the conceptual interspace between tactics and politics. Even in his 
youth  Clausewitz  regarded  this  aspect  of  command  as  sloppily  conceptualized.  He 
finally concluded that strategy was best thought of by simply understanding war as a 







leading  military  power  endorsed  for  military  efficiency,  and  on  the  other  lost  two 
world wars.  
The German view of die Operation, operativ and operative Führung, hence operational 
thinking, was  adopted  under  the  term  of  operational  art  in  Soviet military  thought 
after  the  First World War,  apparently  first  propounded  by Aleksander  Svechin,  also 
known  for  his  great  interest  in  Clausewitz.13  Some  have  argued  that  Clausewitz’s 
insights  regarding  strategy  were  neglected  in  German  military  thought,  which 
















Russian  military  thought  provided  the  inspiration  for  the  American  adoption  of 
operational art in 1982, which is the primary intellectual framework for today’s use of 
centre of gravity. 
In  the  bitter  aftermath  of  the  Great  War  strategy  was  re‐conceptualized  into  two 
distinct parts, Military and Grand, first apparently by J.F.C. Fuller in 1923.15 One reason 
was  to  strengthen  long‐term preparations  for war, observed as  crucial  in  the age of 
machine  warfare  and  million‐man  armies.  Another  reason,  firmly  argued  by  Liddell 
Hart,  was  to  separate  the  military  realm  from  the  political  realm.  He  notoriously 
blamed Clausewitz  for  the  failure of  strategy during  the war and  started  in  the  late 
1920s to argue polemically for the ‘Strategy of the Indirect Approach’.16  
During  the Cold War  strategy became  closely  related  to nuclear weapons.  It was  in 
addition made  into  an  academic  study under  the name of  Strategic  Science,  closely 
related  to  political  science.  Strategic  science  has  traditionally  been  concerned  with 
concepts  such  as  deterrence,  coercion  and  limited  war.17  Modern  overviews  of 
strategy disclose myriad understandings as the term appears between the military and 
the political sides of warfare.18 The conceptual interspace between the tactical and the 
political  is  in  addition  nowadays  the  subject of  several  competing ways  of  thinking, 
putting emphasis on particular aspects.  In addition,  the academic  interest  is massive 
and  diversified  as  military,  moral  and  political  postures  intermingle  in  this  field  of 
                                                 
14  See  for  example  Jehuda  Wallach,  Das  Dogma  der  Vernichtungsschlacht:  Die  Lehren  von 
Clausewitz und Schlieffen und  ihre Wirkungen  in zwei Weltkriege  (Frankfurt am Main: Bernard & 
Graefe,  1967); Herbert Rosinski,  ’Scharnhorst  to  Schlieffen: The Rise  and Decline  of German 
Military  Thought’,  Naval  War  College  Review  29  (1976),  83‐103;  Ulrich  Marwedel,  Carl  von 
Clausewitz:  Persönlichkeit  und  Wirkungsgeschichte  seines  Werkes  bis  1918  (Boppard  am  Rhein: 
Harald  Boldt  Verlag,  1978);  Werner  Hahlweg,  ‘Das  Clausewitzbild  Einst  und  Jetzt’  in 
Clausewitz, Vom Kriege, 52‐83; Martin Kitchen,  ’The Traditions of German Strategic Thought’, 
The  International History Review  I, No. 2,  (April 1979), 163‐190; Clausewitz and Modern Strategy, 
Edited by Michael I. Handel (Oxon: Frank Cass, 1986). See a slightly different interpretation in 
Antulio  J. Echevarria  II,  ‘Borrowing  from  the Master: Uses of Clausewitz  in German Military 
Literature Before  the Great War‘, War  in History  3  (July  1996),  274‐92;  Ibid., After Clausewitz: 
German Military Thinkers before the Great War (Lawrence: University Press of Kansas, 2001) 
15 See  the  introduction of Grand Strategy  in  J.F.C. Fuller, The Reformation  of War  (London: 
Hutchinsson, 1923), 211‐28   




(Chicago: The University of Chicago Press,  1957); Bernard Brodie,  Strategy  in  the Missile Age 
(Princeton: Princeton University Press, 1959); Ibid. , War & Politics (New York: Macmillan Publishing Co., 
1973); Tomas C. Schelling, Arms and Influence, (New Haven: Yale University Press, 1966) 








thought.  Strategy has nowadays been popularised  in everyday  language, moving  far 




intellectual  clarity. The present work will  revisit  strategy  in  the Clausewitzian  sense, 
because his effort  to  clarify  the perpetual problem of  thinking  strategy properly has 
still  merits  to  understand  fundamentals,  principle  problems  and  theoretical 
prerequisites.  
Past military thinking is addressed in this work by the loose term military thought in a 
similar manner as political  thought  covers  the  study of politics. Anyone approaching 
Clausewitz, as any great  intellectual work related to evolving practical matters, needs 
to  make  theoretical  choices.  I  have  chosen  a  historical  approach,  focusing  on 
Clausewitz  and  his  intellectual  development.  This means  how  he  perceived matters 
related  to  his  own  condition,  rather  than  the  proper  meaning  we  relate  to  our 
contemporary conditions.  
Regarding  theory,  I  have  been  inspired  by  Hans‐Georg  Gadamer’s  explanation  of 
philosophical  hermeneutics  and  the  theory  of  Wirkungsgeschichte  to  form  a  basic 
ontological platform.20 Reinhart Koselleck’s approach of Begriffgeschichte has been of 
merit in the study of conceptual development and historical understandings of military 
thought.21  I have also benefitted  from Quentin Skinner’s way of historically  studying 
political thought in context, which likewise sufficiently meets the challenge of studying 
evolving military thought.22  
Military thought  is somewhat empty  if not put  in relation to the actual problem that 
puzzled  the  thinker.  In  the  study  of  political  and  moral  thought  the  structuring 
discourse of military thought is important for understanding arguments and ideas put 
forward. At  a  glance military  language  appears  as  a quite  stable  continuum of  core 
concepts; however words may be alike but meaning differs, which the rough summary 
above of  the  terms  centre of gravity and  strategy  clearly  indicates. Military  thought 
and consequently also military language are always in flux to comprehend and debate 
new problems from an understanding that is both historical and anticipatory.  
                                                 
19 Hew Strachan,  ’The Lost Meaning of Strategy’, Survival, 47:3  (2007), 33‐54. See also  Ibid. 
‘The  politicians  and  the  generals’, Oxford  Today, Vol  19 No  3  (2007).  [Online  version]; URL: 
https://www.oxfordtoday.ox.ac.uk/page.aspx?pid=1170  accessed 26 November 2012 
20 Hans‐Georg Gadamer, Truth and Method, Second Revised Ed., Translation revised by Joel 
Weinsheimer  and  Donald  G.  Marshall  (London:  Continuum,  2004).  I  also  use  Hans‐Georg 
Gadamer  Hermeneutik  I  Wahrheit  und  Methode:  Grundzüge  einer  philosophischen  Hermeneutik 
(Tübingen: J.C.B. Mohr, 1990) 
21  Reinhart Koselleck,  Vergangene  Zukunft  Zur  Semantik  geschichtlicher  Zeiten  (Franfurt  am 
Main: Suhrkamp, 1989);  Ibid., The Practice of Conceptual History  (Stanford: Stanford University 
Press, 2002); Ibid., Begrieffsgeschichten (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006) 





Wittgenstein  pointed  out  the  need  to  comprehend  concepts  and  ideas  from  their 
contemporary  relations. Thus  if we  for example want  to understand  the nuances  in 
Clausewitz’s notion of Schwerpunkt we need to understand his broader web of  ideas, 
especially  on  strategy,  that  he  embraced  when  expressing  the  notion.  This  work 
approaches  Clausewitz’s  military  thought  simply  as  texts,  as  pieces  appearing  at  a 
particular time and nesting in a context that can be exploited as references. 
This work undertakes the problem of reconstructing Clausewitz’s long train of thought 
–  Gedankengang  ‐  on  strategy.  This  involves  visualizing  a  suggestion  of  how  Vom 
Kriege was created. I return to the available texts in German because this is necessary 
to  sufficiently  grasp  the  increasing  sophistication  of  his  thinking,  his  irony  and  his 
expressive  language. The work has  convinced me even more  that  translation  is also 





1. The  latest  edition  of  Vom  Kriege  (1980)  edited  by  Werner  Hahlweg.23  The 
essays and introductions included are still valuable, even if they appear slightly 
old  today. Cited as: Clausewitz  [estimated  time of writing],  ‘Title of  individual 
text’, Vom Kriege. Book: Chapter, page.  
2. The  first publication of Hinterlassene Werke des Generals Carl von Clausewitz 
über  Krieg  und  Kriegführung  published  in  10  volumes  (1832‐1837)  has  been 
used as retrieved electronic copies (pdf. scan of original text) downloaded from 
the  French National  Library. Cited as: Clausewitz  [estimated  time of writing], 
‘Title of individual text’, Werke Vol x/10, page. 24 
3. Hahlweg’s  collection  of  Clausewitz’s  drafts,  essays,  studies  and  letters 
published in two volumes 1966‐1990. Hahlweg’s introductions and notes to the 












25  Carl  von  Clausewitz,  Schriften  –  Aufsätze  –  Studien  –  Briefe,  Dokumente  aus  dem 
Clausewitz‐  Scharnhorst‐  und  Gneisenau‐Nachlaß  sowie  aus  öffentlichen  und  privaten 






texts  published  previously.    Cited  as:  Clausewitz  [estimated  time  of writing], 
‘Title of individual text’, Schriften (1979), page.26 
5. Hans Rothfehls’ collection of Clausewitz’s political texts and notes published in 

















9. The  correspondence  between  Clausewitz  and  Gneisenau  was  published  by 
Hahlweg  in  Schriften  (1990).  The  correspondence, partly  shortened, was  first 
published in the biography of Gneisenau by Pertz & Delbrück (1864‐1880). This 
work  also  includes  Gneisenau’s  correspondence  with  Marie  and  other 





by  little. He was Clausewitz’s mentor  and  intellectual  inspiration,  thus highly 
important to the present work. I have relied foremost on Ursula von Gersdorff‘s 


















collection  Ausgewählte  Schriften  (1983)  and  the  new  extensive  collection 
Private  und  Dienstliche  Schriften  6  vols  (2002‐2012)  published  by  Johannes 
Kunisch et al.32  Important also are essays published  in Denkwürdigkeiten der 
militärischen  Gesellschaft  in  Berlin  (1802‐1804),  the  organ  for  the  Military 
Society in Berlin headed by Scharnhorst.33 
 
The  electronic  publications  of  older  literature  available  from  sites  such  as  Google 
Books  and Archive.org have been of  great help.  From  these  it has been possible  to 
easily  access  proper  editions  of  literature  (scanned  pdf)  from  Clausewitz’s  time, 
relevant  to  this  work.  Clausewitz’s  Nachlaß  was  scattered  during  World  War  II. 
Hahlweg’s collection includes information about where some original manuscripts are 
kept.  I  have  not  looked  further  at  these,  finding  the  reprinted  texts  listed  above 
sufficient for my purposes. Hahlweg also gave a list of contents in Clausewitz’s Nachlaß 
from 1889. A comparison  indicates  that not all  the  texts preserved at this  time have 
been  published.34  It  has,  however,  been  beyond  the  purpose  of  this  work  to  look 
further in archives for these few texts.  
SECONDARY SOURCES ‐   INTERPRETATIONS 
The  extent  of  secondary  sources  related  to  Clausewitz  is  almost  beyond 
comprehension.  Hahlweg  included  valuable  overviews  in  Vom  Kriege  and  Schriften 
(1966/90).  The  best  modern  updated  overview  of  writings  about  Clausewitz  is 




1. The original  intent school, mostly historians narrowly focused on Clausewitz  in 
his particular time and context. 
2. The  inspirationist  school,  Bassford  exemplifies  with  present‐minded  political 
scientists, students of strategic affairs and business theorists. This also means 
that  military  students  ‘borrowing  from  the  master’  belong  to  this  category. 
These kinds of student are interested in freely adopting concepts elaborated by 
Clausewitz to apply to present matters.  
                                                 
32 Gerhard  von  Scharnhorst, Ausgewählte  Schriften, Hg. Ursula  von Gersdorff  (Osnabrück: 
Biblio  Verlag,  1983);  Gerhard  von  Scharnhorst,  Private  und  Dienstliche    Schriften, 

















Most  accounts  can  be  referred  to  several  categories  in  one way  or  another.  In  any 
case,  one  needs  to  observe  this  peculiarity  when  using  secondary  sources.  Every 
category adds  important perspectives, but one needs  to be aware of what  they are 
arguing:  is  it  about  war  in  general,  or  is  it  about  Clausewitz’s  view,  or  is  the 
interpretation derived from another secondary source etc.? The present work started 
by trying to build a starting point from authoritative accounts, but found this approach 
insufficient  and  disparate,  unsuited  to  coming  up  with  a  fresh  perspective.  I  have 
therefore  chiefly worked  through  the  primary  sources  according  to  the  problem  of 
reconstructing Clausewitz’s train of thought.   
Hahlweg’s  introductions  and  comments  in  Vom  Kriege  and  Schriften  have  been 
important  basic  interpretations,  especially  regarding  individual  texts.  He  has  also 
written  several  articles  of  continued  interest.37  Basically,  Eberhard  Kessel’s 
interpretations of Clausewitz’s way of writing Vom Kriege remain very  important, not 
least because of his extensive influence on later basic works.38 The present work tries 
to  improve  Hahlweg’s  and  Kessel’s  basic  interpretations.  Peter  Paret’s  biography 
Clausewitz  and  the  State  (1976/2007)  has  provided  valuable  interpretations  about 
Clausewitz’s life and time, thus as an exponent of Bassford’s first category.39 However, 
I  have worked  chiefly  through  the  primary  sources  and  used  them  differently  from 
Paret to support my  line of  interpretation. Several of his other works have also been 
informative.40  
                                                 
37  See  among  others  Werner  Hahlweg,  ‘Clausewitz  und  die  preußische  Heersreform‘, 




5  (1976), 395‐97;  Ibid.  ‘Philosophie und Theorie bei Clausewitz‘,  in Ulrich de Maizière  (Hrsg), 
Freiheit ohne Krieg. Beiträge zur Strategie‐Diskussion der Gegenwart  im Spiegel der Theorie von Carl 




Heft  9  (Darmstadt:  Mittler,  1953),  405‐23;  ibid.  Die  doppelte  Art  des  Krieges’,  
Wehrwissenschaftliche Rundschau (Darmstadt: Mittler, 1954), 298‐310 












is  interesting; while his influence on other thinkers has been most  important to me.  I 
do  not  share  his  editorial  approach,  strikingly  caught  by  his  comparison  of  reading 
Clausewitz with reading a  ‘detective story  that  lacks  the  final chapter and  leaves  the 
denouement  of  the  case  to  the  reader’.42  The  questioning  of  Clausewitz’s 
contemporary relevance by the ‘New War’ discourse, represented by scholars such as 
Martin van Creveld,  John Keegan and Mary Kaldor, emanates  from  the  image of  the 
‘modern Clausewitz’.43 Basically, this  involves reading the Paret & Howard translation 
of On War in conjunction with the interpretations by Paret emphasizing the state plus 




to  the  tension  between  the  image  of  the  ‘modern  Clausewitz’  and  the  ‘New  War’ 
criticism of the  ‘modern Clausewitz’. The most  important works and collections were 
listed  at  the  very beginning of  this  chapter.44  Some  steps have been  taken  in  these 
accounts  to  improve  our  understanding  of  Clausewitz.  But,  still  there  exists 





The  thesis  of  the  present  work  is  that  the  interpretative  image  of  the  ‘modern 
Clausewitz’  leads astray and needs to be modified. Therefore, the aim of this study  is 








43 Martin  van Creveld, The Transformation  of War  (New York: The  Free Press,  1991);  ibid, 
‘What  is Wrong with Clausewitz?’, The Clausewitzian Dictum and the Future of Western Military 





44 For good  and  interesting  summaries of different modern positions  in  interpretations of 
Clausewitz see for example: Hew Strachan, ‘Clausewitz and the Dialectics of War’, Clausewitz in 
the  Twenty‐first  Century,  14‐44;  Strachan,  Carl  von  Clausewitz’s On War; Daniel Moran,  ‘Late 
Clausewitz’, Clausewitz The State and War, 87‐107, cf. 87‐89; Bart Schurmann, ‘Clausewitz and the 





to  reconstruct  Clausewitz’s  train  of  thought  on  strategy  by  revisiting  the  German 
sources.  The  work  suggests  a  chronological  reading  of  his  texts  interwoven  in 
contemporary context. The approach fills a gap in the present state of research, as no 
detailed outline of this kind exists, as far as I know. By implication, this reconstruction 







The purpose  is  to  revisit Clausewitz’s notion of  strategy,  thus without  contemporary 
prefix: neither as grand nor as military. This means  straightforward military  thinking 
performed  in the  interspace between tactics and politics. Ultimately, his work tells us 
that military thinking  in this conceptual  interspace cannot trust straight military  logic. 
Military  principles  are  not  generally  applicable;  instead  he  offers  the  embryo  of  a 





to  decode  his  texts.  Some  have  read  his  work  as  a  normative  account  or  as  a 
handbook.  Some  see  Vom  Kriege  as  metaphysics,  thus  as  historical  nonsense  or 







Clausewitz’s  alien  practical  deeds  and  evolving  theoretical  constructions  still  have 
much to tell about the perennial problem of thinking strategy properly. Six questions 
will  now  be  outlined  as motor  for  the  present work  and  to  settle  a  perspective  in 
relation  to  the  interpretative  image  of  the  ‘modern  Clausewitz’  in  contemporary 
research.  
1. WAS  THERE  A  FUNDAMENTAL  TURNING  POINT  IN  CLAUSEWITZ’S   IDEAS  IN 
1827? 
The most powerful line of interpretation has step‐by‐step suggested the existence of a 
great  gulf  in Clausewitz’s  ideas  ‐  a  rupture.  The  year  1827  has  been projected  as  a 








Krieg nichts  ist als die  fortgesetzte Staatspolitik mit anderen Mitteln’: war  is nothing 
but  the  continuation  of  state  policy  with  other  means.45  The  interpretation  of  an 
intellectual  turning  point  originates  apparently  from  Hans  Delbrück,  the  German 




strategy.  These  studies  mostly  referred  to  Delbrück  and  the  Strategiestreit  of  for 
example Otto Hinze, Hans Rothfels, Eberhard Kessel, Karl Linnebach, Walter Else and 
Walter Malmsten Schering. Note that Herbert Rosinski tried in the mid‐1930s to clarify 
Clausewitz’s  ideas  in  the  light  of  the  several  prefaces  and  notes  included  in  Vom 
Kriege. Rosinski  interpreted an  ‘undated note’  as written at  the epic moment when 
Clausewitz closed his manuscript box for a new assignment in Breslau in 1830.47  
In the undated note Clausewitz designated Chapter one of Book 1 as the only text he 
was  really  satisfied with. Consequently, with  this  interpretation  this chapter became 
Clausewitz’s  final  word.  Kessel  immediately  contested  several  of  Rosinski’s 
interpretations,  but  not  the  framing  of  the  undated  note.  After  the  war  Kessel 
continued  this  line  of  interpretation.  The  seminal  article  Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre  (1953)  suggested how and when Clausewitz had written his major  texts, 
                                                 
45 Clausewitz, ‘Nachricht 10 July 1827‘, Vom Kriege, 179‐81 







T.  Foley, German  Strategy  and  the  Path  to  Verdun:  Erich  von  Falkenhayn  and  the  development  of 
Attrition, 1870‐1916 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 38‐55 
47 Otto Hinze,  ’Delbrück, Clausewitz und die Stategie Friedrichs des Großen‘, Forschungen 
zur Brandenburgischen  und Preussischen Geschichte,  33  (1920),  131‐77; Hans Rothfehls, Carl  von 
Clausewitz  Politik  und  Krieg  –  Eine  ideengeschichtliche  Studie,  Nachwort.  Joachim  Niemeyer 
(Berlin: Dümmler, 1980,  first 1920); Eberhard Kessel, ‘Doppelpolige Strategie‘, Wissen und Wehr, 
JG.  12  (Berlin:  Mittler,  1931),  624‐31;  Karl  Linnebach,  ‘Die  wissenschaftliche  Methode  in 
Clausewitz Werk Vom Kriege‘, Wissen und Wehr, JG: 14 (Berlin: Mittler, 1933), 477‐501; Walter 
Else,  Clausewitz  (Berlin:  Junker,  1934);  Karl  Linnebach,  ‘Zum  Meinungstreit  über  den 
Vernichtungsgedanken  in der Kriegführung‘, Wissen  und Wehr,  JG:  15  (Berlin: Mittler,  1934), 
726‐51; Herbert  Rosinski,  ’Entwicklung  von  Clausewitz Werk  Vom Kriege  im  Lichte  Seiner 
Vorreden  und  Nachrichten‘,  Historische  Zeitschrift,  Vol  151  (1935),  278‐93  cf.285;  Walter 
Malmsten  Schering,  Die  Kriegsphilosophie  von  Clausewitz:  Eine  Untersuchung  über  ihren 
systematischen  Aufbau  (Hamburg:  Hanseatische  Verlagsanstalt,  1935);    Walter  Malmsten 
Schering,  ‘Clausewitz Lehre von Zweck und Mittel‘, Wissen und Wehr,  JG: 17  (Berlin: Mittler, 










was observed, mostly positively  interpreted by  scholars  similarly  as political  reason. 
The massive and highly  influential  interpretation, Penser  la Guerre: Clausewitz (1976) 
by  the French philosopher and political scientist Raymond Aron put  forward  the  first 
chapter of Vom Kriege with the powerful allusion ‘Clausewitz’s testament’.50  
Aron  followed  his  friend  Rosinski  about  the  undated  note.  Consequently,  he 
pinpointed  the device of  the  ‘Trinity’  in  the end of  the  first  chapter  as Clausewitz’s 
legacy, hence  testament. Aron wanted  to make a point about political primacy over 
military  command  from  Clausewitz’s  work,  obviously  with  the  world  wars  and  the 
danger of a nuclear exchange in mind.51 Roughly, in that way the first chapter of Vom 
Kriege  appeared  as  a  seminal  text with  precedence  over  all  other  Clausewitz  texts, 
literally as well as figuratively.  
Azar Gat  severely  criticized Aron’s  interpretation  (1989/2001), but emphasized 1827 
even more as a fundamental turning point and projected discontinuity in Clausewitz’s 
ideas. The perceived turning point, before and after the great insight, was essential for 
Gat’s  interpretation,  which  will  be  developed  more  thoroughly  in  the  next  part.52 
Beatrice Heuser  (2002) continued  from Gat and makes Clausewitz  into a  ‘Janus’,  the 
god of beginnings and transitions in Roman mythology. She suggested that we should 
perceive  ‘two  Clausewitzes’,  the  young  ‘idealist’  and  the  mature  ‘realist’,  to 
understand his  texts. These different  set of  texts had historically  attracted different 
readers.  For  Heuser  Clausewitz  had  realised  the  role  of  politics  in  1827  and  had 
therefore radically changed his mind. 
 
To  sum up:  basically,  Clausewitz  analysed only  the Napoleonic wars  in 
his  earlier  theoretical writing. Here Clausewitz  analysed  and described 




                                                 
48  Eberhard  Kessel,  ’Zur  Entstehungsgeschichte  von  Clausewitz  Werk  Vom  Kriege‘, 
Historische  Zeitschrift  152  (1935),  97‐100,  cf.  98;  Ibid,  ‘Zur  Genesis  der  modernen  Kriegslehre‘, 
Wehrwissenschaftliche Rundschau, Heft 9. (1953), 405‐23, cf. 412. 
49 See Clausewitz, ‘Unfinished Note, Presumably written in 1830‘, On War, 70‐71 
50  Raymond  Aron,  Penser  la  guerre:  Clausewitz,  2  vols  (Paris:  Gallimanrd,  1976);  ibid. 
Clausewitz  ‐ Den Krieg denken  (Frankfurt: Propyläen, 1980);  Ibid., Clausewitz Philosopher of War, 
Translated by Christine Broker and Norman Stone (London: Routledge & Kegan Paul, 1983). I 
have used  the German  translation since  the English  is abridged and poorly  translated. About 
Aron’s work see Murielle Cozette, ‘Reading Clausewitz: Raymond Aron’s Interpretation of On 
War’, Clausewitz The State and War, Ed. Herberg‐Rothe et al., 109‐28 







enemy’s  forces  that  would  appeal  to  military  thinkers  of  the  late 
nineteenth  and  early  twentieth  centuries…  Delbruck  had  understood 
that  Clausewitz  had  been  in  the  process  of  revising  On War  when  he 
died.  Kessel  pinpointed  how  in  1827,  after  twelve  years  of  post‐
Napoleonic peace. Clausewitz came to the conclusion that his analysis to 
date  was  too  exclusively  that  of  ‘absolute’  war  to  be  applicable  to  all 
war.53 
 
Heuser  continues:  ‘Clausewitz  realised  that he had  to  rewrite  all earlier parts of On 
War. War was a function of politics, and almost everything he had said so far had left 
out  this key variable.’54 Consequently,  she  confirmed  that Clausewitz was ultimately 
satisfied only with the first chapter of Book 1. Heuser’s framing catches fairly well the 
common view that appeared from the Cold War reading: he had been blind to the role 
of  politics  in war  until  1827,  but  matured  intellectually  due  to  increasing  historical 
awareness. He embraced politics to make his theory reflect all wars.  
Hugh  Smith’s On Clausewitz  (2004) expanded  the  ‘testament’  allusion by  suggesting 
that On War  included  both  a  ‘militant Old  Testament’  and  a  ‘more measured New 
Testament’.  However,  according  to  Smith  they  were  interwoven  rather  than 
conveniently  divided.55  Antulio  Echevarria  argued  likewise  that  the  ‘Old  Testament’ 
(Books 2‐6) was not  less worthy  than  the  ‘New Testament’  (Books 7‐8, 1). The  later 




which  he  has  been  criticized.    Paret  responded  in  The  Cognitive  Challenge  of War 
(2009), maintaining the view of continuity.58 This narrative of the most powerful line of 
interpretation has projected  the year 1827 as a  turning point  for Clausewitz  towards 
‘the good’. Its significance has differed but all major scholars have been influenced by 
the  suggestive  attraction of 1827 with  its unjustifiably naive  and distorted  image of 
Clausewitz.   
Now  to  the  argument  of  the  present  work:  this  line  of  interpretation  gives  the 
unjustified impression of Clausewitz as a rather naive idealist before his ‘great insight’, 
which  turned  him  into  a  modern  (proper)  realist.  The  adjustments  around  1827 
constituted  intellectually  fine‐tuned  problem‐solving  related  to  the  invention  and 
explication of his ‘device of attack and defence’. Note that Clausewitz investigated the 
doctrine  of  the warlike  element. He  regarded  the  political  element  as  theoretically 













conduct  of  war  was  indeed  clear  to  Clausewitz  from  his  very  first  writings.  It  was 
rooted  in Machiavelli, as well as  in  the military and moral discourse emanating  from 
the Enlightenment and not least in Scharnhorst’s teachings.  
The very close relation of political governing and military high command was of course 
self‐evident  in  practice.  Clausewitz  experienced  this  relation  frequently  during  his 
career,  however  often  in  very  poor  condition  due  to  different  interests  and  views 
causing  immense  friction.  He  continually  perceived  disconnected  visions  of  politics, 
policies  and political  realities  as  foundations  for proper  strategic  thinking. However, 
from  his  theoretical  point  of  view,  the  political  purpose  of  war  was  given  to  the 
commander, who in this sense was only advisor to the monarch and the politicians in 
power.  
Consequently,  the political was placed outside his enquiry of  the warlike element  in 
the  early  stages  of  Vom  Kriege.  Clausewitz  investigated  strategy  according  to  the 
Kriegskunst,  thus with  reference  to  the command of an army. He wanted  to explain 
how commanders should aim campaigns to keep military means and political purpose 
in  balance.  It  is  plausible  that  he  initially  placed  the  element  of  Politik  outside  the 
theoretical core for the same reasons as did his  lifelong  intellectual antagonist A.D.H. 
Bülow.  This  influential military  thinker  had  argued  in Clausewitz’s  youth  that  Politik 
was too much  in  flux to construct stable military theory  from. When Clausewitz  fully 
theoretically incorporated Politik he had a sophisticated theoretical meaning in mind. I 
will develop this shortly.  
The  subordination of military  command  to political  authorities was  self‐evident  and 
not  an  issue  for  Clausewitz.  Note  that  he  observed  that  Metternich  regarded  the 
Prussian  Military  High  Command  headed  by  Blücher  and  Gneisenau  as  not  fully 
politically  reliable  in  the  campaigns  of  1813‐1815.  Their  strategic  thinking  was  too 
independent,  to which  of  course  Clausewitz  contributed  as  a member  of  the  inner 
military circle and closest  friend of  ‘Prussia’s Napoleon’. According  to Clausewitz  the 
Austrian  Foreign  Minister  regarded  the  Prussian  Army  as  ‘a  state  within  the  state’ 
shielding ‘revolutionary tendencies’.  
For Clausewitz the problem was rather the opposite. Leading voices in the Allied High 
Command  could  not  think  strategy  properly,  fuelled  as  they  were  by  continual 
international friction. More important was the never‐ending internal friction between 
the king, the government, the political bureaucrats and the military high command  in 





In  conclusion,  the  interpretation  of  a  great  gulf  in  Clausewitz’s  ideas,  a  rupture 
justifying  the  ‘modern Clausewitz’,  leads  astray  from his  train of  thought  and major 
points.  The  adjustment  in  1827  was  about  theoretical  problem‐solving  to  create 





modify  the ontology of  the warlike element. The present work will demonstrate  this 
analytical  path.  For  an  overview  of  Clausewitz’s  analytical  structure  see  figure  6  in 
chapter 14.  
2. WAS ‘THE TWO WAYS OF WAR’  NEW TO CLAUSEWITZ  IN 1827?     
A related aspect of research has concerned Clausewitz’s presentation  in 1827 of  ‘die 
doppelte Art des Krieges’, i.e. the two ways, or kinds, of war.59 Delbrück was the first to 
make  extensive  use  of  this  device.  He  elucidated  two  basic  historical  categories  of 
strategy –  ‘Niederwerfungsstrategie’  (overthrow)  and  ‘Ermattungsstrategie’  (wearing 
down, attrition). This interpretation was used as a counter‐argument to the one‐sided 
battle‐centric  understanding  of  strategy  in  the Wilhelmine General  Staff  during  the 
Strategiestreit.60  






foundation  for  his  own  interpretation. He  elaborated  Clausewitz’s  understanding  of 
‘The Nature of War’ as based on:  ‘Military Decisiveness and Political Greatness: The 







the  conduct  of  war.  There  was  a  perfect  harmony  in  1804  between 
Clausewitz’s political and military convictions; both were formulated  in 
radical terms. Total concentration of force, the imperative of fighting for 
decision  –  these  were  Clausewitz’s  conceptions  of  the  nature  of  war 
within  the  context  of  his  general  political  outlook  which  called  for 
determined action and great objectives.62  
 
The  present  work  argues  that  political  direction  of  military  efforts  was  clear  to 
Clausewitz during his entire career. He complained  for example  in  the notes of 1804 
that  military  literature  often  neglected  the  impact  of  the  political  purpose  in 
elaborating  the  conduct of war. However, Clausewitz was very  concerned about  the 
disconnection of  visions  and  realties militarily  as well  as politically  in old Prussia.  In 
more detail, the  ‘double way of war’ was distilled as a theoretical embryo already  in 
                                                 
59 Clausewitz, ‘Nachricht 10 July 1827‘, Vom Kriege, 179‐81 
60 Delbrück, Die Strategie des Perikles erläutert durch die Strategie Friedrichs des Großen, cf. 1‐29 









First, Clausewitz defined  the  idea of combat as a  theoretical constitutive element of 
tactics and  strategy as early as  in 1804. This  standpoint was a  counter‐argument  to 
predominant  views  in military discourse  rooted  in  the  Enlightenment, which  sought 
success  outside  the  verdict  of  battle  in  different  forms  of  generic  claim.  In  short, 
Clausewitz perceived disconnected visions and realities politically as well as militarily, 





one  initial decision  in battle,  to be exploited  for  further battles until  the enemy was 
politically  prostrate.  That  was  ‘Bonaparte’s  method’,  his  peculiarity  as  ‘the  most 
foolhardy player of all time’, which elevated him to be ruler of Europe in Clausewitz’s 










approach  of  limited  aim  that  steered  Allied  strategy,  foremost  underpinned  by 
Metternich’s policy  to negotiate peace with Bonaparte.  It was obvious  to Clausewitz 





Consequently,  the  approach  of  limited  aim  ruled  Allied  strategic  thought,  of  which 
Clausewitz was well  aware  from  his  own  experience. He  advocated  a  strategy  that 
simply  reversed  Bonaparte’s  strategic method,  starting with  defence  using  the  new 
favourable  balance  of  power  after  Leipzig  to  continue  with  the  offensive  to  strike 
Bonaparte’s  foundation  of  political  power.  This  idea  of  defence  was  more  or  less 
outlined already in early 1812.  
Secondly,  theoretically  the embryo  for  ‘the double ways of war’ was put  forward  in 
more detail already in Koblenz in 1816‐1818, thus at the very beginning of the writings 
that  later  became  Vom  Kriege.  Clausewitz  was  at  this  time  engaged  in  prudent 
planning for the new Western Theatre of War. Seemingly, he was struck by the general 









theoretically  pregnant  except  definitions,  not  lost  in  truisms,  about  the  practical 
conduct of war.  
Clausewitz  argued  that  the  Urbestimmung  of  war,  the  primordial  determination  of 
war,  hence  the  warlike  element,  had  been  lost  in  military  thought  during  the 
Enlightenment. This was a view  faintly  indicated already  in his early notes, but  from 
now on systematically developed. The return to the primordial determination or first 
principles  was  a  popular  way  of  thinking  in  other  areas  of  thought  at  the  time. 
Clausewitz took the standpoint that the original warlike element for strategic thought 
had started to disappear after the Thirty Years’ War during the mighty regime of Louis 
XIV. War  had  been  restrained  by  the  European  balance  of  power  and  the  belief  in 
general  progress  during  the  Enlightenment. War  in  this  period was  conducted with 
‘counterweights’,  which  implied  that  no  real  threats  to  national  survival  were 
perceived in this political world.  
The military thinkers of the Enlightenment had adopted the Kriegskunst as their core 
tenet.  Clausewitz  pinpointed  in  1818  the  1670s  as  the  time  when  the  military 
‘engineering principle’ of the conduct of war had started to dominate military thought. 
War became political and diplomatic  instead of warlike and popular,  i.e.  involving the 
masses.  Military  literature  developed  a  quest  for  success  in  Kriegskunst  and  even 
Kriegswissenschaft  to  avoid  costly  bloodshed,  thus  in  clever  military  designs  rather 
than  swift  action,  fighting  involving  the  common  people  and  decision.  The  belief  in 
general progress made the thinking of strategy one‐sided and wishful, neglecting the 
true sense of enmity, thus not focused on potential, necessary causes and effects.  
According  to Clausewitz’s historical  interpretation Natural War  involving  the masses 
was  returned  to  European  consciousness  by  the  French  Revolution.  The  wars 
succeeding  the  Revolution  were  fuelled  by  hostility  and  public  hatred  in  front  of 
political  reason  and  interests.  Basically,  Clausewitz  undertook  to  clarify  the  warlike 
element  lurking behind the screen of conventional war to think strategy properly. His 
insight was to realize the impact of different intellectual frameworks, thus reaching an 




Thirdly,  political  direction  of  the  conduct  of war was,  as mentioned,  self‐evident  in 
practice  and  present  in  literature.  Clausewitz  regarded  this  aspect  as  theoretically 








He  argued  in  1818  that  he  had  developed  an  ‘artless  and  natural’  approach  to  the 
conduct of war. In practice the thrust of campaigns was always individual according to 
particular circumstances. This implied that, to his way of thinking, the warlike elements 
were more  or  less modified  or  transformed  in  every  case.  Clausewitz  analysed  and 
outlined the warlike element in general theoretical terms up to a certain point. But the 
explication  of  defence  and  attack  included  the  need  to  consider  how  to  make  the 
conduct of war politically purposeful.  
In this process he faced theoretical problems, seemingly  in 1826 or early 1827, when 
he  developed  the  basic  forms  of  war,  hence  of  the  warlike  element.  The  solution 
implied a simplification of the history of war to a  ‘device of attack and defence’. This 
device  included  the  explication  of  Kulminationspunkt  and  Schwerpunkt,  notably  in 





In  addition,  military  action  once  more  appeared  during  the  1820s  as  neat  political 
events rather than warlike wars of rolling violence and hostility, involving the common 
people.  The  political  framework  of  Europe  was  now  dominated  by  Metternich’s 
diplomatic reconstruction of the balance of power. Clausewitz’s 1827adjustment also 
posited Spannung, tension, to describe the fluctuating power of the warlike element, 
important  for  the proper  aiming of  campaigns.  Little  tension meant  that  attack  and 
defence were less opposite, thus less energised.  
The attacker had also to consider the risk of culmination. Clausewitz decided to see the 
Revolutionary  and  Napoleonic  Wars,  great  energised  events,  as  anomalies;  but 
nevertheless  as  a  real  threat  necessary  to  warn  future  generations  of  Prussians. 
Tension was not given, but was a product of political circumstances. At this point he 
wrote the Nachricht of 10  July 1827, which observed the need to better address the 
double  ways  of  war  and  the  vantage  point  for  strategy  that  war  simply  was  the 
continuation of Staatspolitik.  
The  first  kind  of war  (cf.  natural war)  became  the  foundation  for  thinking  strategy 
when the purpose was to overthrow; thus using decision politically  in the Napoleonic 




enquiry  to propound and  investigate  the warlike element  to better explain  strategic 
thought in the command of armies.  
This  construction,  invented  at  the  very  beginning  of  his  main  phase  of  writing  in 
Koblenz, underpinned his explication of the double way of war  in 1827. Seemingly,  it 
was  this  early  insight  of  dual  intellectual  frameworks  that made  him  believe  it was 










device  was  basically  a  refinement  of  his  basic  understanding  to  solve  a  particular 
problem of how to think about the reciprocity of defence and offence. The adjustment 
around 1827 utilized  the element of Politik  to dissolve  the double way of war  in  the 
last chapters written  for Book 8. This adjustment  restored a  floating  scale of action, 
which  he  preferred.  That  means  this  device  was  only  a  temporary  construction, 
apparently only employed during 1827. The present work will demonstrate  that  the 
element of Politik  saved  the  relevance of  the warlike element. Thereof his adjusted 
Grundsatz; war  (i.e.  the warlike element)  is  the continuation of Politik with modified 





means’.  This  statement  was  established  as  ‘Clausewitz’s  dictum’,  suggesting  the 
essence of political primacy and war as a political  instrument,  thus  that  rational and 
sensible political reason should direct military high command.63 This was the message 
of the  ‘modern Clausewitz’  in a nutshell. However, this  interpretation and translation 




later  popularized  by  Paul  Kennedy, was  better;  but  stated  likewise  ‘that  no  English 
word is really appropriate.’65 However, grand strategy would be even more misleading. 
Consequently,  the  present  work  frequently  uses  the  German  Politik  to  catch  the 
broader  interchangeable  meaning  of  the  element,  ultimately  clarified.  The  present 
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Press, 1955), xvii; Ibid. ‘Delbrück: The military historian’ in Makers of modern strategy, 327; Bernard Brodie, War & 
Politics  (New York: Macmillan Publishing Co., 1973), 2;  Ibid,  ‘A Guide  to Read on War’, Clausewitz, On War, 645; 




65  Michael  Howard,  ‘Foreword  Clausewitz’s  On  War:  A  History  of  the  Howard‐Paret 









times  of  war.  The  term  strategy  reflected  the  ability  to  unite  military  action  and 
political  purpose  profitably  given  prevailing  circumstances.  This  fundamental 
understanding underlies his evolving ideas. 
Clausewitz  observed  in  the  very  beginning  of writing  Vom  Kriege  that modern war 
required a fast decision‐action cycle  integrating political direction and military action. 
Strategy could no longer be made in the capital as in former times. Either strategy was 
made by  the army or else  the government  linked up  in  the  field  close  to das große 
Hauptquartier  to maintain  impetus. The  latter model of  integration was practised by 
several countries in the campaigns in 1813‐1815.  
Note  that  Clausewitz  and  Gneisenau  along  with  Kanzler  Hardenberg’s  political 
representative planned,  in a  farmhouse one night  in mid‐May 1813, the unfolding of 
the campaign after  the combat of Gross Görschen  (or Lützen), which  resulted  in  the 
fierce  combat  of Bautzen  six  days  later.  They  all  agreed  upon  the  need  to win  one 
victory to politically persuade the hesitating Austrians to join forces. This illustrates the 
very  close  and  self‐evident  relation  of  Politik  and  military  command  in  practice. 
Consequently, Gat’s interpretation was misleading, stereotyping Clausewitz.  
Secondly,  Politik  as  underpinning  rationality  for  conducting  war  and  combat  was 
important  to  Clausewitz.  He  consistently  used  the  political  motive  and  purpose  in 
relation to available means to think strategy. War, campaigns, fronts and combat were 
political means. Military  activity  had  an  obvious  political  function  and  political  final 
purpose for Clausewitz, from his first texts to his last. His lifelong basic device, political 
purpose  (Zweck)  and  military  aims  (Ziel),  for  planning  and  evaluating  campaigns 
reflected this interaction. 
Thirdly,  Politik  as  a  dichotomy  of  might  and  right  is  a  problem  that  underlies 
Clausewitz’s  ideas.  The  political  and  moral  discourse  of  the  Right  during  the 
Enlightenment  severely  criticized  the  Machiavellian  doctrine  of  Politik,  unilaterally 
theorized  as  power.  Kant  argued  for  example  that  civilized  Politik  had  to  include  a 
proper moral  attitude, which  implied  the  obligation  to  limit  the  use  of war.  Kant’s 
moral  canon dominated political  life  in Prussia  in  the  time when Bonaparte  rose  to 
power and became arbiter of Europe.  
Clausewitz, among others, perceived  in those circumstances disconnected visions and 
realities,  politically  as  well  as  militarily.  He  voiced  preferences  for  Machiavelli’s 
doctrine  of  Politik  in  his  youth,  and  these  consistently  underlie  his  military  ideas. 
However, the power of morality and moral discourse was also observed and used for 




                                                 







between  Revolutionary  France  and  the  Allies,  the  old  absolute  monarchies.  France 
could  wage  war  with  the  entire  nation  when  for  example  Prussia  relied  on  a 
professional  army,  to  a  large  extent  recruited  abroad.  The  old  dynastic monarchies 
regarded war mostly as costly political adventures. The people were not interested in 
defence,  because  war  concerned  only  the  political  and  military  elite  due  to  the 




Fifthly, Politik as  ‘Anschauung und Gefühl’;  Schleiermacher’s  romantic  conception of 
religion  as  view‐intuition‐idea‐conception  and  feeling  has  merit  for  understanding 
Politik as ideology in Clausewitz’s terms. Patriotism and Scharnhorst’s political view of 
social order as imperative for patriotic commitment and fighting performance underlie 
Clausewitz’s way  of  thinking.  Schleiermacher  theorized  ‘Anschauung  und Gefühl’  as 
independent of moral doctrine and metaphysics.  
To fight for the idea of Prussia and Germany embodied a feeling for doing the right and 
noble,  above  ordinary  political  quibbles.  Clausewitz  and  the  patriotic  reformers 
disapproved  of  prevailing  policy  for  not  being  enough,  honest  and  right, which  the 
Bekenntsnisdenkschrift of 1812 reflected ultimately. The Prussian Movement and the 
‘Good Cause’ were patriotic Politik with  the undertone of doing  the  right, even  if  it 
contradicted the policy of the ruler.  
Sixthly, Politik as a device to explain  fluctuating warlike energy was more thoroughly 
developed  in 1826‐1827, explained  in chapter 12. This to  lay bare the nexus of attack 
and  defence  related  to  the  concept  of  war  plan,  thus  making  warfare  politically 
productive. The flux of warlike energy was always a major concern for Clausewitz, first 
in practice and  later  in  framing  theory  for  strategic  thought. His analytical approach 
and view of the warlike element was developed in this process. Clausewitz developed 
the term Spannung, i.e. tension, to depict pulsating warlike energy, crucial to grasp for 
proper  thinking  of  strategy.  On  one  hand  war  could  be  driven  by  the  political 
rationality of governments, on the other widespread public hatred and hostility could 
allow  players  such  as  Bonaparte  to  wage  reckless  grand‐style  war,  seemingly 
regardless of cost and risk.  
It appears that Gerhard Ritter was the first to stress the unilateral instrumental view of 
war  in  Clausewitz’s  ideas. His  purpose  in  1943 was  ironically  a  criticism  of German 
militarism and reckless war, which neglected the doctrine of Staatsräson.67 From this 
time Politik  in Clausewitz’s  ideas was projected as a moderating  force and not as an 
animating  one.  These  historical  events  underlie  the  one‐sided  instrumental 
interpretation of Clausewitz during the Cold War, firmly confirmed by the projection of 





his  ‘dictum’. Herfried Münkler has  revisited Clausewitz’s duality by pointing out  the 
distinction between the ‘existential view of war’ and the ‘instrumental view of war’.68 
However, Clausewitz’s point was also  to depict  the political as  the  source of warlike 
energy  and  dependent  on  commitment.  He  perceived  disconnected  visions  and 
realties during his  life, which he  tried  to embrace  theoretically. His solution  included 
the  concept of  Spannung,  the notion  that  tension  arising  from  every  actual  conflict 
provided an individual, broader political setting of war for strategic thought.  
In 1827 Clausewitz shifted his analytical perspective  from a given conceptual  logic of 









the Nachricht of 10 July 1827. This was a  lack of ‘warlike  logic’ close to equilibrium  in 
thinking strategy. Clausewitz had then propounded ‘the device of attack and defence’ 
between  Schwerpunkt  and Kulminationspunkt. He had put  forward  limited  aim  as  a 




and  defence,  often  no  real  will  to  fight,  which  implied  cases  resembling  defence 
against defence.  
Consequently, approaching equilibrium he found only weak or no regularity of causes 
of  success, which was  insufficient  to  develop  as  precepts,  by  extension  as  practical 
guidelines for thinking about  limited aims. Chance and timely talent when and where 
required  ruled  rather  than  strict  theory.  Theory  rooted  in  combat  and  victory  was 
strong and easy  to  conceptualize  in  cases of high  tension, but  the opposite was  the 
case  close  to  equilibrium. Clausewitz observed here  the  impact of  cautious political 
reasoning where no‐one was bold enough to play. He compared the political view of 
war  in those circumstances with  ‘suffering’, where there was no real warlike  interest 
that underpinned action. War became more  ‘political’, subject to  incoherent political 
direction not following any hard‐core, warlike logic.  
In  the  outer  perimeters  of  tension war was more  ‘warlike’ when  people  and  rulers 
were eager to fight to the utmost. Clausewitz stated that Politik (as reason) was simply 
shadowed  by  the  ‘warlike’  in  times  of  great  tension,  but was  anyway  present.  This 









the Autumn  Campaign  of  1813  he  had  complained  that  the  Swedish  Crown  Prince, 
Bernadotte,  then  Commander  of  the  Northern  Army,  had  not  pursued  what  was 
strategically  important  to  defeat  Bonaparte.  Bernadotte’s  strategy  had  instead 
favoured  the  Swedish  political  interest  to  weaken  the  Danes,  allied  to  France. 
Consequently, Clausewitz’s clearer conception of Politik  in 1827 was  in this sense just 
an  analytical  refinement  to  reflect  situations  of weak warlike  logic  according  to  his 




Clausewitz. Thinking  strategy as a  ‘tiny  cog’  in great  state machinery –  like Turenne 
under  Louis XIV – was  indeed different  from being a Bonaparte, who  in one person 
both  commanded  the  army  and  governed  the  state.  Their  freedoms of  action were 
simply  very  different,  which  diminished  the  prospect  of  a  military  canon,  common 
military  principles  for  conducting  war.  Consequently,  Clausewitz’s  final  concept  of 
theory  for  thinking  strategy  properly  was  limited  to  studying  and  consideration. 







war  had  an  individual  nature,  thus  no  lurking  permanent  warlike  logic  modified  in 
reality.  Consequently,  strategic  thought  had  no  clear  generic  logic  from  which  to 
develop  present  success.  It  is  misleading  to  explicate  categories  of  war  from 
Clausewitz’s thought. On the contrary, Politik saved war, hence the warlike element, as 
a  coherent  concept, as unfolded  in Book 8, and dissolved  the  temporary use of  the 
‘double ways of war’.  
Clausewitz disliked categories of war, since reality was regarded as always ‘somewhere 
in  between’.  The  element  of  Politik  meant  for  Clausewitz  that  warlike  energy 
originated  from  conditions  of  conflict  that  are  essentially  political  between  shrewd 




an  organic  relationship  to  think  strategy  properly.  The  ‘organic  approach’  was  a 
significant  feature  of  Romantic  thought  in  general.69  The  ‘mechanical  approach’  to 
generating  theories  of  social  affairs  was  also  popular  and  Clausewitz  used  both. 
Clausewitz refuted the concept of war as a solid  field of thought;  instead he made  it 
fully dependent on particular circumstances.  






Contrary  to many  interpretations, he did not  coin political primacy, which was  self‐
evident,  though  often  neglected  in military  literature. However,  the  view  of  proper 
politics  and  policy  was  also  a  matter  for  continual  disputes  among  the  political, 
diplomatic and military elites. So, Clausewitz developed tradition into the embryo of a 














element  of  chance,  hence  individual  conditions,  should  to  be  thought  of  as  a 
‘wunderliche Dreifaltigkeit’,  i.e. as a  trinity with a strange effect. The end of  the  first 
chapter of Vom Kriege expressed this well‐known device. Basically this device concisely 
brought his reconstruction to depict fluctuations of war as  intimate to the aspects of 
Politik.  The  proper  English  translation  has  been  discussed:  examples  are  ‘wondrous 
trinity’,  ‘paradoxical  trinity’  and  ‘miraculous  trinity’.  Michael  Howard  recently 
suggested ‘amazing trinity’, but stated he was open for suggestions.70  
But  none  of  these  translations  catch  the  shifting,  composite  challenge  Clausewitz’s 
tried  to  depict  theoretically.  ‘Wunderliche’  relates  to  ‘eigensinnig’  and  should  be 
understood  in German  to have  a  strange effect, or  as wilful, or  as whimsically. This 
meaning relates  to  ‘launisch’ and  this  implies capricious and unpredictable:  I suggest 
‘fickle trinity’, which sufficiently strikes Clausewitz’s theoretical tone and point.  
The  adjustment  included  the  view  that  war  was  not  ‘one  thing’  but  a  composite, 
individually charged foremost from the power of three dominating tendencies, rooted 
in  the  three major elements –  the warlike element,  the element of  chance and  the 
element  of  Politik.  Firstly,  the  warlike  element  was  to  consider  as  a  blind  instinct; 
secondly,  the element of  chance made war  a  free activity of  talent  and  thirdly,  the 
element of Politik gave war the status of being merely a tool. The subordinate nature 
of war as a political  tool made  it  to  ‘fall prey  to pure  reason’. Note  that  the present 
work  suggests  a  slightly modified  translation. Clausewitz  included  a  subtle  criticism, 
adjustment, of the doctrine of Politik. These tendencies gave  in consequence a  fickle 
appearance of war, which strategic  thought had  to understand. This  framing catches 
Clausewitz’s theorizing of Politik and warlike energy in flux. The present work suggests 






a new  translation of  the passage outlining  the  ‘fickle  trinity’ and  its consequence  for 
theory in chapter 13.  
Note that the  final description of the challenge to make theory tackled the  fallacy of 
pet  concepts and predetermined  values  for action  in  theorizing  the  conduct of war. 
Clausewitz depicted the theoretical task of keeping a theory ‘schwebend’, i.e. hovering, 
hanging  free,  between  these  three  tendencies,  which  was  compared  to  three 
‘Anzihungspunkten’,  normally  translated  as  ‘magnets’.  The  present  work  suggests 
points of intellectual attraction or, as alternative, cynosures.  
Consequently, a  theory  for  thinking  strategy properly  could neither neglect nor  lock 
onto one of  these points of  intellectual attraction,  to develop arguments of strategy 
unilaterally. A  theory  for  thinking strategy properly must allow  these  three points of 
intellectual  attraction  to  interact  freely,  otherwise  reality  would  be  immediately 
contradicted.  However,  it  is  striking  how  successive  generations  of  readers  have 
preferred  to  follow  one  of  these  intellectual  attractions  to  decode  his  ideas  and 
strategy.  
The  present  work  will  develop  the  consequence  of  this  way  of  reading  more 
thoroughly in the final chapter. In addition the suggestive undertone of this device as 
Clausewitz’s  testament, hence his  sole  legacy needs  to be modified. This device was 
only an analytical adjustment, which had the purpose to set a proper theoretical tone 





and  consequent  adjustments  of  initial  hypothesis.  Clausewitz  should  be  read  and 
discussed  in  reference  to  his  train  of  thought,  which  actually  produces  a  critical 
theoretical result to be contested.  




of Vom Kriege  (1880) added what was probably  the  first  thick  reader’s guide  to  the 
work. Scherff spoke of Clausewitz as ‘der General’, ‘der erste Kriegsphilosoph’ and the 
importance of understanding the ‘Clausewitschen Geiste’ that preached war as bloody 
energy.71  To  clarify  ‘defence’  and  ‘offence’,  his message was  said  to  be  offensive  ‐ 
‘Ueberall  Blitz  der Geist  der Offensive’.  Clausewitz’s  propounding  of  defence  as  the 
strongest  form  of  war  per  se  was  labelled  a  ‘philosophical  trick’  to  have  people 
understand the obvious opposite: the power of offence. Regardless of the quality and 
purpose of  Scherff’s  interpretation, Clausewitz became  the philosopher of war  from 
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who had almost moved away  from  the military world due  to political  circumstances 






Paret  saw  also  in  Clausewitz,  perhaps  justifiably,  the  rise  of  a  historian  who 
increasingly  excelled  in  the  ‘comparative  method’.74  He  pointed  correctly  to 
Clausewitz’s  combative  posture  vis‐à‐vis  older  military  theory.75  Paret  paints  a 
sympathetic picture of Clausewitz, which appeared as a continuation and correction of 
Hans  Rothfehl’s  more  depressed  post‐war  image  in  Krieg  und  Politik  (1920).76 




Gat’s  interpretation  of  Clausewitz  (1989/2001)  was  constructed  to  fit  his  general 
framework of military  thought, a bit  too well perhaps.77 His  standpoint  that military 
thinking  depends  on  its  particular milieu  of  thought  is  easy  to  accept. Gat  argued, 
seemingly  influenced  by  Paret,  that  Clausewitz  had  had  a  lifelong  ambition  to 
propound a  ‘Universal Theory of War’.78 And, further ‘The Nature of War’ as ‘military 
decisiveness and political greatness: the Napoleonic model’. Gat tended to mix terms 
and  to  take  conclusions  somewhat  too  far.  In  this  case also, Kessel had made  loose 




phenomenon….’79  He  suggested,  as Gat  had,  that  Clausewitz  had  faced  a  ‘crisis’  in 
1827, when   his historical  studies  showed  that his  theory did not  reflect  all wars.80 














Strachan’s  conclusion  stressed  that  On  War  is  an  unfinished  and  somewhat 
inconsistent work‐in‐progress:  ‘The extraordinary  fertility of his mind means that any 
attempt  to  seek uniformity  and  consistency  in his  arguments  runs  the  risk of doing 
violence  to  their  insights.’81  Antulio  Echevarria’s  interpretation  (2007)  also  framed 
Clausewitz’s theoretical output as a universal theory of war:  
 
Clausewitz’s  masterpiece  is  an  attempt  to  capture  what  he  called 
objective knowledge, observations  that were universally valid and  thus 
applicable to all wars. Ultimately he desired to present this knowledge as 
a  scientific  theory,  that  is,  an  organized  body,  not  unlike  Copernicus’ 
heliocentric  theory,  he  also  thought  of  laws  in  different  senses,  as  a 
fundamental  cause‐and‐effect  relationships;  discovering  these  would 
give his theory coherence. He used theory in several ways, one of which 
was  to  indicate  an  organized  corpus  of  scientific  observations.  This,  in 
brief, is what On War is.82  
 














The present work argues  that we  should  first understand Clausewitz as an officer at 
heart, a Generalmajor with  the  selfish desire  to become Generalleutnant; a political 
realist and military pragmatist with the gift, or peculiarity, to easily think  in pregnant 
abstractions.  If Romanticism simply reflected an unsatisfied  longing for completeness 
as some have suggested,  then Clausewitz was a  real Romanticist. He was  rarely  fully 
satisfied with his texts, but anyway confident that he was good at thinking militarily. 
An  important  purpose  of  his major work was  to  explain  how  Prussia’s military  and 
political elite should think strategy properly.  In that sense he was  less  ‘scholarly’ and 
less ‘philosophical’ than most modern interpretations suggest.  













to  strategy,  ‘Die  Theorie des großen Krieges oder die  sogenannte  Strategie‘.  Thirdly, 
that he had  the ambition  to propound a  ‘philosophischer Aufbau der Kriegskunst’, a 
philosophical construction of  the art of war.87 Theory  implied, more or  less,  thinking 
right about action for the purpose of action. Clausewitz was taught the importance of 
‘the proper  form of  thinking’ during his general staff  training  in  the early 1800s, and 
this stayed with him during his career. A later study explained this view of theory quite 
clearly:  ‘We do not consider anything we have  thought as a merit of  theory,  instead 
the way we have thought it [the matter] through.’88 
So, did Clausewitz leave the military world behind and transmigrate into academia in a 
historiographical  quest  for  proper  mapping  of  the  essence  of  war,  as  projected  by 
Paret et al.? No,  the present work does not perceive his  intellectual development  in 
this way. Clausewitz’s purpose was to put forward a philosophical construction of the 
Kriegskunst,  how  to  think  strategy  properly.  This meant  enhancing  his  own  and  his 





clearly  contains  constructions  relevant  outside  of  his  context.  Yet  most  of  these 
constructions are best or most easily understood within Clausewitz’s own context  to 
realize and ponder their particular range. For example, Schwerpunkt was to be thought 
of  in  relation  to  Kulminationspunkt.  These  were  intertwined  with  others  aspects, 
altogether crucial for him to grasp the multilevel reciprocity of defence and attack  in 
thinking strategy proper.  
Had Clausewitz,  as  suggested by Gat,  the  lifelong  ambition  to  construct  a  ‘universal 
theory of war’?   No, the present work does not perceive his  intellectual development 
in that way. It was more fragmentary and dependent on situation; but he had a fairly 
consistent  set  of  core  beliefs  developed  and  expanded  over  the  years  in  different, 
successive  contexts.  It  was  not  until  after  Waterloo,  working  in  Koblenz,  that  he 
realized he could write something more  theoretically pregnant about  the conduct of 
war, outside definitions, now with reference to different ‘paradigms’.  
Clausewitz was  in many ways  ‘Scharnhorst’s  apostle’  as  expressed  by Gneisenau  in 
1823.  Basically,  he  disliked  the  predominant  way  of  writing  about  strategy,  in 
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impersonal  strategic  systems  suggesting different  set of  arbitrary military principles, 
like  Bülow  and  Jomini.  Clausewitz was  in  that  sense  a  forerunner  of  the  historicist 
approach to the study of historical experience.   
Strategy  should be  studied  in  flesh and blood according  to  individual  circumstances. 
That  meant  how  the  Great  Captains  had  thought  strategy  and  commanded  their 
armies in the face of danger: basically how purpose and means had interacted in their 
particular  performance.  It  is  misleading  to  understand  Clausewitz  as  a  theorist  of 
Bonaparte’s performance. Bonaparte was the enemy, even if he was ‘the God of War’. 
Clausewitz rather codified the ideas of the Prussian Reform and rebirth of the Prussian 
war  construction  in  the  deeds  of  his  dear  friends  Scharnhorst  and  Gneisenau.  In 
addition one should not underestimate  the codification of his contributions  in  ideas, 
deeds and beliefs during these years of suffering and struggle.  
Basically,  he  often  uncovered  cause‐and‐effect  relations  for  strategic  thought  in 
imaginative ways. Not all his texts of course maintain the same theoretical standard, 
but  his  views  are  mostly  sharp  and  to  the  point  about  basic  military  ideas.  It  is 
misleading  to  believe  one  will  find  sophisticated  and  subtle  dialectical  structures 




thought.  Scharnhorst’s  apostle  liked  to  think  in  contrasts  to  create  intellectual 
dynamics, a Spielraum, which practice might grasp. His texts  incorporated this way of 
writing dialectics  to  varying degrees.  In  the  very beginning,  in 1817, Clausewitz was 
strikingly  described  as  a  mind  of  a  ‘dialectical  nature’  with  the  inclination  to 
exaggerate.  He  was  also  compared  intellectually  to  Schleiermacher,  the  father  of 
modern Protestant hermeneutics.89   
Clausewitz’s work did not seek to explain war in general, as a phenomenon and so on. 
His  analytics  may  resemble  such  an  ambition  in  some  parts,  but  I  clearly  see  the 
general  reference  as  Prussia.  We  can  of  course,  like  later  interpreters,  see  a more 
general  value  in  his  achievement;  but  should  not  forget  his  purpose  and  context. 
Clausewitz  strove  to write  truthfully and with  talent about historical events  so as  to 
learn and develop strategic thought. His purpose was simply to develop the  ‘form of 
strategic thinking’ operating in the conceptual interspace between tactics and politics; 
ultimately  to  teach  the  intellectual  aspects  of  commanding  the  Prussian  Army 
successfully. In conclusion:  
a. From  the perspective of problem: we  should  read Vom Kriege as an evolving 
investigation  of  the  proper  form  of  strategic  thought.  This  was  basically 
conducted as an enquiry of  the doctrine of  the warlike element. Clausewitz’s 
work nests  in an evolving but  consistent  train of  thought, which  the present 
work will demonstrate.  






b. From  the  perspective  of  intention:  we  should  read  Vom  Kriege  as  a 
philosophical construction of the Kriegskunst, a practical philosophy of strategy 
to enhance realism  in strategic vision. Basically the work  is theorized from the 
recognition  of  the  warlike  element.  This  construction  is  an  open  structure 
mixing  fundamental  insights  and  concepts  with  the  need  for  continual 
refinement in practical terms.  
c. From  the  perspective  of  theory:  Vom  Kriege  was  not  intended  as  an 
investigation  of  war  as  such,  as  ‘a  general  theory  of  war’.  But  Clausewitz’s 
result has obviously theoretical merits in a larger perspective. The work clarifies 




of  a  common platform,  a  joint political  and military  stand‐  and  viewpoint  to 
consider  strategic  problems  for  Prussia.  Observe  that  study,  hence  higher 
military education, assumes a crucial role before doctrine. Military Bildung was 




of war’  created  foremost out of  the English  translation of Vom Kriege easily gives a 
wrong  impression  about  Clausewitz’s  result.  Some  take  his  Vorstellung,  the 
chameleon,  a  conceptual  depiction  of  war,  too  literally.  This  gives  a  misleading 
interpretation, suggesting that Clausewitz regarded war as having a permanent, stable, 
inner nature; thus the same basic logic for every strategic case; that war only took on 
‘new military  clothes’  to  look  different  in  new  cases. Clausewitz’s  adjusted  point  of 
view about  strategic  thought was  rather  the opposite. The  strategist has  to develop 
every  problem  according  to  individual  circumstances.  Clausewitz  used  the  ‘fickle 
trinity’ to clarify this standpoint and set a proper intellectual tone to strategic thought.   
In 1989 Gat re‐interpreted the date of the ‘undated note’ from 1830, as established by 
Rosinski,  to early 1827. This he did by  comparing  contents and  the other notes and 
prefaces amended to Vom Kriege.90 The same had already been suggested by Hahlweg 
in his final collection of Clausewitz’s non‐published texts (1990).91 Gat’s interpretation 




The  text  Clausewitz  was  satisfied  with  in  the  ‘undated  note’  was  his  earlier 
Grundvorstellung  entitled  ‘1st  Chapter.  Purpose  of  War’,  first  published  in  the 
                                                 









But a closer examination, as demonstrated  in  the present work, clearly supports  the 
contention  that  this  draft  text was  the  one  Clausewitz  had  in mind  in  the  undated 
note. So, the verdict used to interpret and project ‘Clausewitz’s testament’ in terms of 
the text printed as chapter one of Vom Kriege was pronounced on false premises. This 
text was an essay  inserted by Clausewitz’s brother‐in‐law when editing  the work  for 
the press during spring 1832. Clausewitz never replaced his first Grundvorstellung. He 









Part  Content  Note  Approximate 
time 
1  The warlike element outlined  










































1.2  Examining  and  revising  the 
Grundvorstellung. 
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the  contrary  he  probably  managed,  more  or  less,  to  do  the  work  he  intended. 
Seemingly,  he  had  achieved  the  intended  outline,  to  explain  the  form  of  strategic 
thought  derived  from  the  warlike  element.  Clausewitz  had  then  clarified  the  eight 
most  important  conceptual  aspects  of  thinking  strategy  proper  from  a 
Grundvorstellung of war in Book 1 to the war plan in Book 8. This included adjustment 
of ontology and scope of theory to achieve theoretical coherence.95 
We  can  benefit  from  his  effort  by  embarking  on  a  study  that moves  in  a  historical 
landscape of great dynamics, morally, politically and militarily. The present work will 




created.  The  choice  of  analytical  viewpoint  and  theoretical  perspective  determines, 
more or less, how we judge Vom Kriege and the state of completion. The final chapter 




Chapter  2  discusses  theoretical  aspects  and  methodological  implications  for 
interpreting military thought in general and Clausewitz in particular. It clarifies choices 
made  in  the  process  of  the  work.  First,  ontology  is  discussed  with  Gadamer’s 
Wirkungsgeschichte as  the basic approach. Secondly,  the  interface between  text and 
context is discussed. Here Quentin Skinner’s contextual approach is basically adopted. 
Thirdly,  the concept of  situation  in  relation  to  interpretation  is elaborated. Fourthly, 
the  interface  of  text  and  reader  is  discussed,  so  as  to  structure  a  framework  for 
basically comprehending interpretations of Clausewitz. Fifthly, language and discourse 
are  briefly  treated.  Finally,  the  aspect  of  interpretation  as  problem‐solving  and  the 
criteria of novelty are discussed to motivate choices made.  
Chapter  3  elucidates  briefly  Clausewitz’s  military  Bildung  under  Scharnhorst’s 
supervision.  This  is  followed  by  a  review  of  the  tensions  he  perceived  between 
theoretical visions and practical realties, politically as well as militarily, that terminated 
in  the  disastrous  defeats  at  Jena  and  Auerstedt  in  October  1806.  In  addition  the 
chapter follows Bonaparte’s pursuit and the roll‐up of Prussia’s remaining defence that 








reflections  about  the  German  way  of  thinking,  which  he  identified  as  political 
weakness.  Politik  as  patriotism  is  raised  at  a  time  of  despair  as  the  natural  way 
forward,  a  political  view  that  infused  the  reform  of  Prussia  in  1807‐1812.  Further 
handled  are  aspects  of  the  German  way  of  thinking  in  terms  of  Romantic 
hermeneutics,  important for understanding Clausewitz. The chapter ends with a brief 
analysis of his military  thought  to develop and  teach  the  art of war  in  the midst of 
reform. 
Chapter 5 addresses: first, the Bekenntnisdenkschrift, which spelled out the reformer’s 
political and military posture –  to  fight  finally and all‐out  for  freedom. Secondly,  the 
narrative  follows Clausewitz’s efforts and  suffering  in Russia until  the crucial  turn of 
tide  manifested  by  the  convention  of  Tauroggen  in  December  1812.  Thirdly,  the 




the  Winter  Campaign  of  1814,  which  ended  in  Paris.  Fifthly,  Clausewitz’s  deeds  as 
Chief‐of‐General‐Staff  in  one  of  Prussia’s  four  Army  Corps  during  the  100  days  are 
described. The  chapter ends  in  the outskirts of Paris  in  late  June 1815. The  chapter 
notes Clausewitz’s experience as the foundation of his ideas and concepts.  
Chapter  6  visualizes  Clausewitz’s  situation  and  practical  doings  in  the  aftermath  of 
Waterloo  when  he  started  to  write  the  work  that  later  became  Vom  Kriege.  The 
practical  side  informs  the  theoretical  side.  The  chapter  analyses  first  Clausewitz’s 
observations  about  the  tricky  transition  to peace  in  France  in  the  summer of  1815, 
where he criticises  the crude and not politically  shrewd behaviour of his colleagues. 




his  political  deeds  and  rehabilitation  are  elaborated  to  point  out  his  pragmatism, 
disproving  the  image of him as a naive  idealist. On  the contrary  it displays a person 
fully aware of tricky political and military realities.  













thought  is  addressed.  Thus  the  chapter  outlines  the  theoretical  foundation  of  his 
future work.  
Chapter 8 elucidates Clausewitz’s  first period  in Berlin  from 1819 to about 1823. The 
aftermath  of  war  was  very  largely  a  period  of  political  turmoil,  ‘Umtriebe’.  In  this 
turmoil  ‘the men of 1806’ regained the upper hand and the reformers’  influence was 
pressed  back,  to  which  his  analytical  texts  objected.  First  come  Clausewitz’s  early 
ambitions  in Berlin  along with  the political  turmoil  that  rumbled  the German  states 
after  the  peace;  Second,  Clausewitz’s  essay  titled  Umtriebe.  This  developed  an 
interesting  historical  perspective  to  comprehend  the  current  turmoil.  Thirdly, 
Clausewitz’s  analysis  of  Friedrich’s  strategy  intended  to  disprove  backward‐striving 
interpretations and  ruling older  theory  is briefly addressed. The chapter ends with a 
brief analysis of  the 1806  campaign and Clausewitz’s  severe  criticism of  the men of 
1806. Seemingly, this work encouraged the transmigration to Vom Kriege.   





war  and  conventional  war.  Secondly,  the  first  Grundvorstellung  of  War,  hence  the 
warlike  element  is  explained,  and  this  most  likely  was  the  text  referred  to  in  the 
undated note. Thirdly, the warlike element as the Geist of modern strategy, thus the 
basic  devices  that  Clausewitz  regarded  relevant  for  proper  strategic  thought  in  the 
early stages of analysis, are addressed.  
Chapter  10  follows  the  development  of  the  concept  of  combat  in  Book  4  and  the 
concept  of  fighting  forces  in  Book  5,  when  the  larger  frame  of  Vom  Kriege  was 
apparently in place. This was also a time when Clausewitz’s health deteriorated. While 
this  forced him  to stay  indoors  for months,  the  time was obviously used  for writing. 
The  chapter  analyses how Clausewitz  systematized  combat  to  illuminate  the  impact 




Chapter  11  elaborates  the  problem  Clausewitz  confronted  when  dynamically 
conceptualising  the  two  forms  of  the  warlike  element  to  make  war  politically 
purposeful.  Despite  troubles  he  was  determined  that  a  theory  was  possible.  The 
chapter  explains  how  he  solved  this  puzzle  by  interpreting  the  history  of  war  as  a 
‘device  of  attack  and  defence’,  among  other  things.  First,  the  ‘Undated  Note’  is 
revisited and it is argued it was written in 1826 or in the winter of 1827, more or less 
concurring with Hahlweg’s and Gat’s  interpretations. Secondly how Clausewitz solved 
his  problem  of  the  reciprocity  of  defence  and  attack  by  explaining  limited  aim  is 
clarified.  Finally,  the  ‘device  of  attack  and  defence’  between  Schwerpunkt  and 
Kulminationspunkt is described.    
Chapter 12 reviews the transition phase that took place  in conceptualizing the attack 




analyses  first  the Nachricht of 10  July 1827, which  included  the  frank explication of 
Politik.  Secondly  the  chapter  addresses Clausewitz’s  sketch of  the  concept of  attack 
that  included  the device of Kulminationspunkt. He used  this  to depict  the  inevitable 
apogee of extending the attack physically and morally to further clarify the strength of 
defence. The chapter ends with an analysis of the parts of Book 8 that preceded the 
revision of  the Grundvorstellung. The book on  the concept of war plan  reflected  the 
transition  from  one  point  of  view  to  a  modified  one,  natural  in  any  sophisticated 
intellectual work.  






took  the position  that  the  form of  thinking most  suitable  to  strategy was  similar  to 
Politik. Secondly,  the concept of  theory  for strategic  thought  is  revised,  including his 
final standpoints to achieve coherence  in his argument. He suggests that the concept 
of theory should limited to intelligent consideration for a didactic purpose. Thirdly, the 
final  two  studies  of  strategy  in  Bonaparte’s  campaigns  1796  and  1799  are  briefly 
elaborated. A note on Clausewitz’s  final attitude  to  the  text  that examines a proper 
Grundvorstellung of war and the warlike element concludes the chapter.  
Chapter  14  proffers  final  reflections  and  fusion  of  horizons.  The  present  work  is 













THEORETICAL  ASPECTS,  METHODOLOGICAL  IMPLICATIONS 
 
 
The  theme  and  object  of  research  are  actually 
constituted  by  motivation  of  the  inquiry.  Hence 
historical  research  is  carried  along  by  the  historical 
movement  of  life  itself  and  cannot  be  understood 
teleologically  in  terms  of  the  object  into  which  it  is 
inquiring.  Such  an  ‘object  in  itself’  [cf.  the  nature  of 
war]  clearly  does  not  exist  at  all.  This  is  precisely 
what  distinguishes  the  human  sciences  from  the 
natural sciences.96 
      Hans­Georg Gadamer 1960 
 
This  chapter  discusses  theoretical  aspects  and  methodological  implications  of 
interpreting military thought in general and Clausewitz in particular. It clarifies choices 
made  in  the  process  of  the  work.  First,  ontology  is  discussed  and  Gadamer’s 
Wirkungsgeschichte  is  adopted  as  basic  approach.  Secondly,  the  interface  between 
text  and  context  is  discussed.  Quentin  Skinner’s  contextual  approach  is  basically 
adopted. Thirdly,  the concept of  situation  in  relation  to  interpretation  is elaborated. 
Fourthly, the interface between text and reader is discussed to structure a framework 
for  basically  comprehending  interpretations  of  Clausewitz.    Fifthly,  language  and 




strategy,  centre  of  gravity,  theoretical  framing  of  military  thought  and  Clausewitz’s 
views. The work has been carried out in six parallel areas: 
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3. Construct  a  context  for  the  evolving  chronology  to  further  understand  the 
points and meaning of the individual texts. 
4. Understand  the  German  way  of  thinking  at  the  time.  This  was  difficult.  It 





The  first  theoretical problem  to ponder  is  the  choice of ontological principle, which 
induces  the  focus of  study. The post‐modern  challenge has more or  less  ruined  the 
prospect of  scientific objectivity; at  least one  can no  longer neglect  this aspect. The 
classic  ideal of studying history and  intellectual history was explained  in a nutshell by 
Ranke as ‘wie es eigentlich gewesen’. That mode of historical enquiry, to recover and 
explain how it really had been in context, was developed as Historism. It presupposed 
objectivity  from  scientific  honesty  and  investigation  of  the  matter  within  the 
conditions of its time, underpinned by Kant’s positive principle of general progress. To 
understand history was  essentially  to understand  the development of morality.  The 
mode  of  enquiry was  clarified  by  the  hermeneutical  circle:  to  understand  the  parts 
from the whole and the whole from the parts.97 
The  purpose  was  to  catch  and  objectively  elaborate  the  individuality  of  human 
expressions, as Ranke’s motto prescribed. But the ambition to make human science as 
hard as natural science evoked also a quest for larger truth by scientific generalisation 







by  for example Popper’s critique of Historicism  in a paper  from 1936, published as a 
book 1957. His  fundamental  thesis was:  ‘that  the belief  in historical destiny  is  sheer 




                                                 
97 As general references about hermeneutics, texts and interpretation I relay on Jean Grondin, 
Introduction to Philosophical Hermeneutics, Foreword by Hans‐Georg Gadamer, Translated by Joel 
Weinsheimer  (New Haven: Yale University Press, 1994); Peter Szondi,  Introduction  to Literary 
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messenger  of  the  Greek  gods,  come  the  words  hermeneuein  (to  interpret)  and 
hermeneutike  (the  art  of  interpretation).  Aristotle’s  work  Peri  hermeneias  or  On 
Interpretation  was  one  of  the  first  accounts  to  systematically  address  logic  and 
language. The Latin  term hermeneutica  resurfaced  in common European  language  in 
the first part of the seventeenth century along with the rise of natural science.99 
Early  modern  hermeneutics  had  a  normative  and  methodological  scope  to  avoid 
‘arbitrary’  interpretations. It was considered a discipline auxiliary to other established 
ones such as philosophy,  jurisprudence and theology, concerned with  interpretations 
of  texts  and  signs.  As  far  as  a  statement  was  clear  and  self‐evident  it  needed  no 
interpretation. Hermeneutics was in that sense mediation when words and statements 
lacked evident clarity and relevance. The contemporary term  is broader;  it covers the 
theory  of  understanding  and  interpretation  of  both  linguistic  and  non‐linguistic 
utterances.  
The classic matter of textual hermeneutic study was to recover the author’s intention 
seen  as  an  authority  to  recollect.  Schleiermacher,  the  father  of  Romantic 
hermeneutics,  outlined  the  task  for  the  interpreter  as  to  ‘understand  the  discourse 
first as well as and then better than the author.’100 Martin Heidegger objected to the 
possibility  of  the  classic  historicist  hermeneutic  ideal  in  Sein  und  Zeit  (1927).  His 
investigation made a turn from the subject matter towards the ontological conditions 
of  the  enquirer  to  solve  the  quest  for  objectivity  that  had  bothered  the  human 
sciences. Heidegger  regarded  temporality  and  contemporality  (Zeitlichkeit)  as  giving 
rise  to history. All  things have  their particular place and  time, which  implied  that all 




to us,  so enquiries are always  framed by  something pre‐scientific  that comes before 
the  interpretative  act.  Heidegger  explained  this  as  the  enquirer’s  ‘fore‐structure  of 
understanding’.101  From  these  propositions,  Gadamer  developed  philosophical 
hermeneutics  in Truth and Method. As Heidegger’s former student he chose to adopt 
the  historicity  of  understanding  as  a  positive  and  productive  principle  for  new 
understanding. French postmodernist philosophy chose to develop the same notion in 
a more sceptical direction, which I will elaborate soon.  















reflected  in  his  conception  of  hermeneutics  as  dialogue,  explained  in  a  seminar  in 
1989:  ‘The  possibility  that  the  other  person  may  be  right  is  the  soul  of 







enquirer was  in principle part of  the  investigation, which  implied  that  the  ‘object  in 
itself’ did not exist in human sciences as in natural science. This means in principle that 
a ‘true Clausewitz’  is not feasible. We have to accept that studies are reconstructions 
rooted  in  the  present  rather  than  in  the  matter  of  the  past.  History  as  effect, 
Wirkungsgeschichte, was developed as an ontological principle to reflect this condition 
of understanding  in human sciences.105 Understanding was a  time‐conditioned event 
that  took  place  in  a  particular  hermeneutical  situation  and  the  enquirer  was  in 
principle part of the matter.  
Gadamer  argued,  against  the  ‘seduction  of  historicism’,  that  the  quintessence  of 




hermeneutical demand  that a  text  should be understood  in  the  situation  in which  it 
was  written.  Gadamer’s  approach  to  interpretation  continued  the  tradition  of 
humanism with a little twist. It has been criticized for the lack of a critical component, 
speaking  of  truth  in  a  naïve  way  only  supported  by  a  unilateral  belief  in  classic 
tradition.  I  will  now  continue  to  elaborate  a  second,  more  sceptical,  pace  from 
Heidegger.  
Being and Time also clarified a  task  to  ‘destruieren’  the  inherited history of ontology 
since  the  Greeks.106  Heidegger  regarded  the  basic  concepts  of  philosophy  as  false, 
which steered understanding of all objects and hence all positive  investigation. These 
concepts had to be genuinely demonstrated and grounded before scientific work could 
continue.107  This  view  inspired  a  second  way  from  Heidegger’s  work  eminently 
developed  in French postmodern philosophy,  for example by post‐structuralists such 
as Derrida and Foucault. Theories were ‘monsters’ to Jacques Derrida.108 His approach 
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Foucault  called  himself  professor  of  ‘the  history  and  systems  of  thought’. His work 
addressed themes such as madness, discipline and punishment to elucidate a history 
of  the  ‘politics  of  truth’,  which  he  linked  to  knowledge  production  and  systems  of 
power.  His  ‘archaeology’  investigated  discourses  and  discursive  formation,  their 
governing  rules  rather  than authorial genius or  chronological aspects. To  investigate 
the  system of  knowledge,  the  control of discourse  related  to power and desire was 
essential to Foucault, for example in the principles of classification, aspects of inclusion 
and exclusion.109  
History  should  not  rewrite  what  the  sources  said;  instead  what  the  subsequent 
discourse  rewrote.  Foucault  tried  to  kill  the  concept  of  ‘man’  as  he  did  with  the 
concept of  ‘author’,  since  social  science had never discovered a human essence. He 
used de‐familiarization of past phenomena as a distancing technique to illustrate that 
things could be categorized differently in past time. The approach of ‘archaeology’ was 
later  substituted  with  Nietzsche’s  concept  ‘genealogy’,  which  better  conveyed  the 
practice of linking power, knowledge and institutional forms.110 The humanist study of 
the  individual was  in  this  form of  inquiry  substituted by uncovering grand  formative 
underlying structures of knowledge and the quest  for power that steered knowledge 
production.   





temporal distance and  remote categories. This  study  focuses not on  the  subsequent 
reading  of  Clausewitz,  instead  on  his  texts  in  the  line  of  the  traditional  study  of 
intellectual history.  
From this follows that  interpretation of Clausewitz’s text  is rooted  in the present but 
with  a  positive  undertone.  Temporal  distance  does  not  ruin  the  possibility  to  say 
something  interesting  about  strategy based on  these  texts. As  interpreters we have 
the possibility to see things in another way and are more informed than the originator, 




say  that  the  present  reconstruction  is  my  own  and  not  ‘exactly  Clausewitz’  even 
though he speaks through his texts. The post‐modern quest for formative  intellectual 
                                                 















under  attack.  Derrida  argued  for  example  that  contexts  cannot  be  certainly 
determined or saturated. The determining of a context was never politically neutral, 
innocent and without interest, since ‘there is nothing outside of context’.111  





every  interpretation  should  offer  a  multiple  interpretation  according  to  different 
aspects of readers. I have written this study with the student of strategy  in mind and 
offer no alternatives because that would make the study too long.  
Quentin Skinner has clarified and developed  the  traditional approach  to  interpreting 
historical political texts, which conveys my purpose well. His approach to  interpreting 
remote  political  thought  benefits  from  the  use  of  context.112  Skinner  regarded  the 
recovery  of  authorial  intention with  the  help  of  context  as  doable  and  relevant,  as 
opposed  to  post‐structuralism  philosophy.113  His  theoretical  standpoints  were 
developed  as  counter‐arguments  to  older  Anglophone  approaches  in  the  history  of 
ideas.  These  suggested  the  classic  texts  contained  ‘dateless wisdom’  in  the  form  of 
‘universal  ideas’  independent of  their  context. Further,  the  text  should be  read as a 
present piece to overcome alien moral and political standards.  
According  to Skinner  the  scholar’s  task was,  instead,  to  locate  the world of  thought 
available to authors  in their time and place so as to reveal the values, questions and 
contexts  of  the  past.  Skinner  rejected  the  notion  that  political  theorists  investigate 
perennial problems and ideal types, since such models hardly exist: this standpoint fits 
the study of military thought as well. He always regarded  ideas as weapons and tools 
in  the  political  language  of  particular  historical  periods:114  ‘The  primary  task  must 
therefore be  that of  trying  to  recover a very precise  context of presuppositions and 
other beliefs, a context that serves to exhibit the utterance in which we are interested 
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Skinner’s  contextualism  and  employment  of  speech‐act  theory  as  a  linguistic model 
have been criticized  in terms of, for example, Derida’s standpoints on the subjectivity 
of  choosing  context.116  Gadamer  rehabilitated  however  prejudice  (Vorurteil  ‘fore‐
judgement’),  which  has  been  seen  in  previous  hermeneutics  as  something  to 
overcome.  These  sentiments  were  an  inevitable  condition  for  the  fore‐structure  of 
understanding,  but  also  productive  for  better  or  for  worse.  They  represented  a 
substantial difference from, for example, Derrida’s critique of the use of context. From 
the  concept  of  hermeneutical  situation,  it  followed  that  interpretation  was  always 
application and not  just recollection of  innocent facts.  Interpretation was driven by a 
purpose  to establish,  to  improve or  to  argue  for  something particular  rooted  in  the 
fore‐structure of understanding.  
Gadamer’s  ontological  principle  recognized  Derrida’s  criticism  in  a  way  but 
circumvented  the  consequence by adopting  this principle as a positive  condition  for 
acquiring new knowledge. Thus a  frequent application  in Clausewitz’s  interpretations 
was  to disprove  the  ruling paradigm of military  thought and  suggest  a  truer way of 




Important  interpretations of Clausewitz  that have emphasized  the  role of  context  in 
understanding  Clausewitz’s  military  thought  are  Rothfels’s  Krieg  und  Politik  (1920), 
Paret’s Clausewitz and the State (1976) and Gat’s A History of Military Thought (2001). 
Interpretations downplaying  the  role of  context  are  Schering’s Die Kriegsphilosophie 
von Clausewitz (1935) and Aron’s Den Krieg Denken (1980). It  is clear that the former 
group was more interested to recover Clausewitz’s original meaning within his context. 
The  latter  two  scholars  were  more  interested  in  explaining  universal  concepts  and 
structures clearly aimed at their present according to the ideal ‘good for all time’.  
I have adopted the  following standpoints  for this work. Contemporary context  in the 
manner  of  Skinner’s  approach  is  indispensable  for  recovering  Clausewitz’s  way  of 
thinking strategy. However  the  interpreter undoubtedly has a powerful possibility  to 
steer,  at  least  to  a  certain  extent,  the  projection  of  a  message  by  selecting  and 
combining  text  and  context.  I  think  this  is  inevitable,  based  on  the  principle  of 
Wirkungsgeschichte. This condition should however be seen as a positive possibility to 
say  something  interesting  about  strategy  based  on  Clausewitz’s  observations  and 
standpoints.  
Many previous  interpretations have paid  too  little attention  to Clausewitz’s evolving 
military thought and tend to mix his standpoints regardless of their temporal situation. 
The  conditions  for  Clausewitz’s  military  thought  were  simply  different  in  1804  and 
1827, as I will now continue to elaborate theoretically. 







The  third  theoretical  aspect  to  ponder  is  how  interpretation  takes  place.  Gadamer 
propounded understanding as an event that takes place in a particular situation, which 
induces  a  finite  and  temporal  character  of  interpretation,  often  described  as  an 
individual experience. Philosophical hermeneutics  took  the  standpoint  that  temporal 
distance  was  productive.  The  meaning  of  a  text  was  not  closed.117  The  particular 
significance was instead open for scrutiny, making new meaning continually possible in 
new situations.  
Older hermeneutics had viewed  temporal distance as an obstacle  to establishing  the 
author’s  true  meaning  in  a  work.  Gadamer  suggested  instead  that  the  reader  had 
primacy  over  the  originator  on  the  principle  of  Wirkungsgeschichte,  which 
circumvented  the problem of original  true meaning. But new understanding was not 
superior  on  principle,  only  different:  ‘Understanding  is  not,  in  fact,  understanding 
better, either in sense of superior knowledge of the subject because of clearer ideas or 
in the sense of fundamental superiority of conscious over unconscious production. It is 
enough to say that we understand  in a different way,  if we understand at all.’118   To 
Gadamer this implied that every finite situation has limitations:  
 
We  define  the  concept  of  ‘situation’  by  saying  that  it  represents  a 
standpoint  that  limits  the  possibility  of  vision.  Hence  essential  to  the 
concept of situation is the concept of  ‘horizon’. The horizon is the range 
of  vision  that  includes  everything  that  can  be  seen  from  a  particular 
vantage point.119  
 
Horizon  was  a  frequent  term  in  German  philosophy.  To  make  a  contemporaneous 
comparison  for example Ernest Gombrich under Popper’s  influence used  ‘horizon of 
expectation’ for the study of art defined as a ‘mental set, which registers deviation and 
modifications  with  exaggerated  sensitivity.’120  Hans  Robert  Jauß  influenced  by 
Gadamer  defined  the  same  term  for  literature  studies  and  reception  theory  as:  ‘a 
structure  of  expectations,  a  system  of  references  or  a mind‐set  that  a  hypothetical 
individual might bring to any text.’121  
Reinhart Koselleck elaborated Erfahrungsraum  and Erwartungshorizont,  i.e.  space of 
experience and horizon of expectation, as two historical categories for understanding 
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to  Skinner  in  the  line  of  traditional  intellectual  history.123  Koselleck  regarded 
experience and expectation as having a meaning as general as time and space. These 
allowed  for  the  construction  of  concrete  fields  of meaning,  to  schematize  historical 
time  in  the  past  as  well  as  in  the  future:  ‘Experience  is  present  past  in  which  the 
courses of events are merged and can be  recollected. Rational processing as well as 




new  space  of  experience,  which  cannot  be  realized  yet.  Koselleck  continued  and 
expanded  Gadamer’s  principle  of  historicity  of  understanding,  which  the  title 
Vergangene Zukunft, i.e. Futures Past, reflected. Somewhat simplified the entry into a 
new space of experience implied that experience had less to tell about the future and 
was  substituted  by  more  expectation  and  vice  versa  in  stable  periods.  The 
breakthrough of a horizon of expectation made new experience.  
Applying  these concepts  to Clausewitz,  the French Revolution and  the Revolutionary 
Wars  formed  the  horizon  of  expectation  that  influenced  his  early military  thought. 
Later  in writing Vom Kriege after 1816 when he more  thoroughly  tried  to clarify war 
and  how  to  think  strategy  properly,  the  campaigns  of  1812‐1815  that  ended  with 
Waterloo were his ruling horizon of expectation.  
Consequently, Clausewitz’s hermeneutical  situation  and  range of  vision  in 1827 was 
indeed  different  from  in  1804.    As  a  young  lieutenant  in  the  thick  of  Napoleon’s 
dominance he  lacked access to the  information, context and visible outcomes he had 
as  an  older  major‐general  looking  back  to  a  clearer,  more  established  space  of 
experience.  In  addition,  also  somewhat  simplified,  his  concerns  were  under  threat 
more  about  real  life  problems  to  prevail, while  the  later  concern were more  about 
theoretical profoundness.  
In the German tradition of hermeneutics a distinction was made between the concepts 
of  Erlebnis  and  Erfarhrung,  i.e.  lived  experience  and  experience.  The  first  clear 
conception of  this distinction has been attributed  to Dilthey. Erlebnis was  intimately 
connected  to  the  process  of  understanding,  further  to  the  process  of  self‐
understanding  in relation to others,  in that sense a psychological aspect active  in the 
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situation  of  interpretation.  Derrida  categorically  refuted  Erlebnis  as  a  metaphysical 
concept.125  
Gadamer  analyzed  the  concept  as:  ‘Erleben means  primarily  “to  be  still  alive when 
something happens.”  Thus  the word  suggests  the  immediacy with which  something 
real  is  grasped  –  unlike    something  which  one  presumes  to  know  but  which  is 
unattested by one’s own experience, whether because it is taken over from others or 




had  experienced  himself  in  theorizing  in  general.  To  give  an  example,  the  grand 
campaigns of 1812‐1815 became a steering epitome to him even  if he contextualized 
these  with  interpretations  of  older  experience.  I  have  briefly  tried  to  portray  his 
Erlebnis to indicate a foundation, and also to connect his actual situation to his texts so 
as to indicate a glimpse of his evolving analytical situation.   




service  rivalry,  political  and  economic  interests.  My  study  of  the  American 
interpretations of  centre of gravity  clearly  suggested a profound  service mind‐set  to 
understand  the  concept  and  strategy  in  general.  Taken  together  this  suggests  the 
importance of understanding currents of military  thought  to understand  standpoints 
expressed.  I  have  consequently  striven  for  a  chronological  reconstruction  of 
Clausewitz’s propositions, which  I  think  gives  the best hint  about problems, novelty 
and wider implications.   
INTERFACE TEXT AND READER  
The  fourth problem  to ponder  is  the  interface between  text  and  reader. Clausewitz 
would  not  have  been  remembered  today  if  his  readers  had  not  continued  to  be 
interested, to admire and criticize his  ideas. Readers and their  interpretations form a 
literary Wirkungsgeschichte that reflects important aspects of subsequent military and 
political  thought.  This  mode  of  enquiry  into  Clausewitz’s  ideas  appeared  in  the 
1970s.127 It was influenced by postmodern literary theory, which has much to offer the 
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127  See  for  example  Ulrich  Marwedel,  Carl  von  Clausewitz:  Persönlichkeit  und 
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principle  of Wirkungsgeschichte was  reception  theory  as  developed  by  for  example 
Hans Robert Jauß and Wolfgang Iser of the Constance School. It was an attempt to deal 
with the deadlock in literature studies that the conflict of interpretation brought. 




of  literature.  Consequently,  following Gadamer,  the  authority  of  the  author  ceased 
when the work was handed over to the reader. The public was now to be understood 
as a historically  formative energy not  to be excluded  from  interpretation. Aesthetics 
and history were united by placing the perceiving subject in the middle.  
Jauß described  the  aesthetic  reception of  a work  as  a  continuum,  like  a  chain,  that 




of  interest  for  grasping  contemporary  standpoints.  The  present work  has  identified 
different  spaces of experience according  to  the history of war  to broadly  categorize 
successive formative readings of Clausewitz.  
‘Wilhelmine military readings’ of Clausewitz was his breakthrough and the foundation 
of  later  reading.  It was  conducted against  the horizon of expectation  constituted by 
the  events  of German  unification  of  1864‐1871.  Important  aspects  of  context were 
Germany’s geostrategic dilemma squeezed between France and Russia, along with the 





At  the  time, perhaps Colmar von der Goltz was  the most widely‐read and  translated 
military  writer.  Goltz’s  interpretations  of  Clausewitz  were  employed  to  support 
analysis of present military problems such as  the development of  the modern mass‐
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and  psychological  Gestalt  in  the  insistent  emphasis  on  the 
Vernichtungsgedanke  [the  idea  of  annihilation].  To  Clausewitz,  war  is 
subordinated to ‘one highest law of thought in the decision by arms’. To 
him ‘the annihilation of enemy armed forces in reference to all purposes 
that  can  be  followed  in  war  appears  as  the  one  always  outdoing  all 
others’. This teaching has guided us since Köninggrätz and Sedan, but the 
idea  itself  relies  on  the  experience  of  the  great  warlike  era  in  the 
beginning of the nineteenth century.133 
 
Interwar  readings of Clausewitz were made according  to  the horizon of expectation 
constituted by the horror of the First World War.  Important aspects of context were 
ideological  confrontation  and  the  rise  of mechanized machine warfare.  In  the  early 
1920s Hans Rothfels projected  as mentioned  above  the  close  relation between war 
and  politics  in  Clausewitz’s  ideas,  seemingly  as  subtle  criticism  of  the German War 
Command.  Lenin’s  and  Alexander  Svechin’s  interpretations  observed  the  same 
relation, which  influenced the early Soviet and Communist reading of Vom Kriege.134 
Liddell Hart’s  interpretations  characterized  otherwise,  the  decline  and  refutation  of 
Clausewitz  in  this period, as  the  ‘evil genius of military  thought’ and  the  ‘apostle of 
total war’. His  strategy of  indirect approach was more or  less a  counter‐doctrine  to 
Clausewitz’s idea of combat as conceptual fundament for the art of war.135  
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Hans  von  Seekt,  chief  architect  and  first  commander  of  the  Reichswehr,  elaborated 
Clausewitz  as  a  ‘buzzword’  hampering  proper military  understanding where  he was 
quoted but not studied.136   Erich Ludendorff regarded himself as a practical man who 
despised theory according to his apocalyptic interpretation of future war in Der Totale 
Krieg  (1935). His  response  to  the  failure on  the Western Front was escalation  rather 
than  political  reason.  Clausewitz  was  passé.    Future  war  was  of  one  kind  and  not 








Cold War  readings of Clausewitz started  from  the horizon of expectation constituted 
by  the  Second World War  and Hiroshima. Clausewitz  transmigrated  into  the Anglo‐
American scholars’ world and thence into the English‐speaking military world. This way 
certainly  influenced  the new understanding of Clausewitz. The  characterizing  aspect 
was  a  frequent  emphasis  on  political  primacy  over  military  command  labelled  as 
‘Clausewitz’s  dictum’.  This  became  the  key  to  unlocking  Clausewitz’s  spirit  in  the 
nuclear age.141  
Clausewitz’s  revival  in West Germany was part of  the grand  long‐lasting purification 
process  after  the world wars. Note  in particularly Gerhard Ritter’s  study of German 
militarism’s  interpretations of Clausewitz  (1954‐1968).142 Gerhuda Wallach’s study of 
the German military dogma of Vernichtungsschlacht  (1967)  continued  to  investigate 
how  Clausewitz  had  been made  unsound  doctrine  in  line with  the  Schlieffen  quote 
above.143 Hahlweg’s  important work to develop scholarly editions of Vom Kriege and 
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collecting  Clausewitz’s  many  texts  was  carried  out  according  to  this  horizon  of 
expectation.   
Contemporary  Anglo‐dominated  readings  of  Clausewitz  are,  somewhat  simplified, 
performed according to the horizon of expectation constituted by the collapse of the 
Soviet Union, belief in military technological supremacy and drawn‐out fragmentation 
of warfare by  the  ‘small and poor’.  I have already addressed  in  the  Introduction  the 









reading,  the  interaction  between  the  text  and  the  reader,  as  an  ‘effect  to  be 
experienced’ and not as an ‘object to be defined’. The literary work was neither a text 
nor  the  subjectivity of  the  reader according  to  Iser;  instead  it was a merging of  the 
two. He described areas for exploration to understand the production of meaning such 
as  the  text’s potential  for manipulation of meaning. Clausewitz was very kind  to his 
readers  in  this  aspect.  The  text  was  a  skeleton  of  ‘schematized  aspects’  to  be 
actualized and concretized by the reader. Clausewitz’s texts contain many complicated 
aspects with a complex structure, which permits the reader to concretize differently.  
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Another  area  to  explore  concerned  the  act  of  processing  the  text.  This  was  about 
forming mental images to construct consistent and cohesive aesthetic objects.144 Two 
apparently  constructed  images  from  a  study  of  Clausewitz  are  the  German 
‘Vernichtungsgedanke’ and ‘the dictum of political primacy’ as a response in Cold‐War 





Skinner  and  Koselleck  continued  the  traditional  study  of  intellectual  history.  The 
authorial  intention  was  the  goal  for  the  scholar  to  investigate,  but  as  part  of  the 
discourse of the  intellectual community  it was articulated. To explain action one had, 







study  the  perennial  and  unchanging  political  ‘units  of  ideas’.  This  approach  to 
Clausewitz would imply that we study his ideas to recover the proper military ‘unit of 
ideas’. However Wittgenstein suggested in Philosophical Investigations that one should 






agents  at  different  times.  There  is  nothing,  I  venture  to  suggest,  lying  beneath  or 
behind such uses; their history is the only history of ideas to be written.’149 Koselleck’s 
approach  is  similar. Concepts must be  studied among other concepts on  the web of 
ideas. Thus  it  is  irrelevant  just  to  recover  the meaning of Schwerpunkt. The concept 
must  be  interpreted  among  Clausewitz’s  other  concepts  to  understand  relations, 
importances and hierarchies of his conceptual web.  
Wittgenstein  suggested  that  ‘words  are  also  deeds’, which  notion  Skinner  adopted. 
Language  shapes understanding, but  is also a valuable  resource  to  shape  the world. 











Language  is  not  just  a  constraint, but  also  something  positive  and  powerful  to  use. 
Skinner  argued,  contrary  to  postmodern  conceptions  of  language,  that  political 
thought was  articulated by people  aware of what  they were doing, who  articulated 
their  intentional  standpoints  in  a discourse  in  their own  community. His  concept of 
discourse was not so far from Habermas’ theory of communicative action. The concept 














of  context, and discourse,  is a good  response  to  the  criticism emanating  from post‐




There  is  also much  to  be  learned  from  reflecting  on what we  uncover 






intertwined with  claims  to  social  power… One  [implication]  is  that  the 
principles  governing  our  moral  and  political  life  have  generally  been 
disputed  in  a  manner  more  reminiscent  of  the  battlefield  than  the 
seminar  room… A  further  and  connected  implication  is  that  it may  be 
right to view with a certain irony those moral and political philosophers 
of  our  own  day  who  present  us  with  overarching  visions  of  justice, 
freedom  and  other  cherished  values  in  the  manner  of  dispassionate 
















attempts  to  legislate on  the  ‘correct’ use of normative  terms, because  these always 
reflected a wish to impose a moral vision on the workings of the social world.153 
Gadamer,  too,  noted  that  interpretation  presupposed  a  moral  attitude.  War  and 
military  matters  perhaps  evoke  more  feelings  than  other  subjects.  The  strong 
emotional  impact of defeat and victory, the right or wrong  in the use of  force, has a 
clear  subjective  bearing.  Defeat  seems  to  have  frequently  evoked  an  interest  in 
Clausewitz’s  ideas  to  inspire  rethinking  and  reforms.  I  have  already mentioned  the 
close  relation of military  thought, especially  in  the  realm of strategy,  to political and 
moral thought. Gadamer used Aristotle’s concept of knowledge in conjunction with the 
notion  of  common  sense,  sensus  communis,  to make  a  point  on why  the  different 
classical aspects of knowledge matter in human science: 
 
The  Aristotelian  distinction  refers  to  something  other  than  the 
distinction between knowing on the basis of universal principles and on 
the basis of the concrete. Nor does he mean only the capacity to subsume 
the  individual  case  under  a  universal  category  –  what  we  call 
‘judgement’. Rather, there is a positive ethical motif involved that merges 
into the Roman Stoic doctrine of sensus communis [common sense]. The 




an  ‘intellectual  virtue’… Although practicing  this  virtue means  that one 
distinguishes what should be done from what should not, it is simply not 




I  have  followed  Skinner  and  not  tried  to  sanitize  Clausewitz’s  sometimes  very  alien 
military,  political  and moral  standpoints. On  the  contrary  I  think  these  are  of  great 
value  to  remind us  that  structures of  values  and  knowledge  in military  thought  are 
always more  or  less  in  flux.  Further, military  thought  is  not  performed  in  a  clinical 













entire  process  of  conceptual  change, while  Skinner  focused  on  the  techniques with 
which it took place.155 Koselleck has much to offer about the tenets of the conceptual 
world in Clausewitz’s time.  
Language  has  always  been  a major  concern  for  interpretation,  clearly  visible  in  the 
historical  record of hermeneutics. A major  feature has been  the belief  that one may 
uncover  hidden  genius  and  spirits  in  texts;  make  the  alien  understandable  again. 
Gerhard  Eberling  (1912‐2001)  distinguished  three  senses  of  the  older  term 
hermeneuein  as  expression  (utterance,  speaking),  explication  (interpretation, 
explanation)  and  translation  (acting  as  an  interpreter).  To  interpret,  the  two  latter 
have been merged  into contemporary  language so as to carry unfamiliar sounds  into 
familiar language.   
Jean Grondin observed that two  fundamental senses of hermeneuein remain today – 
expressing  and  interpreting.  The  Greeks  regarded  speaking  as  hermeneuein,  as  the 
translation  of  thoughts  into  words.  In  expression  the  spirit  moved  outwards  to  be 
knowable and the point to penetrate an utterance was to see the conceived spirit.  An 
utterance  (hermenia)  was  always  a  translation  of  the  soul’s  (inner)  thought  into 
externalized  language.  Hermeneutike  had  in  Plato’s  writings  a  sacred  and  religious 
function:  to display a  type of knowledge  that an  interpreter  could not determine as 
true or  false. This  interplay, mediation, of outer and  inner dimensions was picked up 
by later hermeneutical approaches.156   
Another  interesting  aspect  of  interpretation  refers  to  language  as  interpretatio 
(repetition of thoughts) and the experience of unintelligibility. When the  literal word 
could  not  be  understood  or was  not  appropriate  it  induced  re‐interpretation.  Stoic 
philosophy was the first to employ allegorical re‐interpretation of valuable myths. This 
practice was about mediation, to  find and  interpret the hidden value  in  literary texts 
that was improperly judged against prevailing norms. To discover the hidden meaning 
was  to unlock  the  text, which was  a hermeneutical effort  to make  the meaningless 
intelligible. The Stoic  term Hyponoia carried  the meaning of  indirect communication; 
one  said  one  thing  in  order  to  make  something  different  understood.  This  can  be 
compared with Scherff’s interpretation of Vom Kriege (1880), which suggested that the 
articulation of defence as  the strongest  form of war was  just a philosophical  trick  to 
illuminate the strength of attack.  
Language has also been a major concern  in the understanding of Clausewitz, at  least 
for  non‐native  German  readers.  Vom  Kriege  has  been  translated  into  about  30 
languages.  Three  different  translations  have  been  made  to  convey  the  work  into 
English.  The  latest  by  Paret  and  Howard  (1976)  was  observed  for  its  smooth  and 
accessible  English,  which  also  was  a  major  reason  for  the  Clausewitz‐boom  in  the 
English speaking world. However, this translation has also been criticized in later years, 
as briefly addressed  in the Introduction. Translation  is also  interpretation  indeed, and 
this one has to my mind some signs of a Cold War reading of Clausewitz.  
                                                 












Politik  was  used  in  a  set  of  meanings,  which  encounter  trouble  in  the  English 
distinction of policy and politics. Translation suggests war as a continuation of policy 
with  a  rational  sensible  undertone.  But  this  was  only  one  part  of  the  meaning 
Clausewitz had in mind. He also viewed Politik as a process of fermentation that could 
generate  reckless war among other  things. To  indicate  this variation  I will  frequently 
use the German term Politik to signal this broader meaning.  
Clausewitz  often  used  words  with  irony  and  as  subtle  criticisms  in  small  ‘language 
games’ that must be recovered  if possible  in context. A  literal translation easily  loses 
the  topical  point.  Clausewitz  was  a  lover  of  long  sentences,  which  are  difficult  to 
translate into readable English without violating his structure. The modern translation 
often  changes  the  original  structure  of  sentence  to  make  sense  in  English,  which 
depends  on  the  translator’s  interpretation  of  the  point made.  Clausewitz was  fairly 
consistent  in his use of words, while  the  translation often employs different words. 
This makes careful studies of his language structure difficult indeed. 
Turning to specific words, for example Geist, i.e. spirit, occurs about 246 times in Vom 
Kriege  having  numerous  different  meanings.  The  word  originates  from  the  Latin 
spiritus,  but  even  German  dictionaries  have  characterized  the  word  as  ambiguous, 
which  suggests  a  sometimes  more  complex  meaning  than  the  first  obvious  one. 
Adlung’s  Grammatisch‐kritisches  Wörterbuch  der  Hochdeutschen  Mundart  (1796) 
suggested eight main meanings and a wide set of sub meanings.  
Basically  ‘der Geist’ had the meaning of wind (der Wind) and  in a wider sense breath 
(der  Athem)  or  light  touch,  breathe,  gossamer  (der  Hauch)  related  to  the  Greek 
pneuma and to the Hebrew Rauch. Further it meant also among other things a way of 
thinking  (Denkart),  essence  or  temper  (Wesen),  power  of  movement 
(Bewegungskraft),  the simple substance  that makes people astute  (Scharfsinn),  living 
power  (Lebenskraft)  and  the  core  of  matter  (Kern).157  Contemporary  literary  works 
that contributed to the meaning of Geist were for example Montesquieu’s Vom Geist 
der Gesetze, (1748) and Hegel’s Phänomenologie des Geistes (1807).  
Language  is  also  the  framework  for  thought.  Wittgenstein’s  linguistic  philosophy 
suggested that inner processes have a need for outward criteria to make sense. Earlier 
hermeneutical tradition suggested likewise the mediation of inner and outer aspects to 
interpret  meaning  and  significance.  Clausewitz’s  way  of  thinking  differs  somewhat 
from what the structure of English can offer. Even if one studies his text in the original 
                                                 









follow  the  original  texts  only.  I  have  consequently  chosen  to  translate  all  quotes 
according to the meaning  I understand from the particular context and to supply the 
original  German  text  in  a  footnote.  I  was  inspired  by  the  re‐translation  of 
Wittgenstein’s Philosophical  Investigations by Hacker and Schulte, which displays  the 
original text along with the translation. My purpose is to provide as close a translation 




der Hochdeutschen Mundart  published  1792‐1801  as  reference. When  needed,  this 
work  has  been  supplemented  by other  dictionaries  as  close  to Clausewitz’s  time  as 
possible,  all  derived  electronically  from  the  Zeno  full‐text‐library  of  older  German 
text.159  Bibliographical  data  were  obtained  electronically  from  Deutsche  Biographie 
and Neue Deutsche Biographie.160  
PROBLEM‐SOLVING AND NOVELTY 
I  have  depicted  the  tension  between  traditional  hermeneutics  and  the  post‐
structuralist view of science. Gadamer was  interested and used words such as  truth, 
understanding,  tradition and continuity. Post‐structuralists  such as Derrida preferred 
to  look  for  ruptures,  non‐understanding  and  formative,  almost  evil,  structures  that 
worked  behind  discourses.  I  have  chosen  hermeneutics  and  a  contextual  approach 
because I think they convey my purpose best.  
R.G. Collingwood attacked positivist historical interpretation in a set of lectures in 1936 
published posthumously  in 1946.161 He  thought that  the historian’s present situation 
must be  taken  into consideration, a view  that can be compared  to Heidegger’s. Too 
many historians used the  ‘cut and paste method’ to copy well‐known work  into their 
own  without  doing  anything  more  with  the  sources.  Collingwood  attacked  the 
understanding  of  history  as  the  study  of  the  ‘dead  past’  that  just  awaited  the 
historian’s  classification,  so  he  suggested  that  history  should  instead  be  problem‐
solving  and  question‐oriented.  For  Collingwood,  all  history  was  thought.  Positivist 
historians  claimed  they worked with  facts, while  Collingwood  argued  that  evidence 
was made evidence by  the  interpreter.162 This study has been conducted with  these 
standpoints in mind.  
Georg  Iggers  in  his  overview  of  twentieth‐century  historiography  pondered  the 
question  of  whether  the  ‘Linguistic  Turn’  implied  the  end  of  history  as  a  scholarly 












other hand Clausewitz had hardly  any  vision  that his more detailed  ideas would be 
literally employed after one or two hundred years.  
Gadamer  suggested  a  ‘fusion  of  horizon’  as  a  positive  learning  motive  for 
interpretation. This was derived  from  the  logic of question and answer. We  can ask 
different  things  of  a  text,  which  implies  different  answers.  Further,  understanding 
occurs when for example Clausewitz’s remote and alien horizon meets ours in a kind of 




learn  from  the  contrast.  Consequently  the  purpose  of  this  study  is  not  to  make 
Clausewitz’s  ideas conform  to our own values and problems. His  range of vision and 
way of thinking was simply different from ours and that is precisely what gives it merit.  
Skinner suggested novelty as a criterion for a new scholarly work. A new work must be 




I  am  convinced,  in  short,  that  the  importance  of  truth  for  the  kind  of 
historical  enquiries  I  am  considering  has  been  exaggerated…Take  for 
example…Machiavelli’s  fervently  held  belief  that  mercenary  armies 
always  jeopardize  political  liberty.  Perhaps  there  is  nothing  to  stop  us 
from  asking  whether  this  is  true.  But  the  effect  of  doing  so  will  be 




human  sciences.  Koselleck  suggested  three  approaches  to  rewriting  history:  new 
sources,  new  modes  of  reading  them  and  new  perspectives  on  interpretation.167 
Reconstruction  and  integration  are  classical  hermeneutical  tasks,  which  have 
underpinned this study. I have striven for novelty by as far as possible working through 
                                                 
163  Iggers, Historiography in the Twentieth Century, cf. 118 
164 Reinhart Koselleck  interviewed by Hasso Spode,  ‘Ist Geschichte Fiktion?’, Die Zeitschrift 
der  Neuen  Zürcher  Zeitung  NZZ  Folio,  03  (1995)  [Online  version]  URL:  
http://www.nzzfolio.ch/www/d80bd71b‐b264‐4db4‐afd0‐277884b93470/showarticle/dd30ca32‐
4681‐4eb3‐994b‐c36fe565dd49.aspx electronically accessed 9 April 2012. 
























obviously  the weakest?  Yes  it  is  the weakest  say  D, 
but  what  matters  is  the  annihilation  of  the  enemy 




appeared.  Methinks  it  is  as  if  the  Kriegskunst  is 
speaking  to  us:  Pursue  the  largest  most  decisive 










He  thought  his  senior  colleagues were  wrong  and  could  not  make  up  their  minds. 
Anyway, the passage depicts in a nutshell what Clausewitz basically tried to straighten 
out later in Vom Kriege: a commonly accepted vantage point, a platform from which to 
envision  and evaluate  strategy. Here  the  first  lieutenant  in him  speaks;  a  youngster 
who  simply  sees  the  straightforward  solution:  seek  out  the  highest,  most  decisive 
purpose  that  is  possible  to  achieve  according  to  the  correlation  of  forces.  This 
resembles  the  head‐on  approach  to  strategy  as  epitomized  by  the  rising  General 
                                                 
168  Clausewitz  [1804],  ‘Strategie‘,  Schriften  (1979),  19.  ‘Welch  ein  erbärmliches  Hin‐  und 
Herreden ist das meiste strategische Raisonnement! A sagt, er muß nach x operieren gegen die 
feindliche Hauptstadt; Gott bewahre, sagt B, er muβ nach y operieren, so deckt er seine eigene 




und nicht das  allerkleinste Resultat kommt  zum Vorschein. Mich dünkt,  es  sei  also, daß die 





Bonaparte  in  the western mighty  France,  however  at  the  time  only  vaguely  known 
from the newspapers.  











He  saw  action  for  the  first  time  in  summer  1793  and  in  July  he  was  promoted  to 
Fähnrich  with  the  honourable  task  of  carrying  the  banner.  Socially  the  young 
Clausewitz  was  raised  between  the  educated  and  the  military  worlds,  and  also 
between the nobility and the bourgeoisie. This period has been sufficiently covered by 
Paret  so  I  will  start  when  Clausewitz  arrived  in  Berlin  in  1801  for  higher  military 
education.171  This  chapter  elucidates  briefly  Clausewitz’s  military  Bildung  under 
Scharnhorst’s  supervision.  It  also  depicts  the  tensions  he  perceived  between  the 
theoretical  visions  and  practical  realities,  politically  as  well  as  militarily,  that 
terminated  in  the  disastrous  defeats  at  Jena  and  Auerstedt  in  October  1806, 
Bonaparte’s pursuit and  the  roll‐up of Prussia’s  remaining defence  that more or  less 




Anstalt  für  junge  Infanterie‐  und  Kavallerie‐Offiziere  in  den  militärischen 
Wissenschaften  in  Berlin.172 Gerhard  von  Scharnhorst  (1755‐1813) was  at  the  same 
time appointed inspector of military education and executive director of the institute. 
A  couple  of months  later  he  also  became  head  teacher  for  Clausewitz’s  three‐year 
course,  lecturing  foremost  on  the  Kriegskunst.173  Scharnhorst  had  served  in  the 




172  Gottlieb  Friedlaender,  Die  Königliche  Allgemeine  Kriegsschule  und  das  höhere  Militär 
Bildungswesen 1765‐1813 (Berlin: Mittler, 1854), 214 
173 See on Scharnhorst: Georg Heinrich Klippel, Das Leben des Generals von Scharnhorst, 3 vols 
(Leipzig:  Brochaus,  1869‐71);  Max  Lehmann,  Scharnhorst,  2  Vols  (Leipzig:  Hirzel,  1886‐87); 
Sigfrid Mette,  Vom Geist Deuscher  Feldherren   Genie  und  Technik  1800‐1918  ( Zürich:  Scientia, 
1938),  35‐88;  Ernst  Hagemann,  Die  deutsche  Lehre  vom  Kriege  I  Von  Berenhorst  zu  Clausewitz 
(Berlin: Mittler,  1940),  20‐43; Reinhardt Höhn, Revolution Heer Kriegsbild  (Darmstadt: Wittich, 





Hanoverian  army  until  May  1801,  when  he  entered  Prussian  service.  He  had 
distinguished himself  in  the unsuccessful  campaigns of  the First Coalition 1793‐1795 
against the French Revolutionary Army in the Netherlands.174   
Scharnhorst  has  been  described  as  an  untypical  officer;  educated,  pragmatic  and 
politically aware with a profound  interest  in his profession from a broad perspective. 
He seems to have been rather boring as a teacher, at least from a first impression. But 
he  was  a  warm  person,  interested  in  his  students  and  took  care  of  them,  which 
compensated for any prolix  lectures.  In addition he was a prolific military writer on a 
variety  of  subjects,  widely  known  for  his  Militärisches  Taschenbuch  on  practical 
problems  for regimental officers, written  in the field  in 1793.175 He was a  far‐sighted 
developer of artillery, both technically and tactically, spotting the rising importance of 
combined  arms  formations  for  mobile  warfare,  as  well  as  the  close  integration  of 
artillery,  infantry and cavalry  in battle. He was also  the  founder and editor of Neues 
militärisches Journal, which addressed issues of the contemporary art of war.176  
The French Revolution spread fear as well as hopes in Europe. The political and military 
change  it  initiated  was  sometimes  beyond  comprehension.  The  advantages  and 
disadvantages of a  standing army were debated; a problem previously addressed by 




In  this  piece  Scharnhorst  observed  that misfortune  in war was mostly  explained  by 
pinpointing  some  coincidence. Others’  success was mostly attributed  to  surrounding 




order  and  internal  conditions  of  the  defeated  states.  Scharnhorst  observed  on  one 
                                                                                                                                               
Verlag für Wissenschaft, Wirtschaft und Technik, 1981); Heinz Stübig, Scharnhorst Die Reform des 
preßischen Heeres  (Göttingen: Muster‐Schmidt,  1988); Charles  Edward White,  The  Enlightened 
Soldier: Scharnhorst and the Militärische Gesellschaft in Berlin, 1801‐1805 (Westport: Praeger, 1988); 
Klaus  Hornung,  Scharnhorst  Soldat‐Reformer‐Staatsmann  Die  Biographie,  2nd  Ed.    (München: 
Bechtle,  2001, Heinz  Stübig, Gerhard  von  Scharnhorst  –  preußischer  General  und Heeresreformer 
(Berlin: Lit Verlag, 2009) 
174 The French Revolutionary Wars were a series of conflicts  (1792‐1802) between  the French 




176  See  Neues  militärisches  Journal    Bd  1‐6  (1788‐93)  and  under  the  name  Militärische 








hand  the  French  revolutionary  ‘enthusiasm’  for  their  cause, which  enabled  them  to 
wage war with  the whole nation.  In  contrast  the  coalition  lacked  animation  and  its 
forces were employed piecemeal.178  




the  Revolutionary  Wars  indicated  this.  Prussia  decided  to  end  the military  struggle 
against  the Revolutionaries, stay neutral and  to  leave  the alliance,  in effect  from  the 
Peace  of  Basel  in  April  1795.  This  provoked  a  drawn‐out  military  discourse  about 
military change and the true Kriegskunst. Later, around 1827, Clausewitz explained this 
continual misfortune as a result of a poor political analysis of the revolution, which had 
framed strategy  improperly.179 Therefore, his  later coining:  think strategy as war  is a 
continuation Politik.  
The dynastic army consisted  largely of  foreign‐recruited  troops  that had very  little  in 










extent  that  he  found  it  difficult  to  follow  lectures.  But  Scharnhorst  helped  him  to 
overcome  the  initial  problems,  which  seemingly  initiated  their  special  relation. 
Scharnhorst’s aim was to educate military students so that they could assume a broad 
array  of  positions  in  the  army,  by  fostering  independent  military  judgement  and 
responsibility.180  In 1804 the institute was renamed Akademie für junge Offiziere. The 
term  ‘academy’, popular  in  the spirit of  the Enlightenment, seemed  really  to convey 
Scharnhorst’s military pedagogical approach better than the  former rather rigid term 
‘Anstalt’.  
Strategy  was  an  intellectual  activity  intimate  to  the  Great  Captains  and  to  the 
command  of  armies.  However  the  Prussian  army  was  suffering  from  a  lack  of 
                                                 
178  Gerhard  v.  Scharnhorst,  ’Entwicklung  der  allgemeinen  Ursachen  des  Glücks  der 












was  intended  to  improve  organisational  performance.  The  education  was  in  broad 




When  an  officer  of  the  Generalquartiermeisterstab  [predecessor  to  the 
General Staff] has received a good military Bildung in peacetime, he will 
soon  be  useful  in  all  branches  of  the  profession  in war;  but without  a 
good  military  Bildung  in  peacetime  the  officer  of  the 
Generalquartiermeisterstab will never perform anything first‐rate in war. 
Because  this  will  require  a  gebildete  Beurteilungskraft  [educated  and 
cultivated  power  of  judgement]  and  a  large  store  of  subject  matter 
cultivated from many enquiries of military rebukes, which must be made 
present  to  us  from  history, where  one  in  all  recurrent  cases  can  fairly 
evaluate  the  resemblance  of  circumstances  for  the  success  of  an 
enterprise  and  the  flaws  spotted  by  experience,    be  aware  –  when 
correlating  all  particular  circumstances  to  rate  and  select  the  most 
conducive possibility from a great number. At this point nothing is more 






Somewhat  simplified,  after  the  Napoleonic  Wars  Clausewitz  was  to  continue  and 
develop  his  mentor’s  view  of  ‘gebildete  Beurteilungskraft’:  to  think  right, 
sophisticatedly;  and  to  speak  as  clearly  as  he  could  about  the  endemic  military 
problem  of  constructing  strategy  and  selecting  viable  courses  of  action. We  should 
bear the general staff aspect in mind when we think about Clausewitz’s later work. At 




reprinted  in  Scharnhorst,  Ausgewählte  Schriften,  149.  ‘Wenn  der  Offizier  vom 
Generalquartiermeisterstab  in  Friedenszeiten  eine  gute militärische  Bildung  erhalten  hat,  so 
wird er im Kriege  in kurzer Zeit in allen Fächern brauchbar sein; aber ohne eine gute Bildung 
in  Friedenszeiten  wird  nie  ein  Offizier  vom  Generalquartiermeisterstab  im  Kriege  etwas 
Vorzügliches  leisten. Denn  es wird  eine durch viele Untersuchungen militärischer Vorwürfe 
gebildete Beurteilungskraft und ein großes Magazin von Tatsachen, die aus der Geschichte uns 











this point  it  is not  too much  to  say  that his  later work was  intended  first  to  inform 
general  staff  officers,  commanders  and  then,  even  further,  politicians  and 
governmental  administration  on  how  to  think  and  evaluate  strategy  from  a  similar 








same  time  every  composition  was  a  harmonious  whole.  Surprise  and  perfection 
walked hand‐in‐hand, which made him a genius of music free from his paragons. Geist 
and Bildung originated from theology but became closely related to work and genius.   
During  the  Enlightenment  Bildung  became  a  pedagogical  concept  that  implied 
individuality as well as hard work, self‐realization without  losing contact with society. 
Tradition  should  be  absorbed  but  not  determine  the  course  of  Bildung.  The  earlier 
strict religious aspect transmigrated  into secularized devoutness and was replaced by 
the Kantian moral canon of duty. As outlined  in Chapter  two on  language, Geist had 
many  connotations  that  depicted  vague  but  important  qualities;  not  least  since  the 
word faintly implied God in everyday language. 




the  moral  canon  of  duty  in  military  virtues  that  ultimately  meant  being  ready  to 





bound  up with  the Geist,  which  he  often  cannot  separate  from  himself 
anymore, as the philosophers would say: little matter but much  form  in 
thinking [cf. to think right]. And how do you give the Geist this form? In 
continual  interaction  with  history!  So  a  general  must  be  a  learned 
researcher into history? God forbid! He should have studied it, he should 
in  their  interaction  have wrestled  strongly  with  it;  whether  he  knows 
historical data or not is inessential indeed.184 
                                                 












the fostering of the  individual power of strategic  judgement.  It was about  learning to 
think right about the diversity of military problems one could face in the line of duty. It 
was not about prefabricated military solutions or eternal truths, but about cultivating 
those  personal  military  qualities  in  command  that  were,  at  least  partly,  beyond 





Clausewitz  as:  ‘der Vater  und  der  Freund meines Geistes’.185  That meant  simply  the 
caring  intellectual  father  who  had  cultivated  Clausewitz’s  spirit,  the  one  who  had 
taught  him  to  think  right  on  his  way  to  military  self‐realization.  At  this  time  the 
intellectual  impact  of  Immanuel  Kant’s  (1724‐1804)  ‘philosophical  revolution’  was 
massive. His  three  critiques, of Reinen Vernunft  (Pure Reason  1781/87), Praktischen 





































FIGURE  3 KANT’S SCHEMA OF THE SOUL’S HIGHER FACULTIES (DER OBEREN  SEELENVERMÖGEN)  187 
 
Anyone who has studied Clausewitz, especially  in German, can fairly easily spot parts 
of Kant’s schema  in his  ideas. The power of  judgement, the primary cognitive faculty 
cultivated  by  military  Bildung,  was  situated  between  reason  and  rationality  (or 
practical  reason).  It  was  to  be  used  on  art  and  thought  according  to  individual 





186  I use  the German  scholarly  and  anniversary  edition Philosophiche Bilblotek  ‐ Die Drei 






purposefulness.  This  conveys  Clausewitz’s  view  of  the  Kriegskunst,  as  we  will  see. 
Politics was in Kant’s schema related to several aspects, for example to rationality and 
the  moral  canon  rooted  in  the  concept  of  freedom.  Later,  writing  about  friction, 
Clausewitz labelled feeling, thus intuition, as a higher military power of judgement. The 
young  militarily  gebildete  Clausewitz  continued  to  elaborate  the  requirements  of 
commander’s faculties in the notebook on strategy 1804 as:   
 
Much  greater  are  the  demands  to  be  placed  upon  the  character  and 
natural faculties of a field commander than those on his scholarliness. As 
to  intellect  he  must  possess  excellent  powers  of  apprehension,  rapid 
overview,  clarity  of  Vorstellungen  [way‐pointing  ideas  with  a  pictorial 
element],  proper  power  of  judgment  [richtige  Urteilskraft]:  as  to 
character he must be exceptionally fearless, composed, of firm will, cold‐







divergent  aspects  as  talent  alone  or  just  a  question  of  proper  education.  In  Kant’s 
scheme scientific work did not share faculty with the power of judgement, even if the 
two  intermingled,  which  Clausewitz  also  recognized  when  he  later  conceptualized 
theory  per  se  for  military  thought.  The  Kantian  ontological  standpoint  of  the 
individuality of art as a matter of taste was, for example, faintly elaborated  in a note 
about the ‘Geist of the Kriegskunst among the Swiss’.189   
Clausewitz’s  elaboration  above  included  one  aspect  very  important  for  grasping  his 
future  ideas.  This was  ‘clarity  in Vorstellungen’  intimate  to  the  purpose  of  his  later 
writings and way of theorizing. Vorstellung requires an explanation. According to the 
Oxford  Companion  to  Philosophy,  Vorstellung  signifies  ‘putting  forward’  similar  to 
representation  or  idea. However  it  is  a mental  image,  picture  or  concept  produced 
from  previous  perceptions  of  an  object  or  objects,  seen  as  a  contrast  to  sensation, 
intuition  and  perception,  which  require  the  presence  of  the  factual  object.  By 
                                                 
188 Clausewitz [1804], ’Strategie – 3 Eigenschaften eines Feldherren‘, Schriften (1979, 6‐8, cf.8 
‘Viel  größer  sind  die  Forderungen,  welche  man  an  den  Charakter  und  die  natürlichen 
Fakultäten  eines  Feldherrn  zu  machen  hat,  als  die  an  seine  Gelehrsamkeit.  Von  Seiten  des 
Kopfes muß  er vorzüglich    leichte Fassungskraft,  schnellen Überblick, Deutlichkeit  in  seinen 
Vorstellungen,  richtige  Urteilskraft,  von  Seiten  des  Charakters  muß  er  vorzüglich 
Unerschrockenheit, Gleichmut, festen Willen, Kaltblütigkeit, Ehrgeiz, oder mit einem Worte, er 
muß  eine  starke  emporstrebende  Seele  haben.  –  List  und  beständige  Regsamkeit  sind 
Eigenschaften, die ich ihm für mein Teil hinzuwünsche.‘  





comparison Vorstellung  always  includes  a pictorial element not  required  in  an  idea. 
The former is more subjective and the latter more objective.190  
Melin’s  dictionary  of  terms  in  critical  philosophy,  1804,  outlined  a  much  longer 
explanation,  to  the effect  that a Vorstellung cannot be defined completely since  it  is 
intimate with other Vorstellungen, thus  like a web. Further, the temporal aspect was 
observed since Vorstellung was bound up with inner life such as feelings and desires. A 
Vorstellung  depicted  a  time‐framed  subjective  reality,  since  it  was  made  from 
recognitions  modified  by  our  individual  higher  spiritual  faculty.  Recognition  of  an 
object (Erkenntnis) had a more objective connotation than Vorstellung. The problem of 
‘dunkele Vorstellungen’ was also elaborated, and implied unclear, obscure, vague ideas 
similar  to  those  experienced  when  sleeping  and  which  can  be  compared  to 
Clausewitz’s statement above.  
Melin portrayed how our  limited knowledge of  the world made  the  field of  ‘dunkele 
Vorstellungen’ the  largest of them all. A tiny ray of  light from recognitions could only 







1817‐1823, and he had to revise  it  in 1827.   These texts were constructions to set an 
intellectual attitude for the rest of the work. The pictorial element here depicted war 
as  e.g.  an  ‘erweiterter  Zweikampf’,  i.e.  an  extended  duel;  further,  as  the  physical 
fighting  between  two  wrestlers.  Nowadays,  as  I  described  in  the  Introduction,  we 
regard  the  latter  revised  text  inserted  as  Chapter  one  of  Book  1  as  his  main 
contribution. But at the time it was just a text to set the right intellectual parameters 
and tone for the rest of the work. I return to this dilemma later.  
Kant  turned  around  the  intellectual  perspective  to  start  a  Copernican  revolution  in 
thinking.  He  argued  that  one  should  start  from  the  assumption  that  objects  must 
conform  to our  knowledge,  instead of  asking how our  knowledge  could  conform  to 
objects. Only then could one say anything  intelligent about a priori knowledge, which 
could be  stated prior  to experience. Kant  stipulated a distinction  in Critique of Pure 
Reason (1780/87) between the noumenon as the thing‐in‐itself (das Ding an sich) and 
the  phenomenon  as  the  thing  appearing  to myself  (Erscheinung).  The  thing‐in‐itself 
was not accessible to the human mind, but it supplied raw material for our cognition to 
                                                 
190  ’Vorstellung‘  in The Oxford Companion  to Philosophy, Edited by Ted Honderich  ( Oxford: 
Oxford University Press, new edition 2005), 950 








like  mathematics.  Philosophy  in  that  sense  was  also  applicable  to  Clausewitz’s 
understanding of the word: he  later clearly pinpointed a  line where reasoned theory 
on the Kriegskunst transmigrated into individual power of judgement. Kant, philosophy 
and  logic were  taught  to Clausewitz  in Berlin by Professor  J.G.C. Kiesewetter  (1766‐
1819). He appropriated the Köningsberger philosopher’s difficult texts and made them 
more  accessible.193  Logic  was  part  of  philosophy  and  used  propaedeutically,  thus 
preparing and pre‐training for scientific work.194 Kiesewetter’s work on logic pointed to 








just observing  the subject matter  from our point of view but also  from 
others’. If we do not frame the enquiry in this way we risk making a one‐
sided  judgement,  and  thereby  fall  into  error.  One  labels  a  person who 




would  become  his  trademark  for  avoiding  the  trap  of  one‐sided  accounts  that 
dominated  military  discourse.  In  retrospect  German  philosophy  did  distinguish 
between Denkart  and Denkungsart. The mode of  thought  (Denkart) determined  the 
way one adopted  laws of  thought  (Denkgesetze). The way of  thinking  (Denkungsart) 
                                                 
192  For  interpretations  see  Peter  Baumanns,  Kants  Philosophie  der  Erkenntnis Durchgehender 
Kommentarer zu den Hauptkapiteln der „Kritik der  reinen Vernunft“  (Würzburg: Königshausen & 
Neumann,  1997); Anthony Kenny, An  Illustrated  Brief History  of Western  Philosophy,  2nd  Ed. 
(Oxford: Blackwell, 2006), 275‐90  
193 See  for example  Johann Gottfried Karl Christian Kiesewetter,  Immanuel Kant’s Critik der 
Urtheilskraft für Uneingeweite auf eine fassliche Art dargestellt (Berlin: Wilhelm Oehmige, 1804)   
194  See  a  good  elaboration  about  logic  and  Kiesewetter  in  Echevarria,  Clausewitz  and 
Contemporary War, 21‐54 
195  Johann  Gottfried  Karl  Christian  Kiesewetter,  Grundriß  einer  allgemeinen  Logik  nach 




unserm  eigenen,  sondern  auch  aus  ihrem  Gesichtspunkt  betrachten.  Stellen  wir  also  diese 







that  Clausewitz’s  Denkungsart  was  somewhat  different  in  times  of  despair  in 
comparison to calm times of reflection. But he strove all the time to think right, thus to 
establish  a  proper  Denkart  of  strategy  that  stipulated  laws  of  thought  on  truthful 
conditions. 
Clausewitz  graduated  in  spring  1804,  rated  as  number  one  by  Scharnhorst;  closely 
followed  by  his  gifted  friend  Carl  Ludwig  v.  Tiedemann  (1777‐1812).197  Both  were 
Scharnhorst’s  favourite pupils and Clausewitz received a very good written appraisal: 
‘An  unusually  correct  judgement  of  the whole,  a  humble  and  pleasing  presentation 
characterizes  the  work  of  L.  v.  Clausewitz.  Furthermore  he  possesses  a  thorough 
knowledge  of  mathematics  and  of  the  science  of  war.’198  Many  of  Scharnhorst’s 
lecture notes have been preserved, which gives a hint of what Clausewitz’s education 
was about.199 In addition a few of Clausewitz’s tactical exams are preserved.200 When 
Clausewitz became a  teacher at  the Allgemeine Kriegsschule 1810‐11 he  interpreted 
Scharnhorst’s lecture notes in his own lectures on tactics and small war.201 




was  to mediate  the past with  the present and not  throw  tradition away. The  list of 
members was more or  less a  list of who‐was‐who  in the Prussian Army.203 Clausewitz 
was accepted as member number 50 in 1802 and in April 1804 was appointed editor of 
the society’s journal Denkwürdigkeiten der Militärischen Gesellschaft in Berlin.204   
The  first  paragraph  of  the  society’s  constitution  was  instructive  regarding 
Scharnhorst’s way  of military Bildung  as well  as  his  ambition  to mediate  conflicting 
views  in  the  discourse  and  establish  a  better  common  professional  view  of  the 
Kriegskunst. ‘The purpose of the society is: to exchange standpoints in all areas of the 
Kriegskunst  in  a  learned  manner;  since  this  encourages  the  search  for  truth:  the 









8.    In  addition  at  least  one  short  test  from  January  1803  remains  non‐published  in Münster 
University Archives according to Hahlweg.   
201  Clausewitz  [1810‐11],  ‘Meine  Vorlesungen  über  den  kleinen  Krieg,  gehalten  auf  der 
Kriegs‐Schule 1810 und 1811. – Artillerie. Geschütze.‘, Schriften (1966), 208‐599 







difficulties,  as  well  as  the  slightest  possible  one‐sidedness  of  private  study  (cf. 




to  fixate  any  theory  of  the  art  of  war  a  priori.  The  many  conflicting  views  blurred 
professional  understanding,  according  to  Clausewitz’s  later  analysis.  Scharnhorst’s 
ambition was  to put  theory  in  a proper  relationship  to military practice, which  also 
reflected his student’s  later ambition. Clausewitz’s performance at the institute made 
him  adjutant  to  Prince August  of  Prussia  (1779‐1843) who  commanded  a  grenadier 
battalion stationed  in  the capital. This position was  fortunate  for Clausewitz, since  it 
led to his meeting Marie Sophie von Brühl at a dinner  in December 1803.206 She was 
Oberhofmeisterin to Prince Wilhelm of Prussia (1783‐1851), a brother of the king.  
Despite  Scharnhorst’s  profound  and  extensive  military  writings,  he  never  wrote  a 
coherent piece on  strategy. According  to Clausewitz, he preferred  to  teach  this part 
orally,  but  had  planned  to  write  a  text  on  ‘Krieg  und  Kriegführung’  in  1811.  This, 
however,  was  postponed  due  to  other  more  urgent  duties.207  The  problem  of 
interpreting Scharnhorst’s way of military thinking was  later clarified  in retrospect by 
Clausewitz as:  
Had not  a  glorious death  snatched him  [Scharnhorst]  away  from an  even 













fear,  even  though one has  the entire material,  that  the soul,  the  formative 
idea is still missing.208 
                                                 
205  ‘Auszug aus der Verfassung und den Gesetzen der Militärischen Gesellschaft  in Berlin 
nach der Revision  im  Januar  1803‘  in Denkwürdigkeiten  der Militärischen Gesellschaft  zu Berlin, 
Neudrück  der Ausgabe Berlin  1802‐1805, Vol1/5, Edited  Joachim Niemeyer  (Osnabrück: Bilblio, 
1985), Anlage I §.1: ‘Der Zweck der Gesellschaft ist: durch wechselseitige Mittheilungen in allen 
Zweigen  der Kriegskunst  auf  eine Art  zu  belehren; welche,  indem  sie  zur  Erforschung  der 
Wahrheit  ermuntert,  die  Schwierigkeiten,  so wie  die  leichtmögliche  Einseitigkeit  des  Privat‐
Studiums vermeiden  läßt, und am besten geeignet zu seyn scheint, Theorie und Praxis  in das 
richtige Verhältnis zu setzen.‘  










ideas  and  originality  out  of many  texts.  This  description  also  caught  fairly well  the 
problem  for  later  generations  to  interpret  his  work,  which  consisted  of  many 
workpieces. Gneisenau wrote strikingly in 1823 about the relation of the three: ‘…You 
were his, Scharnhorst’s  John  [the Baptist,  Johannes  in German],  I was only his Peter 
[Petrus in German]; never unfaithful however, as one is to one’s master.’209 Clausewitz 
was  in  that  sense  Scharnhorst’s  apostle,  an  evangelist  of  a  new  military‐political 
testament. The  latter’s originality  in  thinking, analysing and  teaching  the Kriegskunst 
was nested in a belief in historical evidence. Strategic thinking was simply best learned 
by wrestling with historical examples to cultivate the power of judgement.  
Note  that  deductive  results  and  theory  were  never  intended  as  a  substitute  for 
individual proper  judgement  in the  field of practice.  In conclusion,  it  is reasonable to 
interpret  Clausewitz’s  later  work  as  a  continuation  of  Scharnhorst’s  approach  to 
military Bildung and his military ideas, but with his own intellectual twist.  
DISCONNECTED POLITICAL VISIONS AND REALITIES     




political  realities  had  a  profound  impact  on  warfare  and  consequently  also  on  his 
theorizing  on  strategy.  The  French  Revolution  had  evoked  hopes  for  leaving  the 




was  about  the  ‘highest  political  good’  nested  in  Kantian  ethics.  This  ideal  nurtured 
perpetual  peace  among  peace‐loving  republics  according  to  the  teachings  of moral 
right, the Rechtslehre.  
                                                 
209 Gneisenau to Clausewitz 15 July 1823 cited in Pertz & Delbrück, Gneisenau, Bd. 5 (1880), 488 
210 Clausewitz [March 1817], ‘Leben und Charakter von Scharnhorst‘, Schriften (1979) 205‐50, 









Geistes.  Die  meisten  Materialen  waren  bereits  gesammelt  und  finden  sich  wohl  in  seinem 







Politik  as power had been  theorized by Niccolò Machiavelli  (1469‐1527). Clausewitz 
read  the  Florentine’s  texts  repeatedly  in  his  twenties,  probably  at  Scharnhorst’s 
suggestion,  and  found  them  very  instructive  to  his  problems  at  that  time.211 
Machiavelli  had  conceptualized  politics  and war  as  two  types  of  related  art  for  the 
ruler;  the  art  of  governing  and  the  art  of war.  In  The  Prince  (1513/32)  he  outlined 
coolly  the  art  of  governing  (Regierungskunst  also  Staatskunst  in  German)  by 
recommending  the  political  ruler  pragmatism  separated  from  moral  and  religious 
considerations  to  stay  in  power.212  At  some  time  during  his  first  year  in  Prussia 
Scharnhorst clarified the  intimacy of Politik  in terms of statecraft and the Kriegskunst 




The experience of all  time has proved  that  in all enterprises where  the 
political  intention  and  military  possibilities,  where  the  calculation  of 




47  and  48, with Duke  Ferdinand, with  Frederik  II  and,  conversely,  the 
more  recent  incidents at Choiseul & Broglio  in 1761. Where  the  Secret 
Cabinet  proceeds  only  according  to  purely  basic  military  Grundsätze 
(precepts),  it  will  set  to  work  equally  wrongly  as  if  in  its  political 
enterprises  it  were  guided  not  by  thorough  knowledge  of  military 
conditions and military considerations. Here both must always be united. 
This  was  the  strength  of  the  French  during  the  Committee  of  Public 
Safety  and  as  long  as  Carnot was  one  of  the  5  directors.  This  object  is 
very important for the wellbeing and the preservation of the state.213  
 
                                                 
211 Hagemann, Die Deutsche Lehre vom Kriege, 118 
212 Niccolo Machiavelli, Regierungskunst  eines  Fürsten  (Hanover & Leipzig:  Schmidt,  1756); 
Niccolo Machiavelli, Das Buch vom Fürsten, Hg. Reberg, Zweite Auflage (Hannover: Hahnschen 
Hofbuchhandlung,  1824).  I  have  also  used  the modern  English  translation; Machiavelli,  The 
Prince, Edited by Quentin Skinner and Russell Price (Cambridge: Cambridge University Press, 
1988) 
213  Scharnhorst  [1801‐2?]‚  ’Ueber  die  Operationen  in  Italien  in  May  u.  Junie  1800’, 
Scharnhorst, Private und Dienstliche Schriften, Vol 3/6, 676‐9  cf. 677‐8.  ‘Die Erfahrung[en] aller 
Zeiten  haben  beweisen,  daß  bei  allen  Entwürfen,  wo  nicht  die  politischen  Aussichten  und 
militärischen Möglichkeiten, wo  nicht  die  Berechnung  der Hülfsmittel  zum Kriege  und  die 
Beurteilu[n]g  des  richtigstes  Gebrauchs  derselben,  mit  einem  Wort,  wo  nicht  Politik  u. 
Kriegskunst  mit  einander  innigste  vereinigt  war,  auch  selten  groβe  Dinge  geschahen.  Ich 
erinnere hier an diese Harmonie bei Noaille u. den Graf von Sachsen 1746, 47 u. 48, bei den 
Herzog  Ferdinand,  bei  Friedrich  den  2ten  und  in  Gegensatze,  an  die  neuern  Vorfälle,  an 
Choiseul u. Broglio 1761. Wo das Geheime Cabinet bloß  nach rein militärischem Grundsetzen 
verfährt,  wird  es  eben  so  fehlerhaft  zu  Werke  gehen,  als  wenn  es  bei  seinen  politischen 
Entwürfen  nicht  durch  eine  gründliche Kentniße  der militärischen  Verhältniße,  nicht  durch 
militärische Rücksichten geleitet wird. Hier müβen sich immer beide vereinigen.  Dies war die 





Machiavelli  presumed  constant  instability  in  political  relationships,  an  analysis  of 
politics largely based on his military outlook. Power fluctuated, consequently a political 
ruler  needed  to  foresee  challenges  and  handle  these  regardless  of  ideals  and 
preferences. Virtue (Virtù) was explicated  in the sense of powerful action, to seize an 
opportunity  and  use  situations  profitably  for  the  state.  Political  power  was 
consequently  closely  linked  to  military  capability.214  Machiavelli’s  views  of  military 
institutions and the art of war were outlined in Arte della guerra (1520).215  
It  is obvious  that  this view of  the  intimacy of Kriegskunst and Politik,  in  the  style of 
Scharnhorst and Machiavelli, was  inherited by  the young Clausewitz. At a glance his 
suggestions  of  1827  at  the  end  of  Vom  Kriege  followed  this  view  quite  clearly. 
Consequently,  he  did  not  invent  or  discover  these  ideas  late  in  life  as  many 
interpretations suggest. The understanding of Kriegskunst and Regierungskunst during 
the Enlightenment makes this perfectly clear. Colonel Nicolai’s treatment of the matter 
in 1781  claimed  for example  that Staatskunst,  i.e.  statecraft,  transmigrated  into  the 
Kriegskunst in the event of war, since one could not separate peace from war.216  
Captain Georg Venturini  (1772‐1802) portrayed strategy  in 1800 as Krieges‐Dialektik, 
i.e.  the  dialectics  of  war,  which  was  a  science  for  commanders,  a 
Feldherrnwissenschaft, planning operations. The highest form of strategy was political 











                                                 
214  See  Herfried  Münkler,  ’Kriegführungsfähigkeit  als  politischer  Imperativ  –  Niccoló 
Machiavelli über das Verhältnis zwischen den Staaten’  in  Ibid., Über den Krieg – Stationen der 
Kriegsgeschichte  im  Spiegel  ihrer  theoretischen  Reflexion,  5.  Auflage  (Birkach:  Velbrück 














This  conception  of  war  and  peace  induced  two  distinct  conditions  of  social  order, 
which Clausewitz later contested.  
The abstraction of war as ‘der Krieg’ in singular form (bellum in abstracto) was a major 
feature of Clausewitz’s  ideas when he  theorized  strategy. He  spoke of war as  ‘him’, 
which was not unusual at the time. War was consequently thought of as a thing, which 
induced a belief  in some sort of  inner truth. The discourse on Naturrecht,  i.e. Natural 
Right,  was  important  to  political  thought  after  the  Peace  of  Westphalia  in  1648; 






The  German  translation  of  Leviathan  in  1794  is  interesting  because  it  reflected 
important aspects of Clausewitz’s  ideas. Hobbes  indicated that all people had the will 
to use brute force in natural conditions to promote themselves. The natural condition 
of  mankind  was  a  condition  of  war,  above  which  people  had  to  rise  morally.  By 
implication  war  seemed  to  have  discernible  military  logic.  War  was  to  Clausewitz 
clearly  a  means  for  political  power  in  the  style  of  Machiavelli  but  also  a  distinct 
condition  (Zustand),  and  this  view  dominated  his  thoughts  for  a  long  time.  The 
adjustment  in 1827  included a new view of  this matter, which will be elaborated  in 
chapter 13.  
Clausewitz  made  Gefecht,  fighting/combat  his  theoretical  focal  point,  but  he  also 
observed  the  importance  of  the  duration,  elapsed  time,  (Dauer)  as  well  as  the 
disposition to use force à la Hobbes. It is not known whether Clausewitz read Hobbes, 
but  these  ideas  reflected basic  important  tenets,  seemingly  common  in military and 
political  thought  at  the  time.    I  cite  Hobbes  in  English  along  with  the  German 
translation of 1794 to indicate these basic aspects later employed by Clausewitz.  
 
Hereby  it  is manifest  that during  the  time men  live without a  common 
Power  to  keep  them all  in  awe,  they  are  that  condition which  is  called 
Warre;  and  such  a  warre,  as  is  of  every  man,  against  every  man.  For 
WARRE, consisteth not in Battell onely, or as the act of fighting; but in a 
tract of time, wherein the Will to contend by Battell is sufficiently known: 
and  therefore  the  notion  of  Time,  is  to  be  considered  in  the  nature  of 
Warre;  as  it  is  in  the  nature  of  Weather.  For  as  the  nature  of  Foule 
weather,  lyeth  not  in  a  shower  or  two  of  rain;  but  in  an  inclination 






lange  als  thätige  Feindseligkeiten  geübt werden,  sondern  so  lange  der 
                                                 















Previous  practical  philosophers  had  found  justification  for  their  ideas  in  normative 
constitutions, such as the will of God, the nature of man or the benefit of self‐interest. 
Kant  found  this  insufficient  for  developing  unconditional  practical  laws  for  human 
behaviour. His ethical point of departure was: ‘The categorical imperative is thus only a 
single one, namely: act only according  to  the maxim  that you at  the  same  time can 
wish as a general  law of thought.…act as  if the maxim of your action should through 
your will become a general natural law.’224 
Kant’s  political  philosophy  outlined  the  highest  political  good  from  the  concept  of 
right.  He  envisioned  a  political  order  based  on  parliamentary  democracy,  popular 
representation and division of power under a republican constitution.225 Kant argued 
that  peaceful  political  relations  should  be  reached  by  implanting  the  idea  of  the 
republic as an  international  framework;  to overcome  the natural  condition between 
states  and  create  civilized  international  political  order.  This  idea  was  most  clearly 




Peace was  in  that  sense not  the natural  condition of mankind, but  it was a political 
duty to maintain  it  in a civilized society. Kant’s  influence on Prussian political thought 
                                                 









derjenigen  Maxime,  durch  die'  du  zugleich  wollen  kannst,  daß  sie  ein  allgemeines  Gesetz 
werde…handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen Willen zum allgemeinen 
Naturgesetz werden  sollte.‘ This work presented Kant’s  teachings  of moral  right  (Rechtlehre) 
and his short notes on international law (Völkerrecht).  
225 Kersting, Politics, freedom, and order: Kant’s political philosophy, 361  













doctrine and policy  towards  the mighty France deeply  inappropriate. Bonaparte had 
been recognized as a first‐rate commander  in the Campaign of 1796  in Italy. Towards 
the  end of  the  1790s  the  revolutionary party  lost military  and political momentum, 






out  to be a perfect strategic surprise  finalized by  the Battle of Marengo on 14  June, 









this time to write  frequently about his concern  for the political  future of Prussia and 
Europe, since he mistrusted  the ambitious Bonaparte. A note  from 1803, one of  the 
first preserved, made a salient comparison to the power and ambitions of the Roman 
Empire:  ‘Rome  wanted  to  conquer  the  world  or  at  least  govern  it,  France  goes 
                                                 
227  Jürgen  Habermas  cited  in    Niemeyer‘s  preface  to  Denkwürdigkeiten  der  Militärischen 
gesellschaft zu Berlin, III (my transl.) 
228  See  for  example:  Christian  Gottlieb  Schaumann,  Wissenschaftliches  Naturrecht  (Halle: 
Gerauer,  1792);    Johann  Heinrich  Abicht,  Kurze  Darstellung  des  Natur‐  und  Völkerrecht  zum 
Gebrauch  der  Vorlesungen  (Bayreuth:  Johann  Erben,  1795);  Gottlieb  Hufeland,  Lehrsätze  des 
Naturrechts  und  der  damit  verbundenen Wissenschaften  zu  Vorlesungen  (Frankfurt:  und  Leipzig, 




Diestliche  Schriften, Vol  3/6,  676‐79. Cf  his  critical  text  ‘Ueber die  Schlacht  bei Marengo. Auf 
Veranlassung  der  in  dem  Werke  des  Herrn  v.  Bülow:  über  den  den  Feldzug  von  1800, 





powerfully  for  the  same  purpose;  it  will  oppress  the  other  states  by  its  sheer 
dimensions and make everyone else closely dependent. That is the horrible result of a 
comparison.’230  At    the  same  time  Scharnhorst  sent  a  fellow    Hanoverian  officer  a 
history  of  the  attack  on Menin  in  1794  that  showed  ‘what  one  can  do,  if  one  only 
wants’, clearly indicating his objection to the prevailing political weakness.231  






terminology  reflected  in  his  texts.  Clausewitz  asked  in  the  same  critical  tone  as 
Scharnhorst  about  the  causes  of  the  current  Kleinmut,  timidity,  since  ‘great  power 
impressed only  cowards’.233 He pondered a different answer  in a note on  coalitions 
and pointed to the negative impact of the philosophy of right in the present situation.   
 
In  the  Politik  there  are  two  kinds  of  coalition:  one  seeks  honestly  the 
destruction  or  defeat  of  the  enemy,  the  other  intends  to weaken,  keep 
disturbed, etc. [cf. limited aim], the State against which one has formed a 
coalition  and  the  State  with  which  one  has  formed  the  coalition. 
Politicians  who  view  this  purpose  of  the  coalition  as  impermissible 
sacrifice  the  State  at  whose  head  they  stand  to  their  rightfulness 
[Rechtlichkeit].  They  are  actually  egotists  since  they  are  acting  at  the 
head of a State in the same way as they should in private life. They thus 
consider  themselves  as  the  purpose  and  the  State  as  made  over  to 
them.234 
 





231  Scharnhorst  to  Ludwig  Freiherr  v.  Ompteda,  Berlin  June  1803?,  Private  und  Diestliche 
Schriften Vol3/6, 138 
232 ’Staatsklugheit‘ in Adelung, Grammatisch‐kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, 
Vol  4  (Leipzig:  1801),  260.  [Online  version];  URL:  http://www.zeno.org/nid/20000446572 
accessed  24 May  2012.  ’Die  Staatsklugheit,  plur.  car.  die  Fertigkeit,  den Zusammenhang  der 








zum Opfer  ihrer Rechtlichkeit. Sie  sind  eigentliche Egoisten, denn  sie handeln  an der  Spitze 





Critical philosophy  in  the  sense of Naturrecht  regarded power and  force  (Gewalt) as 
the  conceptual opposite of  right. Theoretically,  the  condition of war  (Kriegszustand) 
was referred to as a condition of no rights (Zustand der Rechtlosigkeit), due to the lack 
of a competent arbiter (Richter). Clausewitz later labelled, literally and figuratively, the 
decision by  arms  as  the highest  arbiter of  foreign‐political  relations. The  concept of 
hostility  also  contributed  to  the  condition  of  no‐rights  in  war.235    The  concept  of 
hostility was at  the core of Clausewitz’s  theorizing of strategy after Waterloo.  In  the 
same manner war was explained as coercion (Zwang). In a philosophical sense war was 
elaborated  as  Zwangsrecht,  a  means  to  coerce  and  as  a  right  to  coerce.  Johann 
Gottlieb Fichte’s (1762‐1814) analysis of the theory of social contract argued that war 




The  right  of  war  is  like  all  Zwangsrecht  [right  of  coercion],  unlimited.  
The attacked party has no right since he will not  recognise  the right of 
the  belligerent  state.  Somewhat  later  he  sues  for  peace  and  offers  to 
acquiesce  henceforward.  But  how  should  the  belligerent  be  convinced 
that the attacked is in earnest and that he is not merely awaiting a better 
opportunity  to  oppress  him?  What  guarantees  can  he  [the  attacked 
party] give him for this? Now, the natural purpose of war is always the 
Vernichtung  [annihilation]  of  the  attacked  state,  the  subjugation  of  its 







annihilation  (Vernichtung)  and  overthrow  (Unterwerfung  in  Fichte’s  account  and 
mostly  Niederwerfung  in  Clausewitz’s  texts)  had  their  origins  in  political  and  moral 
thought. Clausewitz wrote in his notes about strategy 1804: 
                                                 
235 ‘Zustand‘ in Mellin, Encyclopädisches Wörterbuch der kritischen Philosophie, Vol 6, 320‐28 
236  This  has  been  pointed  out  by Hagemann, Die Deutsche  Lehre  vom Kriege,  103; Heuser, 
Reading Clausewitz, 26 
237  Johann  Gottlieb  Fichte,  Grundlage  des  Naturrecht  nach  Principien  der  Wissenschaftslehre, 
Zweiter Theil oder Angewandtes Naturrecht (Jena & Leipzig: Gabler, 1797), 258.  ‘Das Recht des 




wolle  um  ihn  zu  unterdrücken? Welche  Garantie  kann  er  ihm  dagegen  geben?  – Also  der 
natürliche  Zweck  des  Kriegs  ist  immer  die  Vernichtung  des  bekriegten  Staats,  d.i.  die 
Unterwerfung seiner Bürger. Es kann wohl seyn, daßs zuweilen ein Friede, (eigentlich nur ein 
Waffenstillstand)  geschlossen  wird,  weil  entweder  ein  Staat,  oder  weil  beide  gegenwärtig 






The purpose of war  [Zweck des Krieges]: here  the purposes  in war  link 
up,  and  from  this  [political  purpose]  must  start  the  reasoning  about 
operational  plans.  The  political  purpose  of  war  can  be  of  two  kinds. 









höchste).  He  adopted  annihilation  and  overthrow  deep  into  his  way  of  thinking 
strategy, which  followed the  logic of war explicated  in the discourse of natural right. 
His  early  texts  treated  enforced  and  dictated  peace  rather  than  negotiated  and 
bargained. The  latter had dominated  the  transmigration of war  to peace during  the 
Enlightenment. Scharnhorst argued however  in his  lecture notes  that  the purpose of 
an  attack  was  not  always  battle,  thus  not  always  annihilation.239  This  means  the 
political moderation of combat was clear and present in military thought in spite of the 




difference  to  the modus  of  peace more  clearly. But  negotiation was  always  part  of 
Clausewitz’s  thinking  and  experience  of  strategy;  for  example  in  the  use  of 
Wechselhandel,  barter,  to  depict  what  the  result  of  combat  in  war  can  do  for  the 
bargaining  position  in  the  transition  to  peace.  The  rising  Bonaparte  challenged  the 
balance of power in Europe by his sheer performance backed by the grand dimensions 
of  a  politically  coherent  warring  France.  Clausewitz  was  afraid  this  increasing 
preponderance would destroy  the  traditional moral  respect  in European politics. He 
was  worried  this  would  call  forth  the  ‘Gesetzen  der Natur’,  laws  of  nature,  a  view 
resembling the Hobbesian.240  
                                                 
238 Clausewitz [1804], ’Strategie ‐ 13. Operationsplan’, Schriften (1979), 1‐61, cf.20. ‘Zweck des 
Krieges:  an  diesen  knüpfen  sich  die  zwecke  im  Kriege  an,  und  von  ihn  also  muß  das 
Raisonnement  über  Operationspläne  beginnen…Der  politisches  Zweck  des  Krieges  kann 













understand  the dynamics of war. His early understanding of  the  concept was  as  an 
informal construction as a self‐regulating system in which the major powers of Europe 
joined  forces  interchangeably.  This understanding was derived,  at  least partly,  from 
Johannes  von  Müller’s  (1752‐1809)  patriotic  history  of  the  Swiss  confederation. 




settled  in  Austria  and  worked  as  advisor  to  Clemens  von  Metternich  (1773‐1859). 
Metternich was  the  person most  intimately  associated with  the  concept  during  the 
campaigns of 1813‐1814. After Waterloo he used it as a tool to secure peace in Europe 
in combination with securing a strong political position  for Austria  in Central Europe. 
The  notion  of  equilibrium was  in  Vom  Kriege  developed  considerably  in  a  strategic 
sense as we will see  later.  In 1803 however equilibrium was outlined as an ordering 
principle  of  European  state  politics,  as  a  thing  that  appeared  independently  when 
stability of equilibrium per se was under threat. 
 
The  System  of  political  equilibrium  never  appears  until  the  actual 
equilibrium is in danger of being lost. For as long as the natural weight of 
the  state,  with  no  visible  tendency,  with  no  moral  effort,  suffices  to 
maintain the whole machine at rest, i.e. without violent oscillation, in its 
place, so far we may speak of the system’s equilibrium; it is maintained 
of  its  own  accord.  Thus  we  can  observe  this  in  the  North  of  Europe, 




                                                 
241 See Henry Kissinger, Diplomacy (New York: Simon & Schuster, 1994), 56‐77; Richard Little, 
The  Balance  of  Power  in  International  Relations  –  Metaphors,  Myths  and  Models  (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007) 
242  Johannes  von Müller, Der Geschichten  Schweizerischer  Eidgenossenschaft,  5 Vols  (Leipzig:  
Weidmannischen  Buchhandlung,  1786‐1808);  Friedrich  von Gentz,  Fragmente  aus  der  neusten 
Geschichte des Gleichgewichts in Europa, Zweite Auflage (St. Petersburg:  Hartsnoch, 1806) 
243 Paret, Clausewitz and the State, 107 





besteht  das  Gleichgewicht  von  Selbst.  So  sehen  wir  den  Norden  von  Europa,  Schweden, 
Dänemark,  Polen  und  Russland  von  Gustav  Wasa  bis  zum  Dreißigjährigen  Krieg  ohne 





Finally,  the  last example of  ideas adopted  from moral discourse  is  the distinction of 
Angriffskrieg – Defensivkrieg,  i.e. aggressive and defensive war  (bellum offensivum et 
defensivum).  Jena Professor Gottlieb Hufeland  (1760‐1817),  seemingly  thinking  from 
Kant’s schemata, observed in 1795 that the first moment of hostilities could no longer 
be  the  guiding  principle  to  classify  war.  He  argued  instead  that  the  intention  and 
purpose of a war had to be adopted as the principle for classification.245 The emphasis 
on  intention  and  not  on  the  actual  moment  of  open  hostilities  intermingled  war, 
morals  and  politics.  Clausewitz  followed  this  typology  and  differentiated  war  into 
Erhaltung  –  status  quo,  i.e.  preservation  in  defence,  and  Eroberung  –  conquest  in 
attack.246  
Clausewitz  identified  himself  to  a  great  extent with  Prussia, which was  reflected  in 
growing  passionate  patriotism  for  Prussia  and  things German. His  notes  from  1805 





I have  in  this part pointed  to  the basic, close  relation of political, moral and military 
thought. Ideas of war, power and right intermingle. Clausewitz employed here a set of 
concepts to conceptualize strategy. Consequently, many of his military  ideas also had 
political and moral  roots. The basic understanding of  the  intimate  relation of Politik 
and war was indeed not new to Clausewitz in 1827; on the contrary this was tradition. 




German‐language military  literature and  journals  flourished  in  the second half of  the 
eighteenth century.248 French military thinkers had pursued the ambition to establish 
military  practice  as  a  respected  science  during  the  Enlightenment  and  this  was 
continued  in  German  military  thought  as  well.  Lieutenant‐colonel  Joly  de  Maizeroy 
(1719‐80)  and  Jacques  Comte  de  Guibert  (1743‐90)  outlined  different  systems  of 
tactics. The former reintroduced the term strategy by translating Emperor Leo’s work 
on military institutions into French in 1771. This appeared in German in 1777‐1781.249  







248  See  overviews  in  Jähns,  Geschichte  der  Kriegswissenschaften,  Book  8;    Gat,  A  History  of 
Military Thought, 27‐96 
249  Joly de Maizeroy,  Institutions Militaires De L’Empereur Leon Le Philosophie  , 2 Vols  (Paris: 






the  meaning  of  general  and  military  governor  with  a  joint  political  and  military 
scope.250 In that sense Pericles for example (495‐429 BC) was strategos several times. 
The Greek word for strategy in the meaning of the ‘art or the practice of the general’ 
was  either  strategía  or  strategiké.251  Strategíke  episteme  reflected  the  general’s 




knowledge.    The  term  was  used  in  the  Byzantine  Empire  to  describe  the  way  to 
organize and manoeuvre a body of armed men  in an orderly manner. Strategiké was 
understood  as  the  means  by  which  the  general  defends  his  land  and  defeats  the 
enemy.  The  Byzantine  Emperor  Leo  IV  (866‐912)  wrote  a  comprehensive  work  on 
strategía  and  taktiké. Military  knowledge  and practice were  thus differentiated  into 
two  categories;  one,  more  technical,  focused  on  the  military  force  itself  while  the 





seems  to  have  been  the  moment  when  the  term  strategy  was  reintroduced  into 
European military thought.252 The conduct of war had of course not disappeared, but 
it had been addressed  in other words such as  in Machiavelli’s Art of War  (1520) and 
Puysegur’s Military Instructions (1690).253  
Maizeroy also published Théorie de  la guerre  (1777), a theory of war  in the realm of 
higher  tactics  and  strategy.254  The  belief  in  perennial  principles  of  warfare  was 
supported  by  studies  of  classical  warfare.  These  works  were  part  of  the  young 
Napoleon’s military education.  In  the German‐speaking world Henry  Lloyd’s  (c.1729‐
1783) historical and didactic writings on  the Seven Years’ War probably gained even 
more attention. He was Welsh by birth, a mercenary officer and educated at Oxford.255 
He  attained  the  rank  of  major‐general  despite  serving  in  several  different  armies. 
Lloyd’s  first  account  in  1766  was  deepened  1781  into  a  ‘Reflection  on  the General 
Principles of War’.  
                                                 
250 On the classic origins of strategy see for example  Edward N. Luttwak, Strategy: The logic 
of War  and Peace  (Cambridge: The Belknap Press of Harvard   University Press, 1987), 239‐41; 
Heuser, The Evolution of Strategy, 3‐9 
251 Most western  languages  adopted  the Greek  term  for  strategy;  for  example  Strategie  in 
German, stratégie in French and strategia in Italian.  
252 Gat, A History of Military Thought, 43‐44; Heuser, The Evolution of Strategy, 3 








Lloyd  separated  the  art  of  war  into  two  parts.  The  mechanical  part  could  be 
investigated and developed by mathematics. The second more sublime part was only 
accessible  to  genius.  Only  genius  could  master  the  infinite  range  of  situational 
combinations  that  the  fixed perennial principles of war made possible.  Lloyd’s work 
was  translated  into German  and  expanded  by  the  artilleryman Georg  Friedrich  von 
Tempelhoff (1737‐1807), a well‐known military intellectual and educator, promoted to 
lieutenant‐general in 1802 and a respected member of the Militärische Gesellschaft.256 




that of war;  yet,  by an unaccountable  contradiction of  the human kind, 
those  who  embrace  this  profession  take  little  or  no  pains  to  study  it. 
They  seem  to  think,  that  knowledge  of  a  few  insignificant  and  useless 
trifles constitutes a great officer…This art,  like all others,  is  founded on 
certain  and  fixed  principles,  which  are  by  their  nature  invariable,  the 
application  of  them  only  can  be  varied:  but  they  are  in  themselves 
constant.  This most  difficult  science may,  I  think,  be  divided  into  two; 
one mechanical  [tactics],  and may be  taught by precepts;  the other has 
no  name  [Lloyd  had  obviously  not  adopted  the  term  strategy  yet],  nor 
can  it  be  defined  or  taught.  It  consist  in  a  just  application  of  the 
principles and precepts of war, in all the numberless circumstances and 
situations  which  occur;  no  rule,  no  study,  or  application,  however 
assiduous,  no  experience,  however  long,  can  teach  this  part;  it  is  the 
effect of genius alone.257   
  
The  Prussian  officer  Carl  von  Seidl’s  history  of  the  then  recent  Bavarian  War  of 
Succession  (1781)  employed  the  term  Strategie  frequently,  which  indicated  the 
adoption  of  the  term  in  German  military  language.  Seidl’s  theoretical  clarification 
resembled  more  or  less  Clausewitz’s  basic  understanding  of  strategy.  Statecraft 
decided  about  war  and  provided  purpose.  The  commander  made  strategy,  which 
followed military rules of  thought  to conceptualize  the plan and conduct of  the war. 
This view is important to observe to understand military thougt of this time. However, 
in practice  continual political direction of  the  conduct of war was  self‐evident.  I will 




Strategy  is  directly  derived  from  a  Greek  word:  (Army  Commander  ‐ 
Heerführer)  –  immediately  however  from  the  conduct  of  war  – 
[Kriegführen],  it  thus  means  the  art  of  commanding  an  army 
[Heerführerkunst]; and the duty is – initially to make a plan of the whole 
                                                 
256 G.F. v. Tempelhoff, Geschichte des Siebenjährigen Krieges in Deutschland zwischen dem Könige 








campaign  according  the  composition  of  defensive  or  offensive 




1881,  described  the  logical  chain  of  different  command  activities  that  later 
characterised  Clausewitz’s writings  about  strategy  and  tactics. Nicolai  discussed  the 
distinction  of  higher  tactics  and  elementary  tactics,  a  terminology  that  on  a  few 
occasions  also  surfaced  in  Clausewitz’s  earlier  texts. He  also most  clearly  explained 
strategy as a user of tactics and tactical result so intimate to Clausewitz, which clearly 
proves  that  the  latter did not  invent  this military perspective as  some  scholars have 
suggested. Nicolai’s outline was  thus close  to Clausewitz’s understanding and  indeed 
not so far from today’s structure.  
 
The  first  link  in  this  chain  connects  the  elementary  tactics;  the  higher 
tactics  learn  to  connect  coherently  in  different ways,  i.e.  to manoeuvre 




from  the  perspective  of    a  scientific  system  that  should  have 
compactness, [and] not as an indeterminate mechanism that consist of a 





with the help of philosophy and then  logic. His work was published  in French  in 1783 
and  two years  later  in German. Schorn argued  for  the  importance of method and a 
                                                 
258 Carl v. Seidl, Versuch  einer militärischen Geschichte  des Bayerischen Erbfolgekriegs,  im  Jahre 
1778.  Im  Gesichtspunkte  der  Wahrheit,  Vol  1/3  (Köningsberg:  1781),  54.  ‘Strategie  kommt 
unmittelbar  von  einem  griechischen Worte:  (Heerführer)  – mittelbar  aber  von  (Kriegführen) 
der;  ‐ heißt also die Heerführerkunst; und  ihre Pflicht  ist – den Entwurf eines ganzen Krieges 
zuerst machen:  (hier zeigt  sich  ihre Verwandtschaft mit der Staatskunde:) den Entwurf eines 
jedes  jeden  Feldzugs  nach  der  Beschaffenheit  der  Defensiv  oder  Offensiv  Operation  zu 
bestimmen; und hier zeigt sie sich ganz  in  ihrer eigenen Sphäre,  folget selbst eigenen Regeln, 
nach welchen sie bestimmt…‘ 
259  Ferdinand  Friedrich  von Nicolai, Die Anordnung  einer  gemeinsamen  Kriegsschule  für  alle 
Waffen, ein Entwurf (Stuttgart: Realer, 1781), 2‐3. ‘Die ersten Gelenke zu dieser Kette bindet die 
Elementar‐Taktik; die höhre Taktik lehret sie auf verschiedene Weise zusammen zu hängen, das 
ist,  zu manövrieren. Die  Strategie  sucht,  sie  zweckmäßig  anzuwenden, das  ist  zu  operieren, 
Operationen an Operationen zu binden und durch regelmäßige Anordnung derselben den Lauf 
des  Kriegs  zu  verlangten  Resultaten  zu  leiten.  Dieß  ist  der  haupt‐umriß  von  dem  ganzen 
Gebäude  des Kriegs, wenn man  denselben  aus  dem Gesichtpunkte  eines wissenschaftliches 





general  system  to  bring  order  to  military  thought.  He  conceptualized  war  in  four 
interrelated perspectives: nature,  form,  relation  to politics and  finally  the operation. 
Strategy  was  defined  as  ‘die  Kunst  Kriegsoperationen  zu  führen’,  i.e.  the  art  of 
conducting operations of war.  260 Schorn distinguished clearly between the science of 
war  and  the  art  of  war,  which  indicates  an  understanding  of  military  theory  and 
practice just prior to the French Revolution:  
 
I make a great distinction between  the  science and  the art of war. The 
first  consists  of  complete  knowledge  of  the  nature  of  the  object,  its 
Grundsätzen and Regeln and is to be learnt only by study and reflection. 




genius… Military  genius  is  a  natural  and  decisive  virtue,  to  perceive  in 




explanation  as part of  similar  terms. The German distinction between objective  and 




example,  Clausewitz’s  1812  account  for  the  crown  prince  entitled  Die  Wichtigsten 
Grundsätze des Krigführens has been translated as The Principles of War (1943), which 
projects  onto  his  subjective  propositions  at  the  time  a  more  objective  status  than 
intended.262  
                                                 
260  Friedrich  Nockhern  v.  Schorn,  Versuch  über  ein  allgemeines  System  aller  militärischen 
Kenntnisse.  T.  1‐3.  Nebst  einer  einleuchtenden  Methode  die  Kriegswissenschaft  mit  Ordnung  und 
Erkenntniss zu studieren (Nürnberg und Altdorf: Georg Peter Ronath, 1785). See also Max Jähns, 
Geschichte  der Kriegswissenschaften  vornehmlich  in Deuschland, Vol  3/3  (München: Oldenbourg, 
1891), 1775‐80. 
261  Cited  in  Jähns,  Geschichte  der  Kriegswissenschaften,  1779.  ‘Ich  mache  einen  großen 
Unterschied  zwischen  Wissenschaft  und  Kunst  des  Krieges.  Die  erst  besteht  in  der 
vollkommenen Kenntnis  der Natur  des Gegenstandes,  seinen Grundsätzen  und Regeln  und 
erlernt sich nur durch Studium und Nachdenken. Die Kunst hingegen ist die Geschicklichkeit, 
nach  jenen Grundsätzen  und Regeln  zu  handeln  und wird  nur  durch  Praxis  erreicht. Denn 





262  Clausewitz  [Before  13 April  1812],  ’Die wichtigsten Grundsätze  des Kriegführens  zur 
Ergänzung  meines  Unterrichtes  bei  SR.  königlichen  Hoheit  dem  Kronprinzen‘,  Vom  Kriege, 





Grundsätze  are  propositions which  contain  a  general  determination  of  the will  that 
subsumes several practical  rules  (Regeln). These are subjective or maxims, when  the 
condition is regarded by the subject as only valid for his own will; but are objective or 
practical laws of thought (Gesetze) when they are recognized objectively, i.e. valid for 
the  will  of  every  sensible  [vernünftigen]  being.’263  The  practical  use  of  the  terms 
seemed to differ somewhat.  I frequently use the German terms to  indicate that they 
had mostly a more  subjective meaning  than many  suggest.  In 1827‐1829 Clausewitz 
elaborated,  in  a  final  chapter  for  Book  2,  his  use  of  the  basic  terminology  in  three 
levels, indispensable if one is to understand the reach of his recognitions and ideas.  
1. Gesetz had the meaning ‘practical law of thought‘. It was the most general term for 
recognition and action, according  to Clausewitz:  ‘[Gesetz] has obviously a  somewhat 
subjective and conditional  literal meaning but expresses that on which we and things 
apart from us are dependent. Gesetz as an object of recognition is the mutual relation 
of  the  thing and  its effect; as a object of  the will  it  is a condition of action and  then 
tantamount to Gebot and Verbot [i.e. command and interdiction].’264 
2. Grundsatz was a law for action, i.e. similar to Gesetz, but not in the formal definite 
sense,  instead  only  in  the  spirit  and  sense  of  a  law  of  thought where  the manifold 
nature of  the world  could not be expressed  in  a definite  form. This  implied  greater 
freedom for  judgement in use. A case when  judgement could use a Grundsatz had to 
justify  itself and was  in  that  sense only a  clue or  lodestar  for action. The Grundsatz 
could be objective when the result was an objective truth valid for everyone, but was 
called  ‘maxim’  in  a  subjective  sense.  Mainly,  precept  and  axiom  seem  the  most 
appropriate equivalent terms in English.  
3. Regel, i.e. rule, was used in a similar sense to a law of thought (Gesetz). One did not 
say  ‘no  law without exception’, but  ‘no rule without exception’, so the  latter allowed 
freer use. Another meaning of rule was as a means to recognize a single close aspect as 
a profound truth and connect this to the whole truth as a  law of action. This kind of 
rule was  similar  to every kind of game  rule and  shortened mathematical procedure. 
Regulations  (Vorschriften)  and  instructions  (Anweisungen)  concerned  more  detailed 
procedures too numerous and unimportant to be general laws.  
                                                                                                                                               
translation of Clausewitz’s essay  for  the crown prince 1812. Carl von Clausewitz, Principles of 





angesehen wird;  objektiv  aber  oder  praktische Gesetze, wenn  jene  als  objektiv,  d.i.  für  den 
Willen jedes vernünftigen Wesens gültig erkannt wird.‘  
264  Clausewitz  [1827‐28],  ‘Methodismus‘,  Vom  Kriege  2:4,  305‐11,  cf.  305.  ’hat  in  seiner 









of  regularities  for  a  theory  of  war  to  think  strategy  properly.  The  shift  from  the 
Enlightenment to Romanticism has been characterized as a great discontinuity due to 
Kant’s profound  influence on  intellectual  life. There was prior to Kant a  fundamental 
belief in rationalism: that the human mind had through reason the capacity to achieve 
complete access to the logical and regular structures of the world. Kant contested this 
belief  in  his  Critique  of  Pure  Reason  (1780).  Man  had  only  access  to  a  world  of 
phenomena, i.e. as mentioned above how the thing appeared to the mind and not the 
thing‐in‐itself.   




inflicted  immaturity.  Immaturity  is  the  inability  to  make  use  of  one’s  own  reason 
without paying attention  to others’ directions. This  immaturity  is  self‐inflicted,  since 
the cause  is not  lack of reason,  instead a  lack of resolution and courage to use one’s 
own [reason]…. Sapere aude! Be brave, use your own reason! This is thus the motto of 
the Enlightenment.‘265 Kant was brave to challenge both the church and Friedrich the 
Great, and  to contribute  to a society built on  the  idea of  freedom. As we saw  in  the 
previous  part  his moral  tenets  dominated  thought German  political  thinking, which 
influenced military thought.   
The  concept  of  Fortschritt,  general  progress,  and  Veränderung,  change,  to 
conceptualize historical progress was established in the German language at this time, 
apparently  by  Kant.  These  concepts  had  the  optimistic  connotation  of  perfection  ‐ 
Vervollkommnung. General progress made man in theory able to reach higher cultural 
standards.  According  to  Koselleck,  progress was  long  understood  as  the  conceptual 
opposite  to  Niedergang,  i.e.  decline.  He  depicted  three  historical  stages  of  human 
thought about this matter.266  
History  was  not  understood  as  process  in  ancient  history.  The  Greek  historian 
Thucydides applied  for example concepts of medicine  to examine  the Peloponnesian 
War and did not connect the past with the future to make Greek history a history of 
progress. Thucydides however did distinguish between the Greeks and the Barbarians 
from the perspective of  law and military ability. The Greek states were able to  live  in 
times of peace but waged war  internally. This was a  first  relative model of progress 
and  civilisation,  which  depicted  the  rise  and  decline  of  military  might  and  political 
power.  
                                                 
265  Immanuel  Kant  [December  1784],  ’Beantwortung  der  Frage:  Was  ist  Aufklärung?‘, 
Immanuel  Kant’s  vermichte  Schriften,  Vol  2  (Halle:  Rengerschen,  1799),  689‐700,  cf.  689. 
‘Aufklärung  ist  der Ausgang  des Menschen  aus  seiner  selbst  verschuldeten Unmündigkeit. 
Unmündigkeit  ist  das  Unvermögen,  sich  seines  Verstandes  ohne  Leitung  eines  anderen  zu 
bedienen.  Selbstverschuldet  ist  diese  Unmündigkeit,  wenn  die  Ursache  derselben  nicht  am 








place  between  creation  and  the  end  of  time.  Thus  the  French  abbot  Gerhard  of 
Clairvaux  (1090‐1153) depicted the Christian strife  for perfection:  ’Nobody  is perfect, 





way  of  understanding  the  world,  but  the  struggle  for  perfection  remained.  The 
Enlightenment  recalled an  interest  in Classical  time, comparable  to  the French quest 




The  contradiction  of  progress  and  decline  was  dissolved  during  the  Enlightenment. 
Instead decline became understood as temporary and a stimulus for new progress. The 
strife  for perfection, Vollkommenheit,  influenced  the  thinking about  science, art and 
society  in general during the eighteenth century. The  intellectual ambition was often 
to discover eternal laws in all forms of things and matters. In the search for the perfect 
order  of  society  even  moral  laws  were  examined  with  mathematical  methods.  An 
optimistic view of progress was that that the limit of progress was progress itself.  
The Enlightenment desire to make war a science was reflected  in the quest for great 
systems,  perennial  laws  and  progress  towards  military  perfection.  Koselleck  argued 
that  thinkers had  started  to understand history as a process  in  the  later part of  the 





Former  Prussian  officer  and military writer  Adam Dietrich Heinrich  v.  Bülow  (1757‐
1808) decoded a new system of war, the Geist des Neuern Kriegssystems (1799), from 
the concept of operational base.270 Bülow argued in the spirit of Kant: ‘It is a mistake, 
that  the  science  of  war  is  not  mandatory  education,  since  its  final  purpose  is  the 
annihilation [Vernichtung] of the human race. Without  it  [science] would consist of a 
series  of  murdering  actions,  which  would  be  as  useless  as  purposeless.’271  Bülow 
                                                 
267 ‘Nobody is perfect, who not strive for perfection.‘ Cited in Koselleck, Begrieffsgeschichten, 
166  





271 Adam Dietrich Heinrich  von  Bülow,  Geist  des Neuern  Kriegssystems  hergeleitet  aus  dem 




followed  and deepened  the model of operations outlined by  Lloyd  and Tempelhoff. 
With geometrical precision the attack on an army was clarified as a triangle between 




Bloody battles were declared no  longer necessary under  this  geometrical  system of 
strategy, which could produce a bloodless verdict. If the attacker went into action with 
an  improper base the defender would simply  inform him of this, so enforcing retreat 
without  resort  to battle.  Strategy was  the  science of warlike movement outside  the 
line of  sight or  the  effective  range of heavy  fire.  Tactics was  the  science of warlike 
movement in the vicinity of the enemy, within the effective range.272 Bülow explained 
the diminishing power of an offensive line of operation, which can be compared to the 
diminishing  power  of  attack  and  the  concept  of  culmination Clausewitz  used  in  the 
1820s.273  
Defensive war had  the advantage  in Bülow’s new  system;  the defence was  the  side 
defending  freedom  and  the  right.  Clausewitz  would  also  later  view  defence  as  the 
stronger  form  of  war  per  se.    Bülow  had  seemingly  wished  to  make  Kant’s  moral 
philosophy  real,  arguing: When  the  limited  utility  of  aggressive war was  recognized 
states would stay within their natural borders. When war was clarified as science and 





absorbed by the great powers  in the search  for  larger armies.   These grand states of 
Europe would gain  long borders and hence also  long operational bases, which would 
hamper  aggressive  war.  The  principle  of  equilibrium  was  consequently  part  of  the 
operational  base.  Kantian  perpetual  peace  would  be  possible  when war  was  made 
science and clarified by the notion of operational base, according to Bülow.  
However,  Bülow  was  quick  to  revise  the  Kriegssystem  after  Bonaparte’s  victory  at 
Marengo  in  June  1800.  The  1800  campaign  was  analysed  in  political  and  military 
senses. He stated  in his Preface  that he hoped  the  frequent connection of  ‘War and 
Politik’  in  the  text would not annoy  the  reader,  since  the  two had  such an  intimate 
                                                                                                                                               
einem ehemaligen Preußischen Offizier (Hamburg: Hoffmann, 1799), 1‐2. ’Es ist ein Irrtum, daß die 
Wissenschaft des Krieges nicht gelehrt werden müsse, weil deren Endzweck die Vernichtung 








relation and were almost  inseparable:  ‘How often  is not war directed through Politik, 
and not through the science of war in its doings.’275  
It  is enough to say for the moment that Clausewitz  largely followed Bülow’s  idea of a 
scientific core of war in his quest for a theory to think strategy properly and avoid the 
instability  of  politics.  Clausewitz’s  conceptual  view  of  war  differed  however 
considerably,  pronouncing  the  reciprocity  of  warlike  energy  instead  of  Bülow’s 
operational  patterns.  Clausewitz’s  later  reason  for  abandoning  the  quest  for  an 
independent theory of the warlike element and including Politik in the actual thinking 
of  strategy –  thus   not only providing purpose  to  fighting –   was a  lack of coherent, 
discernible warlike logic close to equilibrium among other aspects, as we will see later.  
Bülow’s  twist  in 1801 was preceded by a  thorough  justification of  the Kriegssystem. 
French  success  was  explained  by  a  difference  in  political  direction  and  military 










affairs  recently)  as  preparation  for  speeches  to  the  Militärische  Gesellschaft. 
Scharnhorst  recognized  progress  in  several  areas  but  not  in  the  realm  of  strategy: 
‘…strategy, the arrangement of campaigns, the direction of  larger operations etc. The 







                                                 
275 Adam Dietrich Heinrich von Bülow, Der Feldzug von 1800 militärisch und politisch betrachtet 
(Berlin:  Fröhlich,  1801),  XIV‐XV.  ’Wie  oft  wird  nicht  der  Krieg  durch  Politik,  nicht  durch 
Kriegswissenschaft geleitet in seinen Begebenheiten.’    
276 Bülow, Der Feldzug von 1800 militärisch und politisch betrachtet, 1‐19 
277 Scharnhorst  [Berlin, October 1801?],  ’Vortrag – Betrachtung über die Fortschritte  in der 
Kriegskunst’,  Private  und  Dienstliche  Schriften,  Vol  3/6,  646‐54;  Scharnhorst  [Berlin?,  October 
1801/1802?], ‘Vortrag‐ Hat man bis jetzt noch immer Fortschritte in der Kriegs‐Kunst gemacht?‘, 
Private und Dienstliche Schriften, Vol  3/6,  654‐66,  cf.  663  ‘…die Strategie, die Anordnung  zum 
Feldzuge,  die  Leitung  der Operationen  in Großen  usw. Die Kunst  hat  in  diesem wichtigen 










single parts concentrated. The Grundsatz of strategy, which  is  the subject here,  thus 
requires that one: never stands idle concentrated – but always fight concentrated.’279 




the  course  of  Clausewitz’s  future way  of  thinking.  The  new  French  order  of  battle, 




early  campaigns  and  the  rising  might  of  Napoleon  were  known  foremost  from 
newspaper reports during the early 1800s. 
Scharnhorst’s 1803 study of the battle at Lowositz in 1756 argued polemically that the 




by  Clausewitz.  The  expression  is  twofold;  either  as  entity  and  nature  of  things  [cf. 
Wesen]  or  as  nature,  character  and  peculiarity  [cf.  Eigenart]. Uncritical  imitation  of 
experience would often  lead to the adoption of wrong patterns, which would  lose all 
‘Tatkraft’,  i.e.  inner  energy  (cf.  Nicolai)  necessary  to  all  important  events  in  war. 
Anyone who  failed  to  realize  this  foundation of a military arrangement and adopt  it 
would never be able to use time and space with advantage.282 Clausewitz later in Vom 
Kriege  condemned  imitation  severely  and  employed  the  notion  of  energy  as 
imperative for strategic thought to understand warlike dynamics.  
                                                 
279 Scharnhorst,  ‘Ueber die Schlacht bei Marengo. Auf Veranlassung der  in dem Werke des 
Herrn  v.  Bülow:‐  über  den  Feldzug  von  1800  enhaltenen  Relation‘,  Denkwürdigkeiten  der 
militärischen Gesellschaft in Berlin, Vol 1:1 (Berlin: September 1802), 52‐59 cf.54‐55. ‘Die Meinung, 
daß man seine Kräfte im Kriege zusammenhalten müsse;  daß es ein Grundsatz der Kriegskunst 
sey, sich nicht zu  theilen,  ist also  falch. Vielmehr  ist es,  jedoch nur  für den Geschickten, eine 
allgemeine Regel,  sich mit Vorsicht  zu  vertheilen, und den  Feind  zu  zwingen,  eben dies  zu 
thun, und dann concentriert über einzelne Theile herzufallen. Der Grundsatz der Strategie, von 
welchem  hier  die  Rede  ist,  verlangt  also:  nie  concentriert  zu  stehen  –  aber  sich  immer 
concentriert zu schlagen.‘  
280 Scharnhorst, Ueber die Schlacht bei Marengo, 57 







For  Bülow,  however,  (reasonable)  strategy  was  a  superior  activity  that  decided 
everything  per  se  in  modern  war;  actual  combat  and  tactics  were  consequently  of 
minor  importance. The progress of military thought  itself had rendered the verdict of 
battle  an  intellectual  question,  not  least  due  to  the  geometrical  theory.  As  a 
consequence  smaller  forces  were  now  able  to  achieve  greater  results,  at  least  in 
theory.  Clausewitz  regarded  these  scientific  aspirations  as  ridiculous  since  war was 
interaction. He wrote sarcastically in his notebook: ‘It is a prodigious confusion of ideas 
when  Bülow  believes  the  Kriegskunst  has  progressed,  so  one  can  achieve  greater 
results  with  fewer  forces.  The  result  of  war  depends  on  the  relationship  of  the 
opponents; if this is unequal, the results are great, if it is equal they are small. It is so 
for the cannibals as well as for us.’283 In the same manner, Julius Venturini’s account of 
tactics  and  strategy  was  refuted.  Venturini’proposed  the  conduct  of  war  could  be 




Georg Heinrich  von  Berenhorst  (1733‐1814).  In  the  seminal  Betrachtungen  über  die 
Kriegskunst (1797‐1799) he attributed a primary role to moral forces in warfare.286 He 
pointed here to the  limited possibility of theorising military activity and success.  In a 
bitter  statement,  he  depicted  the  Prussian  problem  strikingly  as:  ‘the  French  and 
Prussian generals divided the art of war between them; the Prussians took the former 
and the French the latter.’287  
Berenhorst  countered his  critics and  clarified his arguments  in 1802.288 Scharnhorst, 
however, was not fond of Berenhorst and wrote a critical review of this piece in 1804, 
maybe  fuelled  by  antipathy  to  the  severe  criticism  of  Friedrich’s  conduct  of war.289 










und  ihre zuverlässigkeit  (Leipzig: Fleicher, 1798);  Ibid., Aphorismen  (Leipzig: Fleicher, 1805);  see 




über  die  Kriegskunst  über  ihre  Fortschritte,  ihre  wiederspruche  und  ihre  zuverlässigkeit.  (Berlin: 
Nicolai, 1802) 
289  Scharnhorst,  ‘Nothwendige  Randglossen  zu  den  Betrachtungen  über  einige 
Unrichtigkeiten  in  den  Betrachtungen  über  die  Kriegskunst,  über  ihre  Fortschritte,  ihre 











for.  In  addition,  the  moral  discourse  had  a  profound  impact  on  military  thought. 
Lieutenant‐general  Ernst  von  Rüchel  (1754‐1823)  addressed  the  Militärische 
Gesellschaft  on  Foundation  Day  23  February  1803.  His  speech  reflected  fairly  well 
Kant’s  ideals  as well  as  the  appreciation of progress  and perfection  as way‐pointing 
ideas: 
 




and  enlightenment  of  the  things  around  him,  by  the  expansion  of 
knowledge,  as  faculty  as  foundation  to  action;  ‐  but,  Gentlemen,  man 






going  back  to  roots  for  first  principles  was  common.  Further,  to  establish  ‘clear 
concepts’  as  a  way  to  better  understanding  was  typical  of  the  Enlightenment, 
viewpoints  Clausewitz  also  endorsed.  His  writings  during  the  reform  era  sought  to 
explore true concepts for the Kriegskunst. As well as this being a feature of the time it 
                                                 
290 See  for  example Scharnhorst,  ‘Ueber die Schlacht bei Lowositz de 1sten Oktober 1756‘, 
Denkwürdigkeiten der militärischen Gesellschaft in Berlin, Vol 2:2 (Berlin: May 1803), 280‐92;  ‘Ueber 
die Schlacht bei Prag, den 6ten Mai 1757‘, Denkwürdigkeiten der militärischen Gesellschaft in Berlin, 
Vol  3:1  (Berlin:    August  1803),  45‐59;  ’Ueber  die  Schlacht  bei  Collin  den  18sten  Junius 
1757‘,Denkwürdigkeiten  der militärischen Gesellschaft  in  Berlin, Vol  3:2  (Berlin: November  1803)  






der Moral, welche Vorsicht mit Weisheit  in die künstliche  kompositionen  seiner Menschheit 
legte, suchen, sich vollkommner zu machen, und sein Glück befördern. Vollkommner wird der 
Mensch durch richtigen Begriff und Aufklärung der Dinge um sich her, durch die Erweiterung 
seiner  Kenntnisse,  als  Fakultät,  als Grundlage  zur Handlung;  ‐  aber, meine Herren,  besser, 
nutßbarer wird  der Mensch    nur,  in moralischer  Tendenz,  ‐  durch  unbegrenzte Kraft  eines 








Machiavelli  argued  that  one  has  to  adjust  one’s measures  according  to 
time and circumstances. This is not a triviality, because it does not refer 
to  detail,  but  to measures  in  general,  where  nothing  is  so  common  as 
complete  forgetfulness of every  rule  [of  thought]. Governments  tend  to 
choose  their  commanders  without  taking  time  and  circumstances  into 
consideration  and  the  commanders  do  not  improve matters with  their 




 For Clausewitz  clear  thinking about  the  conduct of war was  that  its  focal point was 
combat. Authorities such as Machiavelli and Montecucculi had previously stressed the 
importance  of  battle.  Raimondo  Montecucculi  (1609‐1680)  was  Scharnhorst‘s 
favourite  military  inspiration  and  he  always  carried  the  field  marshal’s  work  with 
him.293 Consequently, Clausewitz argued  that  the  idea of combat underpinned every 
action in war. In fact much of his later writings were concerned to prove this basic view 
of  the  theoretical status of combat.294 The  result of combat was  the cash of military 
trade  for political bargaining  to peace again. The moment of  transition  from war  to 
peace  was  strikingly  depicted  as Wechselhandel,  barter, which  gives  a  hint  of  how 
Clausewitz perceived the relation of politics and military achievements. Bonaparte had 




Everything  in  war  depends  on  combat  [Gefecht],  occurring  either  as 
really occurring or just partly intentional or even only feigned. Combat is 
to  strategy,  what  ready  money  is  to  the  barter  [Wechselhandel]. 
Moderately  successful  combats  can  occasionally  provide  commanders 
with  more  success  than  really  they  should  [cf.  Bonaparte],  just  as  a 
moderate  fortune  can  often  provide  a  merchant  with  a  substantially 
greater credit than he can accommodate. But a person who lacks fortune 
[cf. Prussia], cannot draw a bill, and anyone who does not know how to 
                                                 
292 Clausewitz [1804], ’Strategie – 5. Über die allgemeinen Maßregeln’, Schriften (1979), 1‐61, 
cf.10.  ‘Machiavelli  behauptet,  man  müsse  seine  Maβregeln  der  Zeit  und  den  Umständen 
anmessen. Eine Trivialität ist dies nicht, denn es bezieht sich nicht auf das Detail, sondern auf 
die  allgemeinen Maβregeln, wo  nichts  so  gewöhnlich  ist  als  ein  gänzliches Vergessen  jener 
Regel. So pflegen die Regierungen  ihre Feldherrn ohne Rücksicht auf Zeit und Umstände zu 
wählen, und die Feldherren machen es nicht besser mit ihrem Kriegssystem. Dies Kriegssystem 
ist  ein  bloßer  Ausfluß  seiner  Denk‐  und  Empfindungsweise  und  fast  nie  eine  mit  freier 
Überlegung gewählte Bahn.‘  









on  the value of  combat nowadays. But  a man who  is  too  impressed by 
these names,  that he  trusts his own reason more  than  theirs  [cf. Kant], 
who considers two authorities of highest rank: Montecuccoli, when he in 
his  Kriegskunst  says:  s’imaginer  de  faire  de  grandes  conquêtes  sans 
combatte  c’est  un  projet  chimérique  [imagine  to  make  great 
achievements  without  combats  is  a  pipedream];  and  on  Bonaparte’s 
campaigns.295 
 
Bülow’s  re‐revised Kriegssystem  (1805) outlined  a  set of eleven even more detailed 
theorems  to  capture  strategy  scientifically  as  geometry.296  The  first  military  text 
Clausewitz published was  a blistering  anonymous  review of  this work  in  the  journal 
Neue Bellona, 1805.297 Bülow had  continued  to  argue  that  combat would no  longer 
decide and  consequently battles would not be  fought anymore. Bülow argued:  ‘The 
perfection  (Vollkommenheit) of an operation will be greater  the greater  the angle  is 
which the lines of operations make together towards the object of operations.’298 The 
commander’s  strategic  estimate  was  consequently  more  concerned  with  logistical 
support  than with what  to achieve. Clausewitz pointed out  the author’s poor way of 
proving  his  theory  and  his  weak  case‐study  methodology.  ‘The  author  finds 
confirmation of his theory everywhere in history: the operations of good success were 
also always well‐based.’299 The review also presented Clausewitz’s lifelong definition of 
                                                 
295 Clausewitz  [1804],  ‘Strategie  –  21. Geist der Kriegskunst’,   Schriften  (1979),  1‐61,  cf.35  . 
‘Alles  beruht  im Kriege  auf dem Gefecht, was  entweder wirklich  vorgefallen  oder  bloß  von 
einem Teil beabsichtigt oder gar nur vorgespielt ist. Das Gefecht ist also für die Strategie, was 
das bare Geld für den Wechselhandel ist. Mehrere glückliche Gefechte können einem Feldherrn 
zuweilen  mehr  Erfolge  verschaffen  als  sie  eigentlich  sollten,  gerade  so  wie  ein  gewisses 
Vermögen dem Kaufmann  oft  einen  viel Gröβeren Kredit  verschafft,  als  er  verbürgen  kann. 
Aber wer  gar  kein Vermögen  hat,  kann  auch  keine Wechsel  stellen,  und wer    gar  nicht  zu 
fechten verstünde, könnte sich tot manövrieren ohne geringsten Erfolg. Hieraus sieht man, wie 
albern  die  Meinung  von  Bülow  Dumas  und  Konsorten  ist  über  den  Wert  des  Gefechtes 
heutzutage. Wem  aber dergleichen Namen  zu  sehr  imponieren, um  seiner  eigenen Vernunft 
mehr  zu  trauen  als  ihnen,  der  denke  an  zwei  Autoritäten  von  höchstem  Range:  an 
Montecuccoli, wenn er in seiner Kriegskunst sagt: s’imaginer de faire de grandes conquêtes sans 
combatte c’est un projet chimérique, und an Bonapartes Feldzüge.‘  
296  Adam  Dietrich  Heinrich  von  Bülow,  Lehrsätze  des  neuern  Krieges,  oder  reine  und 





298 Bülow cited  in Clausewitz  [1805],  ’Bemerkungen über reine und angewandte Strategie‘, 
63‐88, cf. 72.  ‘Die Vollkommenheit einer Operation  ist um so größer,  je größer der Winkel  ist, 
welchen die Operationslinien am Objekt mit einander machen.‘     









Strategy  is  nothing  without  combat;  because  combat  is  the  material 
strategy makes use of, the means it makes use of. As tactics is the use of 
fighting  forces  in  combat,  strategy  is  the  use  of  combat,  ‐  i.e.  the 
combination  of  individual  combats  into  a whole,  to  the  final  [political] 
purpose  of  the  war.  –  All  that  strategy  can  do  is  to  direct  individual 









speculation, but  important  to clarify due  to  the undeserved attention his  ideas have 
gained.  The  presentation  was  a  rhapsody  without  stringent  reasoning.  Clausewitz’s 









his  presentation  clearer.  There  had  been  a  dispute  in  the  Militärische  Gesellschaft 
about  publishing  outspoken  military  texts  available  even  to  potential  enemies. 
Scharnhorst had argued that the French did not bother and could hardly speak German 
like Germans could speak French.302 These early writings concerned to a great extent 
                                                 
300 Clausewitz  [1805],  ’Bemerkungen über  reine und angewandte Strategie‘, 63‐88, cf.77‐78. 
‘Die Strategie ist nichts ohne das Gefecht; denn das Gefecht ist der Stoff, dessen sie sich bedient, 
das Mittel was sie anwendet. So wie die Taktik der Gebrauch der Streitkräfte im Gefecht ist, so ist 
die  Strategie  der  Gebrauch  des  Gefechtes,  ‐  d.h.  die  Verbindung  der  einzelnen  Gefechte  zu  einem 
Ganzen,  zu  dem  Endzweck  des  Krieges.  –  Alles,  was  die  Strategie  thun  kann,  ist,  daß  sie  die 
einzelnen  Gefechte  auf  zweckmäßigen  Punkten  zur  rechten  Zeit,  und  unter  so  günstigen 
Umständen als möglich angiebt. Bis dahin arbeitet sie der Taktik in die Hände, aus den Händen 
der Taktik aber erhält  sie den Erfolg des Gefechtes – das Resultat. – Nur mit guten Erfolgen 









the  individuality of  strategic performance and  the  shift of  success by arms  (Wechsel 
des Waffenglücks), concerned with the increasing power of France. 
In  the  second  half  of  1805  the  political  situation  in  Europe  deteriorated.  A  Third 
Coalition was formed among Britain, Austria and Russia to limit French preponderance 
and restore the European balance of power to the state of 1789. Napoleon crossed the 
Rhine  in mid‐ September and  launched a campaign  in the German territories towards 




‘finest victory’  in his own words;  it  ruined  the Third Coalition and  confirmed French 
hegemony  over  the  European  mainland  exactly  twelve  months  after  he  had  been 
appointed Emperor.303  
Clausewitz  met  his  wife‐to‐be  Marie  in  Berlin  social  life  now  and  then  at  dinners, 
receptions and banquets during 1804‐1805.304 Finally Marie acknowledged her feelings 
for  the  reserved  Carl.  Even  if  Prussia  remained  neutral,  partial  mobilisation  was 
decided  upon.  According  to  Marie’s  notes  these  circumstances  prompted  her  to 
express her feelings before Clausewitz became remote, deployed with the Field Army. 
Her opportunity came on 3 December 1805 when the two bumped into each other in a 
small  shop  outside  the  Royal  Palace.  Clausewitz’s  battalion  had  just  completed  a 
routine  inspection and a parade  in the wide street outside. Their meeting became an 
electric moment, a quiet confirmation of their bond.305  
They  did  not  marry  until  17  December  1810  due  to  different  social  positions  and 
Clausewitz’s duties, which  for  several periods  kept him away  from Berlin. The Brühl 
family  lacked  a  fortune  but  upheld  a  prominent  position  in  Berlin  society.  Marie’s 
father had been promoted  general  a  couple of  years before his death  in  1802. Her 
mother was a  confident woman,  strictly noble and well aware of her  family’s  social 
position.  It  took  a  while  before  she  accepted  their  relationship,  but  their 




The  Enlightenment  shifted  into  Romanticism  in  German  culture  after  the  French 
Revolution  and  the  change  continued  till  around  the  Revolution  of  1848.  Romantic 
thought  favoured  intuition,  imagination  and  feelings  before  cold  rationalisation  of 
nature and great  systems. Romantic  ideas were more about embodied personalities 
animated by  love and hate.  In  that  sense Clausewitz and Marie  shared a passionate 
contempt or even hatred of Napoleon and French manners. That feeling was shared by 
                                                 
303 Chandler, The Campaigns of Napoleon, 381‐439 











and  vice‐versa.  Moral  forces  were  inseparable  from  physical  and  so  on.  Clausewitz 
read Schiller, Goethe and Herder – all exponents of early German Romanticism.307 
Most of Clausewitz’s historical accounts were  studies of  individual  commanders and 
their  particular  strategies  in  different  campaigns.  So  he  followed  the  ideal  of 











was here  the particular  foundation  for going  to war and developing  the offensive  in 








known  to  all  ‘sensible Generals’  that  a war must  sustain  itself.  This was  an  implicit 
criticism  of  Tempelhoff’s  supply  theory,  suggesting  that  an  army  could  not  operate 
further than approximately 75 kilometres in front of the depot system.310 
It was a mistake, Clausewitz wrote, to view the Thirty Years’ War as barbarism, as alien 
events prior  to  cultural progress and prior  to  the developed Art  (entfalteten Kunst), 
















thus  the  military  unfolding  of  Kriegskunst.  He  observed  that  cultural  progress  had 
made many  less humane and barbaric military traditions disappear,  inducing a  loss of 
military precepts.  The  strategy pursued was, however,  first‐class  and  an  example  to 
learn  from. Clausewitz  thus observed already  in his  first  study  the  impact of general 




wars  form  epochs  in  the  art  of  war  dependent  on  their  context.  It  was  therefore 




The  experience  of  war  influenced  the  Kriegskunst,  but  this  art  –  the  command  of 
armies – had not progressed to the same extent as other sciences. In many aspects the 
art  of  war  was  still  in  its  infancy  due  to  its  dependence  on  context,  to  individual 
physical, moral  and  technological  aspects  and  their  temporary matters.  This  clearly 
resembled Clausewitz’s description above, which might suggest a connection  in time. 
Strategy,  the  command of armies,  could not be  learned  in  systematic  textbooks  like 
mathematics  or  engineering.  If  one  thought  so,  one was  stuck  in  a  dream. Military 
history was the best platform to learn strategy from, but history should not be a heroic 
account of an individual but a study of performance integrated in context, even if that 








field  of  delusion  to  explore…Perhaps  the  historian  fears  that  a  too‐
precise dissection would possibly do harm to the beautiful… so it would 
be  impossible  to  discover  the  true  circumstances,  causes  and 
consequences.314 
                                                 
311 Clausewitz [1805‐06], ’Gustav Adolph Feldzüge von 1630‐1632’, Werke Vol 9/10, 3‐106, cf. 
19‐20 
312  Clausewitz  [1805‐06?],  ’Ansichten  aus  der  Geschichte  des  Dreißigjährigen  Krieges‘, 
unpublished manuscript cited in Rothfehls, Clausewitz Krieg und Politik, 63‐64. See reference also 
on the list of Clausewitz’s Nachlaß 1889, printed in Schriften (1990), 1173‐74   
313  Scharnhorst  [1806],  ’Nutzen  der  militärischen  Geschichte;  Ursache  ihres  Mangels’, 
Scharnhorst, Ausgewählte Schriften, 197‐207 
314  Scharnhorst  [1806],  ’Nutzen  der  militärischen  Geschichte;  Ursache  ihres  Mangels’, 
Scharnhorst,  Ausgewählte  Schriften,  197‐207,  cf.  203.  ‘Der  Geschichtschreiber  kann  sich  die 






and  successes  was  adopted  and  continued  by  Clausewitz.  Prussia  had  to  accept  a 
mutual trust agreement with France after Austerlitz. Napoleon was to be seen as the 
‘protector’  of  the  German  States.  The  humiliation  induced  a  discreet  Prussian 








the  architect  of  the  new  system  of  general  staff  divided  into  three  brigades  or 
branches.   
The three heads of theatre recognized the need for a modern staff, but their military 
outlooks  and  strategic  perspectives were  different  indeed.  Phull was  considered  as 












arm  the people  in  a Nationalmiliz  to  counter  French preponderance. He  considered 
this the only possible way to create some sort of military equilibrium. The sheer weight 
of  numbers  would  bring  difficulties  for  an  attacker  to  sustain  a  war  of  submission 
(Unterjochungskrieg). He wanted to interweave society and the army in the defence of 
the small state. In doing so he sought to reintroduce the energy from the people into 
warfare.  He  expressed  this  simply  as;  ‘…to  win  or  to  die.  This  alone  decides  now 
between submission and freedom.’317  
                                                                                                                                               
der Geschichtschreiber  thut daher wohl, wenn  er uns  immer mit der Persohn  seines Helden 
beschäftigt,  weil  er  hier  ein  weites  Feld  zur  Täuschung  findet…Vielleicht  fürchtet  der 
Geschichtschreiber,  daß  zu  genaue  Zergliederung  den  Eindruck  des  Schönen  schaden 
könne…so daß es unmöglich wird, die wahren Umstände, Ursachen und Folgen zu entdecken.‘ 
315 Hornung, Scharnhorst, 95 
316  Stefan Hartmann  ,  ‘Massenbach, Christian  Freiherr  von‘,   Neue Deutsche  Biographie  16 









command  was  made  substitute  for  straightforward  military  virtues.  Courage, 
steadfastness  and  readiness  to  sacrifice  had  in  all  times  been  the  firm  base  for  a 
people’s  independence  in  Scharhorst’s  opinion.318  Clausewitz’s  1804  notebook  on 
strategy referred to the patriotic historian Johannes von Müller’s observation that the 
Kriegskunst was more public, at home with  the people,  in older  times. He observed 
that this had been stated by Machiavelli earlier.319 Scharnhorst and Clausewitz shared 
the  same  view of public  armament,  thus necessary  to  cope with  the dimensions of 
potential enemies. They did not  fear  revolution  from  raising  citizen  soldiers;  instead 
they  regarded  this  institution  as  a  more  trustworthy  and  powerful  instrument  of 
defence than mercenaries, as Machiavelli had done.  
In a letter to General Rüchel in April 1806 Scharnhorst pondered the strategic options 
for Prussia. He pointed  to  the dilemma of  the present neutrality and explicated  two 
courses of action. First he predicted that Napoleon would treat Prussia with arrogance, 
since  this  behaviour  had  matured  into  his  and  his  ministers’  nature.  Secondly  he 






possibility  of  conducting  an  active  defensive  war  inside  Prussia,  thus  opposing  his 
teacher’s  view.  Scharnhorst  ended  the  letter  by  telling  Rüchel  that  he  hated  the 
French.  Prussia  had  to  abandon  neutrality  and  join  one  side,  a  reaction  similar  to 
Machiavelli’s principal refutation of neutrality in The Prince:320   
 
A  ruler  is  also highly  regarded  if  he  is  either  a  true  ally  or  an outright 




intervene  in  favour  of  one  side  and  fight  strongly.  For  in  the  former 
situation,  if you do not declare yourself, you will always be  liable  to be 





                                                                                                                                               
Jena und Auerstedt Ein Beitrag zur Geschichte des preußischen Heers, zweite Auflage (Berlin: Mittler, 
1906), 543‐49, cf. 544. Also printed in Scharnhorst, Ausgewählte Schriften, 189‐96 










same  time  the Rheinbund, or Confédération du Rhin, was  founded  among  the  small 
German  states  such as Bavaria, Würtenberg and Baden, driven by French policy and 
diplomacy. All members had to recognize the supremacy of Imperial France. This type 





Napoleon and Clausewitz had apparently  the  same view of Friedrich Wilhelm at  this 
time  ‐  indecisive and  lacking  in moral  fibre. The  former could hardly believe  the  first 
intelligence  indicating war  in  September.  France  had  then  about  160,000  troops  in 
Southern  Germany,  which  was  fewer  than  the  Prussian  Army  fully  mobilized  and 
concentrated. The Duke of Brunswick  (1735‐1806) was appointed commander of  the 
combined  Prussian‐German  army.  He  was  by  then  an  old  man,  promoted  Prussian 
field‐marshal back  in 1787 and reactivated from  long retirement since the debacle of 





notes  three  days  before  the  battle  revealed  mistrust  in  Prussian  strategy.324 
Scharnhorst’s  letters to his daughter depicted a chaotic situation  in the Prussian High 
Command; disputes, no proper general  staff  to provide direction, unclear  command 
and obviously many people who hated the Duke.325  
Clausewitz experienced the battle at Auerstedt. Prince August had to take command of 
a  fairly  large  force  in  the  unfolding  of  events  and  Clausewitz  commanded  the 
disengagement  of  his  battalion.  This  would  be  the  largest  direct  tactical  battle‐
command  he  ever  conducted,  part  of  the  general  retreat  commenced  in  the 
afternoon.326 The  subsequent French pursuit was bloody and  the Prussian  system of 
                                                 
322  Scharnhorst  [1797],  ‘Über  Führerauswahl  und  Führerverantwortlichkeit’,    Ausgewählte 












fortresses  capitulated  one  after  the  other  almost  without  fighting.327  The  Prussian 
state imploded and Napoleon entered Berlin as victor on 27 October 1806.  
On the following day Prince August and Clausewitz had to surrender near Prenzlau, the 
old garrison  town  in Brandenburg, 100 kilometres north of Berlin on  the road  to  the 
Baltic coast, commanding a rearguard of 240 soldiers. This area was considered part of 
the Kernland of old Prussia,  thus  as  ‘core  territory’ of  the monarchy. The  two were 
permitted to stay in Berlin on parole until the end of the year. Clausewitz wrote a short 
text on  the surrender and his  tactical  impressions. He observed here  the strength of 




not  ashamed  of,  and  to  put  my  former  judgement  in  correspondence 
with the success, I confess outspokenly: I and we all desired this war and 




vain  self‐confidence we were  far  from spotting  the  rocks on which our 
hopes  could be  shattered,  and many  among us  had  felt  this with  great 
worries.  Now  the  magnificent  hopes,  the  entire  beautiful  relation 
between us and Germany are annihilated [vernichtet]; we are deprived of 
our happiness as citizens, our career  is closed to us, our  forces  lie  idle, 
and  the  unfair  judgement  of  all  Europe  weighs  heavy  upon  us.  So  we 
need  double  courage  to  bear  the  misfortune  of  the  nation  and  the 
disgrace  of  the  time.  And  so  I  would  to  urge  all  Germans:  honour 
yourselves, that is, have no doubt in our destiny.329 
                                                 
327 The Prussian system of fortresses surrendered in the following order: Erfurt (October 16), 
Spandau (October 25), Stettin (October 29), Küstrin (November 1), and Magdeburg (November 8). 
328  Clausewitz  [November‐December  1806?],  note  to  the  Denkschrift  on  1806,  printed  in 
Schwartz, Leben des Generals Carl von Clausewitz, Vol 1/2, 54‐62 
329  Anonymous  [Clausewitz]  ’Historische  Briefe  über  die  großen  Kriegsereignisse  1806’, 
Minerva, Hg. J.W. von Archenholtz, Vol 1:2 (1807), No. 1, 1‐21; No.2, 193‐209; No.4, 1‐26. I refer 






Deutschen  Nation  gerettet  zu  haben.    Aber  vom  der  anderen  Seite  sind  wir  weit  entfernt 
gewesen,  in  eitlem  Selbstvertrauen  nicht  die  Klippen  zu  sehen,  an  die  unsere  Hoffnungen 
scheitern könnten, und manchen unter uns hat dies mit tieferem Kümmer erfüllt. Jetzt sind die 
herrlichen Hoffnungen, das ganze schöne verhältniß zwischen uns und Deutschland vernichtet; 
wir  sind unseres bürgerlichen Glücks beraubt, unsere Laufbahn  ist uns verschlossen,   unsere 
Kräfte  liegen müßig, und  lastend  ruht das ungerechte Urtheil von ganz Europas auf uns. So 
bedürfen wir wohl doppelten Muthes, um mit der Nation das Unglück und die Schande der 







journal  Minerva  during  the  winter  of  1807.  He  ended  the  third  letter,  apparently 
written  in  the middle of  February  in  France, with  a patriotic  appeal  to  all Germans, 








Bildung  under  Scharnhorst’s  supervision  to  his  testimony  of  defeat  in  1807.  It  has 
pointed out disconnected visions and realities – politically, morally and militarily as one 
impetus  for  his  future  theorizing.  By  implication,  Clausewitz’s  situation  depicts  the 
perennial dilemma of might and right  in military thought  from  its political and moral 
roots. This experience indicates a reason for his later way of theorizing, to his devotion 
to make theory for strategic thought realistic and consequently also elastic.  
It  has  been  clarified  that  most  of  Clausewitz’s  basic  understanding  of  strategy  and 
tactics was present in military thought prior to him. However, he emphasized the role 
of  combat  more  strongly  than  others  did.  He  deeply  refuted  the  popular  view  of 
combat as outdated and  less  important  in enlightened times. This theoretical conflict 
became integral to his ideas. He wanted to prove the fundamental theoretical status of 
combat, more precisely the idea of combat, for apt thinking about the art of war, from 























The  chapter  takes Clausewitz  to  imprisonment  in  France  for  about  eight months.  It 
addresses  his  doubts  and  reflections  about  the  German  way  of  thinking,  which  he 
identified as political weakness. Politik as patriotism was raised at a time of despair as 





chapter  elaborates  aspects  of  the  German  way  of  thinking  in  terms  of  Romantic 
hermeneutics,  important for understanding Clausewitz. The chapter ends with a brief 
analysis  of  his  military  thought  concerning  the  development  and  teaching  of  the 
Kriegskunst in the midst of reform.   
THE GERMAN WAY OF THINKING 
Clausewitz  and Prince August  left Prussia  for  captivity  in  late December  1806.  They 
arrived  in  Nancy  on  17  January,  but  in  the  following  month  were  transferred  to 
Soissons. The regimen was apparently easy.   Clausewitz wrote about his  feelings and 
impressions to Marie in many frank letters.331 He even managed to write a short piece 
                                                 













Austria  joined  the war. His main military  idea was  to  limit  the operational  space  for 
French  forces.  He  noted  and  probably  hoped  for  modest  peace  terms,  which  had 
characterized Bonaparte’s conclusions so far.332  
The king had escaped to Köningsberg after the defeat at Jena. The remaining army was 







western and an eastern  sphere of  interest. Harsh and humiliating peace  terms were 
dictated to the King of Prussia. Briefly, the army was  limited to 42,000 soldiers. Huge 

















the  first  days  of  August  1807,  about  three  weeks  after  Tilsit,  but  had  to  stop  in 
Switzerland to await new passports. They spent two months in Coppet as guests of the 
French‐Swiss authoress and political activist Madame Germaine de Staël (1766‐1817).  





334 Clausewitz  to Marie, Soissons 31  July   1807, Clausewitz: Ein Lebensbild  in Briefen, 130‐31. 
‘Da  sind die Friedensbedinungen  für uns! Welch ein Kind  ich bin! Konnte  ich etwas anderes 
erwarten? Habe  ich etwas anderes erwartet? Nein! Und doch bin  ich wie ein Verzweifelnder, 
der alles in einem Momente und auf ewig verlor! So verscheieden ist die Wirklichkeit von der 





She  was  known  for  her  great  interest  in  German  literature  and  her  steadfast 
opposition  to  Bonaparte.  Her  texts,  inspired  by  Rousseau  and  Montesquieu,  mixed 
enthusiasm and rationalism. She depicted notably the German people as ‘Dichter und 
Denker’. Here Clausewitz met August Wilhelm Schlegel (1767‐1845), one of the fathers 
of German  Romanticism, who  introduced  him  to  the  poetry  of  the German Middle 
Ages. Marie was  told  that Schlegel was a man easy  to  love because he personified a 
good German patriot filled with a rock‐solid hatred of the French.335  




approach, entrusting  to  the  individual student  to  take responsibility and  learn on his 
own,  from his  interest and  insights, well  reflected  the  ideals of Bildung. Clausewitz’s 





whether  the present  state of French preponderance and German  subjugation was a 
matter  caused  by  circumstances  or  by  different  conventions  and  a  different way  of 
thinking.  The  theme was  not  new;  it  seems  to  have  been  in  his mind  since  leaving 
Soissons in August, according to his travel notebook.338 He had also discussed linguistic 
differences between French and German with Madame de Staël  to understand  their 




From  this  philosophical  tendency  derives  the  indescribable  spirit  of 
reasoning  by  the  Germans,  and  that  is  to  say  not  within  the  limited 
borders of French reasoning, so the Governments can circumvent them, 
instead moreover to the very far borders of thinking.  The deeper reason 
goes,  the  more  must  he  fear  one‐sidedness,  not  just  as  one  of  many 
dangers, which one is exposed to along the way. And this one‐sidedness, 
                                                 
335 Clausewitz to Marie, Coppet 15 September  1807, Clausewitz: Ein Lebensbild in Briefen, 136‐
8. See also Paret, Clausewitz and the State, 131   
336  Clausewitz  [August‐September  1807,  incomplete  manuscript],  ‘Pestalozzi’,  printed  in 
Schwartz, Leben des Generals Carl von Clausewitz, 110‐13. Also printed in Heinz Stubig, Pedagogik 
und Politik in der preußischen Reformzeit (Weinhem: Beltz, 1982), 50‐52 
337 Clausewitz  [November‐December 1807],  ‘Die Deutschen und die Fransosen‘, printed  in 
Schwartz, Leben des Generals Carl von Clausewitz, 73‐88; also printed in Schriften (1922), 35‐50 
338  Clausewitz  [August  1807],  ‘Journal  einer  Reise  von  Soissons  über  Dijon  nach  Genf’, 
printed in Schwartz, Leben des Generals Carl von Clausewitz, 88‐ 110.    
339 Clausewitz  [during  1807],  ‘Bemerkungen  und Einfälle‘,  excerpt  from  a  notebook  of  47 





the  enemy  of  all  political  and  practical  directions  in  general,  indeed 
depicts  the  German  spirit  of  enquiry.  Hence  the many  systems,  which 
twist  themselves  into narrow circles  and  seek  to put  truth  inside  their 
borders.  This  holds  true  not  only  for  the  lofty  savants  and  the 
philosophers,  but  also  for  the  great majority  of  people who  talk  of  the 
more important matters of human thinking… 340 
 








sidedness  in  strategic  thought,  to  embrace  and  cultivate  understanding  of  the 
dynamics in political and military action. In the dark hour he renewed his confidence in 
Machiavelli’s way of pragmatic thinking:  ‘No book  in the world  is more necessary  for 
politicians  than  Machiavelli;  those  who  affectedly  express  disgust  for  his  practical 
principles  like  a  kind  of  humanistic  Petit‐maître  [small  master].’342  In  addition,  he 
observed  the  interpretation  of  Machiavelli  by  the  young  Friedrich  the  Great  from 





                                                 
340 Clausewitz  [November‐December  1807],  ‘Die Deutschen und die Fransosen‘, Schwartz, 












342 Clausewitz  [1807],  ’Note’, Schriften  (1922), 63.  ‘Kein Buch  in der Welt  ist dem Politiker 
notwendiger, als der Machiavel; die welche einen Abscheu vor Seinen Grundsätzen affektieren, 
sind eine Art humanistischer Petits‐maîtres.‘  







Reden  an  die  deutsche  Nation  was  published  in  the  winter  of  1807‐1808,  which 
included a more  sympathetic analysis of Machiavelli.345 Fichte’s  speeches argued  for 
German  political  rebirth  and  reformation  based  on  spiritual  freedom  and  inner 
independence.  ‘The struggle with arms  is concluded,  the  fact  is we want a new  fight 
about Grundsätze, the traditions of character.’346 Fichte’s ideas became the inspiration 
and  philosophical  foundation  of  the  subsequent  reform  and  rise  of  German 







in  Zum  Ewigen  Frieden,  instead  of  preparing  steadfast  resistance:  ‘Conceited, 
contemptible – despicable philosophy, that wants to place us in a position, high above 






probability;  but  at  the  same  time  it  was  possible  to  estimate  quite  well.349  The 




Prussia at  the  time. Clausewitz’s  former classmate Rühle von Lilienstern  (1780‐1847) 
                                                 
345  Johann  Gottlieb  Fichte,  ’Ueber  Machiavelli,  als  Schriftsteller  und  Stellen  aus  Seinen 
Schriften’,  Reden  an  die  deutsche  Nation,  (Berlin:    Realschulbuchhandlung,  1808),  4‐14.  First 
published in the Periodical Westa 1807.   
346Johann Gottlieb Fichte,  Rede an die Deutsche Nation (Berlin: Realschulbuchhandlung, 1808), 
429.  ‘Der Kampf mit  den Waffen  ist  beschlossen;  es  erhebt  sich,  so wir  es wollen  der  neue 
Kampf der Grundsätze, der Sitten des Charakters.‘  
347 Anonymus [Clausewitz] to Fichte 11 January 1809, ’An den Herrn Verfasser des Aufsatzes 




(1922),  65.  ‘Eingebildete,  verachtungs‐spottenswürdige  Philosophie,  die  uns  auf  einem 
Standpunkt  stellen will, hoch über das Treiben der Gegenwart hinaus, damit wir uns  ihrem 
Drück entziehen und alles innere Widerstreben unseres Busens aufhöre! Die ein totes Vertrauen 








appeared  in  print  in  1808‐1809.  Lillienstern managed  to  gather military  and  civilian 
scholars to write about the close relation of statecraft and the art of war.350  
Clausewitz’s military‐theoretical peer Antoine‐Henrie Jomini (1779‐1869) published his 
new  theory of war  in  the  first edition of Pallas  (1808).351 The Swiss  Jomini had met 






and  took service  in  the Russian Army, as Clausewitz did  in 1812. He published Traité 
des  grandes  opérations militaires  (1807‐1809) which,  appearing  in German  in  1812, 
outlined a theory of grand operations by a comparison of Friedrich’s and Bonaparte’s 
conduct  of war.353  Clausewitz  in  his  notebook  in  1808  refuted  abstract  precepts  of 
strategy such as Venturini’s and Bülow’s.  
The more I think about this part [strategy] of the Kriegskunst, the more I 
am  convinced,  that  theory  per  se  can  establish  but  few  or  even  no 
abstract Grundsätze [precepts]; however not, as the usual view, because 
the  matter  is  so  complicated,  but  because  one  would  succumb  to 
triviality. In war there occur so many small circumstances that together 
determine  action  that,  should  one  embrace  all  of  them  by  abstract 
propositions,  one  would  appear  as  the  greatest  pedant  and  become 
disgustingly trivial.354  
                                                 
350  On  Lillenstern  see  ‘General‐Leutnant  Rühle  von  Lilienstern  –  Ein  biographisches 
Denkmal‘  beiheft  zum  Militair  Wochenblatt  (Berlin:  Mittler,  October‐December  1847); 
Hagemann, Die Deutsche Lehre vom Kriege, 44‐66  
351 See  for example  Jomini,  ’L’art de  la Guerre’, Pallas Eine Zeitschrift  für Staats und Kriegs‐
Kunst, Hg. R.v.L, Erster Bd. (Tübingen: Cotta, 1808), 31‐40 
352 Napoleon  according  to  Jomini  cited  in  Jean‐Jacques  Langendorf, Krieg  führen: Antoine‐






354 Clausewitz  [1808],    ‘Strategie  –  29. Über  abstrakte Grundsätze  der  Strategie‘,  Schriften 
(1979),  46‐49,  cf.  46.  ‘Je mehr  ich über diesen Teil der Kriegskunst  sinne, um  so überzeugter 
werde  ich, daß die Theorie desselben wenig oder gar keine abstrakten Sätzen aufstellen kann; 
aber  nicht,  wie  die  gewöhnliche  Meinung  ist,  deswegen,  weil  die  Sache  zu  schwierig  sei, 
sondern  weil  man  der  Trivialität  erliegen  würde.  Im  Kriege  kommen  so  viel  kleinliche 



















The  view  of  combat  and  victory  as  open  concepts,  thus  as  events  of  uncertain 
unfolding  and  larger  impact,  was  elaborated  as  a  contrast  to  various  deterministic 
systems  of  strategy.  As  opposed  to  Jomini’s  impersonal  and  abstract  system, 
presuming military perfection, Clausewitz  considered Friedrich’s  strategic  thinking as 
simple and natural pragmatism:  
 
Friedrich  II had seen  in  the battles of Kolin, Hochkirch and Kunersdorf 
how uncertain victory is; the battles at Prague, Zorndorff and Torgau had 




outlines  with  his  tiny,  yearly  more  weakened  aids  [forces],  and  the 
sluggishness of his enemies reinforced him in this negative tendency. He 





                                                 
355 See Gat, A History of Military Thought, 193 
356 Clausewitz  [1808],    ‘Strategie  –  29. Über  abstrakte Grundsätze  der  Strategie‘,  Schriften 
(1979),  46‐49,  cf.  48‐49.  ‘Friedrich  II.  hatte  in  den  Schlachten  bei  Kolin,  Hochkirch  und 
Kunersdorf gesehen, wie ungewiß der Sieg ist, die Schlachten bei Prag, Zorndorff und Torgau 




Hilfsmitteln  ab  von  kühnen  Entwürfen,  und  die  Schläfigkeit  seiner  Feinde  bestärkte  ihn  in 














Romantic  thought,  also  referred  to  as  German  philosophical  idealism,  with  other 
exponents such as Schelling, Fichte, and Hegel, was a movement with a clear political 
undertone.359  They  argued  that  the object  and  the mental  representation were not 








inverse  of  an  act  of  speech,  in  that  the  thought  underlying  the  speech must  enter 
consciousness.’ Another  important  feature of Schleiermacher’s approach was that he 
made  the  primacy  of  misunderstanding  universal,  because  it  could  never  be 
completely  dismissed.  He  further  articulated  understanding  as  an  act  of 
reconstruction. The subject matter of the text per se was in that sense not the primary 
interest for Schleiermacher but the reconstructed viewpoint of the author.  
The task  for the  interpreter had as mentioned above the  infinite goal to  ‘understand 
the  discourse  first  as well  as  and  then  better  than  the  author.’361  Schleiermacher’s 
hermeneutics  sought  the  author’s  thought  underlying  a  text  or  a  statement.  The 
psychological  side  of  interpretation  seemed  more  important  to  the  older 
Schleiermacher.  Clausewitz was  similarly  interested  in  the  strategic  thoughts  of  the 
Great Captains  in particular situations to help him understand strategy properly. This 
did  not  yet  apply  to  any  great  system  or  universal  theory;  it  was  more  about 
understanding the actual pragmatism of different situations. Schleiermacher restricted 
his  interpretative  approach  to  the  text  and  the  author.  In  the  same way Clausewitz 
interpreted  the  strategic  thought  of  commanders  as  related  to  particular  historical 
events.  
The  Greek  canon  was  interpreted  in  a  manner  similar  to  Schleiermacher’s 
interpretation of  religious  thought.  In 1808  the philologist  Friedrich Ast  (1778‐1848) 
                                                 
357  Friedrich  Schleiermacher, Hermeneutik  und  Kritik mit  besonderer  Beziehung  auf  das Neue 
Testament, Hg. Friedrich Lücke (Berlin: Reimer, 1838)  
358 Pertz & Delbrück, Gneisenau, Vol 4/5, 413 








‘hermeneutic  circle’:  ‘The  fundamental  law  of  all  understanding  and  recognizing 




and  vice‐versa  to understand  the whole of Antiquity  from  the  individual works:  the 
spirit of an author had to be understood in terms of Antiquity. Ast’s outline resembled 
fairly well the  later opening passage of the revisited Grundvorstellung, printed as the 
first  chapter  of  Vom  Kriege.363  At  this  point,  1827,  Politik  in  a  broader  sense  was 
theorized as the whole  for  individual strategic thought, the outward criterion against 




the  Kriegskunst  as  a  criticism  of  the  impersonal  systems  of  strategy.  The  current 
Prussian military inferiority was explained by the professional obsession with the outer 
artistic  forms  such  as  patterns  of  movement  and  position.  At  this  point  Geist  was 
committed fighting, the inner neglected side of the Prussian construction of war.  
The  individual  responsibility  pinpointed  by  Fichte  was  militarily  interpreted  by 
Clausewitz. The time of reform and the  identified problems it tried to address appear 
clearly  in  the  letter.  Moreover,  Clausewitz  faintly  continued  the  historical 
interpretation outlined in the study of Gustavus Adolphus’s campaigns that important 
military  views  and  ideas  had  disappeared  during  the  Enlightenment.  He  indicated, 
more  or  less,  that  Prussian  military  thought  had  lost  sight  of  first  principles.  This 
historical  interpretation  would  be  recalled  and  developed  after  Waterloo  as  a 
foundation for Vom Kriege.  
 
To  return  from  such  degeneration  of  the  Kriegskunst  into  a  lowly 
handicraft, which, as already observed, did not just take place during the 
Middle  Ages,  but  rather  rose  to  even  higher  levels  in  some  periods  of 




[inner  core  of  fighting  spirit  and  commitment],  and  confidently  expect 
that  this will  itself  destroy  the  old  forms  and will  continue  to  have  an 
appropriate effect [cf. Scharnhorst’s mediation of old and new].  
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of  the  power  of  every  single  person  in  an  army  as  far  as  possible  and 
infusing  a warlike mind‐set  in  him,  so das Kriegsfeuer  [the  fire  of war] 
glows  through all  elements of  the army and  there are no dead coals  in 
the  large mass. This appears  (much depends on the Kriegskunst)  in  the 
way one treats  individuals, even more however how one uses them [cf. 
the  reform].  Far  from  the  tendency  of  the  modern  Kriegskunst  to  use 
people  as  mere  machines  it  must,  as  must  all  others  in  as  far  as  the 
nature  of  its  weapons  permits,  enliven  individual  powers.  This  has  of 
course  its  limitations, since one essential condition where  large masses 
are  involved  in  the struggle  is  that  they can be  led by one sensible will 
without too much friction.  
Yet  one  should  stop  here  and  not,  as  was  once  the  tendency  in  the 
eighteenth century, try to form the whole into an artistic machine where 
the moral forces are subordinated to the mechanical, which expresses its 
effect  through  its  mere  furnishings,  which  is  expected  to  conquer  the 
enemy through mere forms; the fact that one can achieve infinitely more 
through  enlivening  individual  forces  than  through  artistic  forms  is 
shown by the history of almost all civil wars and particularly  the Swiss 
War of Independence and the French Revolutionary War.364 
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wie Machiavelli  an  eine  schon dagewesene  bessere Manier  sich halten und  sich diesen  oder 




jeden Einzelnen  im Heere  so viel als möglich  in Anspruch nimmt und  ihm eine kriegerische 
Gesinnung einflößt, damit so das Kriegsfeuer alle Elemente des Heeres durchglühe und es nicht 
in der großen Masse eine Menge todter Kohlen gebe. Dies geschient (so viel in der Kriegskunst 
liegt)  durch die Art, wie man  den  Einzelnen  behandelt,  noch mehr  aber,  aber wie man  ihn 
gebraucht, Weit entfernt also, daß die Kriegskunst der Neuern die Tendenz haben  sollte, die 
Menschen als bloße Maschinen zu gebrauchen, muß sie, so gut als jede andere, so weit es ihr die 
Natur  ihrer Waffen erlaubt, die  individuellen Kräfte beleben. Dies hat  freilich seine Grenzen, 
denn eine unerläßliche Bedingung bei großen Streitmassen ist eine solche Einrichtung, dass sie 
ohne  zu  große Reibung  von  einem  vernünftigen Willen  geleitet werden  können…Aber  hier 
sollte man auch  stehen bleiben und nicht, wie dies zumal  im 18ten  Jahrhundert die Tendenz 
gewesen  ist, das Ganze zu  einer künstlichen Maschine bilden wollen, worin die moralischen 
Kräfte den mechanischen untergeordnet werden, die ihre Wirkung durch die bloße Einrichtung 









The  king  decided  two  weeks  after  Tilsit  to  start  a  Commission  of  Military 
Reorganisation.365  It was organized outside the ordinary administrative structure and 
responsible directly to the king. The Commission was chaired by Scharnhorst, who was 
promoted  to Major‐general.  It was  tasked  to  evaluate  the  army’s  performance  and 
propose military  improvements for the future. The group soon became divided  into a 
conservative  faction  and  a more progressive one.  The  chairman  finally demanded  a 
replacement of members to overcome the opposition to substantial military reforms, 
which the king reluctantly accepted.  
The  Commission  was  thus  joined  by  people  Scharnhorst  trusted  from  Militärisches 
Gesellschaft: Friedrich Graf v. Götzen (1767‐1820) and Hermann v. Boyen (1771‐1848). 
In  the  commission were also Gneisenau and Karl v. Grolmann  (1777‐1843) who had 
fought with  great distinction.  The  latter was one of  the  few native Prussians  in  the 
inner  core  of  reformers.  The  king  finally  accepted  the  radical  proposals  for military 
change outlined during the autumn of 1807. The two leading political characters of the 
Prussian reform were Karl Freiherr von Stein (1757‐1831) and Karl August Freiherr von 





French  Revolution  had  evoked  the  powers  sleeping  in  the  nation,  from  which  the 
subsequent wars had emanated. Napoleon had utilized these powers and Prussia had 
to  prepare  for  future  fighting.  Neutrality  was  for  the  strong  and  thus  not  a  viable 
course of action any more. Hardenberg suggested a benign revolution directed by the 
government  to modernise  the  state. Democratic  principles  in  a monarchy were  the 
most  suitable  constitution  for  the  moment.  The  people  had  to  be  involved  in  the 
administration  and  defence  of  the  state.  The  reform  of  Prussia  had  three  major 
interrelated  components  –  the  military,  the  political  and  the  educational.  Normal 
political  parties  and  institutions  did  not work  properly,  so much  political work was 
done informally in a small group and not according to normal legislative proposals.366 
The government and the reformers were at this time in Memel on the coast of Eastern 
Prussia, near Russia, to escape French  influence. Scharnhorst wrote  in  late November 
1807  to Clausewitz about  their  intentions. The  tone was warm despite  long absence 
and many difficulties. He  stressed  the need  for  a national  rebirth by destroying  the 
forms of  the old  state,  instead giving  the people a  feeling of national  independence 
and  making  them  know  their  country.  Scharnhorst  here  introduced  Gneisenau  to 
Clausewitz  as  a  man  without  Vorurteil,  prejudice,  a  characteristic  frequently 
                                                 







appreciated and  spoken of among  the  reformers.367 Gneisenau had commanded  the 
defence of Kolberg  from the end of April 1807 until peace was signed, an effort that 
made him widely known.368  
Gneiesenau  formulated  in a nutshell  the  foundation  for people’s war  in 1807, which 
would be a guiding  idea for military reform: ‘People must become enthusiastic for an 
idea,  if  it  is  to  lead  to anything  spectacular.’369 He wrote  likewise  that modern high 
military command can no  longer be about having an old name and a title; the entire 






strategic  study on  future operations  against  France, which  inspired  later plans  for  a 
Prussian uprising.372 He was seemingly  influenced by Gustavus Adolphus’s strategy of 




towards  Russia without  an  army  left  to  back  his  power,  he would  lose  his  political 
being and turn  into a private person. The army could be of value to the Russians and 
consequently  keep  their  interest  in  safeguarding  Prussia.  Clausewitz  stressed  the 
relation  of  fighting  power  and  political  being  even  further  than Machiavelli,  as  the 
opening  quote  to  this  chapter  indicates.373  The  key  to  future  independence was  to 
remain a political being, which presupposed fighting power. It consequently made no 
strategic sense at a moment when the state was threatened by ruin and annihilation 








Teubner,  1911),  1.  ‘Der Mensch muß  für  eine  Idee begeistert werden, wenn  er  etwas Großes 
leisten soll.‘ 




372  Clausewitz  [November  1807  ‐  March  1808],  ‘Ueber  die  künftigen  Kriegs‐Operationen 
Preußens  gegen  Frankreich‘,  Schriften  (1966),  66‐90.  See Hahlweg‘s  n.  1  on  the  influence  of 
Clausewitz’s text.  





from  vastly  superior  forces  to  tie  the  few  forces  able  to  fight  a  defensive  war  for 
freedom to the territory per se.   
Prince August and his adjutant left Berlin and joined the reformers in Köningsberg on 1 
April  1808.  Clausewitz  got  so  many  impressions  that  he  found  them  difficult  to 
comprehend in his first meetings with the reformers. He had spoken a few words with 
the king, who had been most polite but nothing more. He  felt a  lack of nuances and 
found his career determined by pure  routine  in  the present absolute  system. At  the 
same time Bonaparte replaced the Spanish king with his own relative, a danger clear 
and  present  to  Friedrich  Wilhelm  as  well.  Clausewitz  had  to  keep  a  low  profile  as 
adjutant to the prince, so it was not possible for Scharnhorst to involve him formally in 
the  reform work yet.374 Clausewitz did however  join  the  reformers  in social  life with 





the work,  something  they both appreciated.377  In  late April Prince August  inspected 
the  nearby  battlefields  of  Eylau  and  Friedland,  accompanied  by  his  adjutant  and 
Scharnhorst.378 Clausewitz returned to Berlin at the end of April, happy to have been 
introduced  to  the  reformers and  the great  reform  that was going on. But  the public 
situation  was  terrible  in  the  aftermath  of  defeat  and  occupation.  This  caused 
Scharnhorst  in  the  spring of 1808  to prepare a  letter  to Napoleon,  seemingly never 
sent.379  
The public  situation made plans  for an uprising more urgent.  In addition, Bonaparte 
finally  put  a  figure  to  the  demand  for  war  reparations  in  the  Treaty  of  Paris  of  8 
September 1808. Prussia was required to pay 120 million francs, more than 32 million 





posing  the question of how  incomplete  the proposed measures appeared when one 
tried to follow two ways at the same time. He argued in the sense of Machiavelli that it 



















The  military  reform  started  to  be  effective  under  Scharnhorst’s  direction  from  the 
summer of 1808. With  freedom  and  the new  citizen  soldier  in mind Gneisenau had 
written the article ‘Freiheit der Rücken’ in the patriotic paper Der Volksfreund of 9 July 
1808,  suggesting  the  abolition  of  institutionalized  military  punishment.382  This  was 
related  to  the new controversial principle of general conscription adopted  in August 
1808. A military institution constructed to nurture committed fighting by citizens could 
not rely on punishment as an incentive for action. Clausewitz returned to Köningsberg 
at  the  same  time  and  was  finally  transferred  to  the  reformers  as  Scharnhorst’s 
literarischen  Faktor,  i.e.  ghost‐writer.383  As  such  he  wrote  two  articles  on  the  new 
Kriegsartikel  to  inform  the  public  about  the  change  in  the  military  constitution  to 
citizen‐defence and general conscription.384   
Four major purposes for the military reform were later expounded by Clausewitz. First, 
to develop an order of battle and  tactical organisation  that could match  the French; 
secondly,  to make  the  army morally  stronger:  this  included  the  abolition  of  foreign 
recruitment  and  physical  punishment;  a  new  military  education  for  officers,  which 
Clausewitz took part  in 1810‐1811. General conscription and arming the people were 
the most controversial part. This was decided on  in 1808 but not  fully  implemented 
until  1813.  The  third  purpose  was  to  introduce  a  new  type  of  exercise  that  more 





of  the  Allgemeine  Kriegsdepartement,  the  first  and  main  body  responsible  for  all 
military matters  except military  finance.386  This  department was  organized  in  three 
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refused  to  appoint  a  minister  of  war  since  he  was  afraid  to  lose  his  authority  as 
supreme  commander; meanwhile Scharnhorst  fulfilled  this political duty.  In addition 
the  king  removed  Stein,  known  for  his  anti‐Napoleonic  posture,  from  office  as  a 
political front figure in November 1808,.   
Clausewitz was promoted  to Wirklicher Kapitän  (Real Captain) on 20  February 1809 
and  handpicked  as  Scharnhorst’s  aide‐de‐camp  at  the  Ministry  of  War.  His  friends 
Tiedemann  and  Karl  Graf  von  Dohna  (1784‐1859),  equally  trusted  pupils  of 
Scharnhorst, accompanied him. The latter was from one of the first families of Eastern 
Prussia where  Schleiermacher was  tutor. He married  Scharnhorst’s daughter  Julie  in 
1810 and  finally became a  field marshal. Clausewitz was at  this  time  ill but happy  to 
hear  that  his  oldest  brother  Friedrich Volmar Clausewitz  (1771‐1854)  had  just  been 
promoted to major. He had distinguished himself in the war and was awarded the Pour 
le Mérite in 1807.388 His second‐oldest brother Wilhelm Clausewitz (1773‐1849) was at 
this time company commander  in the  infantry. Both brothers were  later promoted to 
general,  but  Clausewitz  had  apparently  not  a  very  close  relation  with  his  elder 
brothers.  
Austria decided in secret in early February 1809 to renew the war with France and take 
vengeance.  The  time  seemed  right  since  the  French  Army  was  tied  down  in  the 
Peninsula  War  against  the  joint  forces  of  Spain,  Portugal  and  Britain.  The  Austrian 




and  with  honour  join  Austria  in  the  impending  trial  of  strength.389  Clausewitz  was 
involved  in  Gneisenau’s  plan  for  a  Legion.  He  wrote  at  least  two  related  texts  on 
practical  matters,  first  a  summary  of  service  conditions  proposed  to  the  Austrian 
government and secondly a directive for promotions.390  
The Austrians opened the campaign on 9 April 1809 without declaring war and entered 
Bavaria  the  following  day,  a  week  earlier  than  Napoleon  had  expected.391  The 
Austrians commanded by Herzog Karl (1771‐1847) hoped for a public uprising like that 
in Spain to force France out of Germany. Prussia did not enter the war but individuals 
such  as  Grolman  resigned  and  entered  Austrian  service.  This  action  was  not 
appreciated by Friedrich Wilhelm and the people around him. For example Prinzessin 






















Clausewitz  was  responsible  for  following  the  situation  and  briefing  the  War 




short poem.395 The  joy  lasted  for  two weeks. Napoleon  turned  the  situation around 
and  defeated  the  Austrian  army  decisively  at  Wagram  on  5‐6  July,  which  led  to  a 
ceasefire  agreement  and  the  Treaty  of  Pressburg  on  14  October.  Clausewitz  was 
disappointed  and  ruled  out  the  possibility  of  joining  the  Austrian  Army  already  in 











                                                 
392 Clausewitz  to Marie,   Köningsberg   23 April   1809, Clausewitz: Ein Lebensbild  in Briefen, 
222‐26 
393  [Herzog Karl], Grundsätze  der  höhern Kriegskunst  für  die Generäle  der  österreischen 
Armee (Wien: Könl Hof und Staat Drückerei, 1806), 1‐2 
394 Clausewitz to Marie,  Köningsberg  10 May  1809, Clausewitz: Ein Lebensbild in Briefen, 230‐32 
395 Clausewitz   [May‐June 1809],  ‘Rettung‘, Clausewitz: Ein Lebensbild  in Briefen, 239‐40. Also 
printed in Carl von Clausewitz, Seine Gedichte (Berlin: Breitschuh & Kock, 2011), 26‐27 
396 Clausewitz to Marie, Köningsberg   21 August   1809, Clausewitz: Ein Lebensbild  in Briefen, 
258‐59 










Clausewitz addressed  the  temporary  situation of peace  in a  short  strategic overview 
after  the  Treaty  of  Pressburg.398  The  new  bureaucracy  had  seemingly  not  worked 
properly, since he at some time between Aspern and Wagram analysed deficiencies in 
the  new  War  Department.  The  lack  of  a  competent  minister  of  war  and  the  poor 
relation between the king and the department were expounded.  
Clausewitz  pointed  also  to  the  many  private  attempts  to  circumvent  the  formal 
structure. He traced the causes of deficiencies to a difference in the view of war. There 
was  a  need  to  understand  the  unfolding  war  and  adopt  proper  Grundsätze,  i.e 
precepts  according  to  the  situation  from  a  common  strategic  point  of  view.399 
Somewhat  simplified, Vom  Kriege was  his  contribution  to  establishing  this  common 
point  of  strategic  view, which  he  frequently  pinpointed  as  absent  from  the  highest 
military‐political level for strategic direction in Prussia.   
The notes on strategy after the war in the Alps compared Napoleon with Caesar, as did 
other  accounts  of  the  time.  Ideas  about  defence  and  the  crossing  of  rivers,  and 
mountain  warfare  related  to  fighting  spirit  and  uprisings,  were  also  elaborated. 
Clausewitz continued to think about the relation of tactics and strategy, which would 
occupy  him much more  as  a military  teacher  in  the  next  two  years.400  Boyen  later 
described  Clausewitz  as  Scharnhorst’s  most  intimate  colleague  in  the  period  1809‐
1812.401 He was one of the  few  fully aware of the secret rearmament plans and was 
appointed  chef de  cabinet  in mid‐March 1810.  In  that position he  took minutes and 





sister’s  child  for  a  couple  of  years,  when  the  father  was  away.  Marwitz  raised  a 
Freikorps  in  spring  1807  and  later  commanded  a  cavalry  brigade  in  the  War  of 
Liberation. Marie  continued  to  have  a  close  relation with Marwitz,  despite  his  and 
Clausewitz’s opposing views in most military and political matters.403  
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in  1811.  Members  included  the  poet  Achim  von  Arnim,  the  political  scholar  Adam 
Heinrich  Müller,  Fichte,  Schleiermacher  and  Friedrich  August  von  Staegemann,  a 
diplomat and responsible for negotiating Prussia’s war reparations.405  
Napoleon’s  failure  to  conclude  the  campaign  in  Spain  and  Portugal  gave  hope  and 
inspired plans  for  insurrection. Clausewitz made one study of the Peninsula War and 
guerrilla warfare in 1811.406 Maybe the study of the war in the Vendée was also made 
at  this  time.407 The reformers  travelled meanwhile  in Europe  to seek silent alliances. 
Gneisenau had resigned from active service and travelled to possible coalition partners 
from July 1809 to June 1810, visiting Britain, Sweden and Russia. Scharnhorst visited St 
Petersburg  and  Vienna  incognito  between  September  1811  and  January  1812.  The 
patriotic struggle for freedom against France was dubbed simply ‘Die Gute Sache’. For 
Marie, Gneisenau was the personification of ‘the good cause’.408  
In August  and  September  1809  Scharnhorst  initiated  a  new, more  dynamic, way  of 
conducting military exercises, which would long remain with the Prussian army.409 This 
new  way  of  training  was  followed  by  intense  tactical  adaptation  to  cope  with  the 
predominant  French  way  of  waging  war.410  An  important  aspect  was  to  counter 
skirmish,  Tirailleur,  tactics.  In  the  summer  of  1811  both  Clausewitz  and  Tiedemann 
were  deeply  involved  in  codifying  the  tactical  adoption,  in  new  basic  tactical 
Grundsätze,  of  the  forthcoming  Exerzierreglement  für  die  Infanterie,  issued  on  15 
January 1812.411 Clausewitz’s letter to Gneisenau on a specific tactical solution for this 
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of Tiedemann‐Clausewitz  is  thinking according  to your Grundsätzen and views.’412 By 
and  large  Scharnhorst’s  and Gneisenau’s practical  views  and  accomplishments were 
more or less made into abstract wisdom by Clausewitz.  
Clausewitz spent August and September 1811 in lower Silesia. He stayed in well‐known 
spa  towns  to  recover  health  and  inspect  fortifications.  The  political  situation 
deteriorated at the same time and the risk of war was once more clear and present. To 
Gneisenau  he  outlined  ideas  for  making  Silesia  the  ‘new  Spain’  for  Napoleon.  The 











Germany.    The  political  idea  was  to  show  a  patriotic  example  to  inspire  further 
resistance.416 Patriotism and the good cause became the alternative political way  for 
Clausewitz. He certainly disagreed with the king’s foreign policy, but understood also 
the  need  to  wait  for  the  army  to  improve  fighting  power,  plus  the  importance  of 
selecting a proper moment for going to war again. The way he thought strategy at this 
time was of course clearly influenced by the situation of having been overthrown and 




as the supreme educational  institution of the Army. Scharnhorst was  forced to  leave 
the  Ministry  of  War  in  June  due  to  French  suspicion  of  his  activities,  but  Fredrick 
Wilhelm kept him as a secret adviser anyway. He also remained head of  the general 
staff and inspector of military education. Clausewitz joined the general staff on 19 July 
                                                 
412 Clausewitz to Gneisenau, Berlin 17 June 1811, Schriften (1966), 640‐48 cf.644 
413  See Clausewitz  to Gneisenau, Warmbrunn  8+18 Augusti  1811, Cudowa  26+28 Augusti 
1811, Cudowa 2+6 September, Schriften (1966), 650‐61 














teaching  position,  or  becoming  ‘professor’  in  his  own  words,  was  half  against  his 
will.418  Tiedemann  taught  strategy  and  tactics,  in  addition  he  was  responsible  for 
coordinating  the  curriculum. Both  lectured 156 hours during one year.419 Clausewitz 
prepared extensive  lecture notes, which he  improved  further  for  the second year.420 
Kleiner Krieg,  i.e. Small War, was  theoretically distinct  from großer Krieg, Great War, 
which was  taught  as  strategy  in  the  Kriegskunst.  Small War was  understood  as  the 
independent use of small units, 20 to 400 soldiers, not directly connected to a  larger 
battle.421 Clausewitz also presented a brief overview of artillery.422  
In  June  1810  Clausewitz was  in  addition  appointed  tutor  to  Crown  Prince  Friedrich 
Wilhelm  (1795‐1861)  in  the  Kriegskunst.423  This  honourable  task  continued  from 
October  1810  to  early  summer  of  1811,  was  resumed  after  the  tour  in  Silesia  in 
October and ended in March 1812. The cousin of the crown prince, Prince Friedrich of 
the Netherlands (1797‐1881)  joined the class  in 1811. Clausewitz tailored his  lectures 
according to the young age of his students, as outlined in a proposed curriculum to the 
prince’s  military  governor  Lieutenant‐colonel  von  Gaudi.424  He  lectured  the  prince 
three  times  a  week  for  60  minutes  at  a  time.  This  was  in  line  with  Scharnhorst’s 
didactic model based on short  lectures followed by  independent work and reflection. 
Seemingly, Clausewitz enjoyed this arrangement and their relation. By  implication he 
had  the  time  to  think  thoroughly  about  the  Kriegskunst  and  develop  his  own  ideas 
more substantially.     
The  few  remaining  texts  from  the  tutorial  provide  a  valuable  insight  into  his 
understanding  of  tactics  and  strategy  in  a  didactic  perspective  prior  to  the  fall  of 
Napoleon. One remaining text served as an introduction to the study of major battles 
                                                 
417 When Clausewitz  joined  the GS  it  consisted of  less  than  20 officers  and would  rise  to 
about 30 in 1812. See Paret, Clausewitz and the State, 145 n.20  
418 Clausewitz to Gneisenau, Berlin 8 June 1810, Schriften (1966), 626‐7 
419  Gottlieb  Friedländer,  Die  Königliche  Allgemeine  Kriegs‐Schule  und  das  höhere  Militair‐















and  combats  in  26  paragraphs.425 Most  of  the  ideas  can  also  be  found  in  a  set  of 
undated and unsigned manuscripts on the Kriegskunst.426 The set from around 1810‐
1811  consisted  of  a  preface  stating  the  purpose,  a  polemic  text  on  the  present 
theoretical  situation  in  the  Kriegskunst  and  two  short  chapters  analysing  the  main 
concepts.427  The  set  also  included  some  earlier  drafts  that  addressed  the  same 
topics.428 In these texts Clausewitz made a case against prevailing impersonal strategic 
systems.  ‘Our  purpose  is  first  to  establish  clear  concepts  of  tactics  and  strategy; 
secondly  to  investigate what one can and  should expect of  the  theory on  these  two 
parts  in the art of war. From these two purposes we must make an observation pure 
and  simple  of  the  military  literature  and  every  now  and  then  connect  the 
investigations to prevailing standpoints.’429 The idea of ‘clear concepts’ to grasp reality 
was as already mentioned a common way of expression at this time.  
 Clausewitz criticized  the view  in military  literature  that  the Kriegskunst had  reached 
the highest state of perfection (Vollkommenheit). He pointed to the question ‘of what 
perfection – the theory of art in books or the real work of military art?’ The reason for 
the  many  bad  attempts  to  make  theory  of  the  Kriegskunst  was  a  lack  of  proper 
philosophical  spirit,  which  induced  pedantic  viewpoints  missing  the  big  picture; 
together with  the  establishment  of  false  rules  of  thought.  The  cause  of  the  lack  of 
proper military  literature was partly  that officers were not  scientifically  trained  and 
that it was difficult to achieve proper experience. Many believed, falsely, that historical 




thus  from 1795‐97, was  really bad. Theory per se was  in a state of childhood, which 
                                                 
425  Clausewitz  [October  1810‐June  1811],’Einleitung  in  das  Studium  der  Schlachten  und 
Gefechte. Für den Kronprinzen.‘, Schriften (1990), 107‐21. See Hahlweg’s note p.102‐6.  
426 Hahlweg dated  this  set  to  1809‐12;  see Clausewitz,  Schriften  (1990),  17‐22. The  style  is 
however somewhat repetitive  inducing that the texts served as a platform for clearing out his 




427 Clausewitz  [1810‐11]  in Schrifen  (1990),  ’Zweck des Werks‘, 22;  ’Ueber den Zustand der 
Theorie  der  Kriegskunst‘,  23‐44;  ‘Erstes  Capitel  Von  der  Kriegskunst  überhaupt  und  ihrer 
Einteilung‘,  45‐61;  ‘2tes  Kapitel  Strategie  und  höhere  Taktik.  Grenzen  zwischen  beyden. 
Definition und weiter Eintheilung.‘, 62‐68 
428 Clausewitz [1810‐11] in Schrifen (1990), ‘Vorrede‘, 73; ‘Ueber die Theorie der Kriegskunst 
inbesondere vorzugleich der  Strategie und Taktik‘  ,74‐77;  ‘2tes Kapitel. Von der Kriegskunst 














military  intellectual poverty was a major aspect of  the problem he  later  tried  to sort 
out.  Logic  was  used  to  establish  the  proper  form  of  strategic  thought  and  make 
resilient  propositions.430  The  poverty  of military  literature made  him  point  anew  to 
basic logic and the form of thought, the formal truth: 
 
Those  who  do  not  just  constitute  theory  by  assembling  single 
experiences,  who  also  reason  about  this  even  further,  those  who  also 
derive keys from these experiences, to establish new propositions and so 
on,  can  hardly  go  a  safer way  to  convince  themselves  and  others  that 
they  are  not  fantasizing  but  speaking  reasonably,  as  if  through  the 
observation of the correct form (cf. think right) in the connection of their 
Vorstellungen with each other? If this form is violated by the connection 
of  individual  Vorstellungen,  then  everyone  understands  the  individual 
Vorstellungen, but the whole idea is incomplete. It  is so with composite 
Vorstellungen  and  entire  treatises  –  these  are  elementary  concepts  of 
logic  however  and  we  would  only  insult  our  reader  if  we  did  not 





The material  truth was how  the  idea covered matter. The better  the propositions of 













andere  überzeugen,  daß  er  nicht  phantasirt  sondern  vernüftig  spricht,  als  durch  die 
Beobachtung  der  richtigen  Form  in  der  Verbindung  seiner  Vorstellungen  unter  einander?  ‐  
Wird diese Form bey der Verbindung einzelner Vorstellung verletzt, so versteht jedermann die 
einzelnen  Vorstellungen,  aber  der  Ganze  Gedanke  ist  unverständlich.  Eben  so  ist  es  mit 









means  for  the  [political]  purpose  put  forward.’433  Clausewitz’s  definition  of  the 
Kriegskunst  in  1810‐1811  resembled  the  notes  from  1804.  Fichte’s  logic  from 







only  connect  two  different  purposes  to  war:  either  he  desires  to 
annihilate his enemy entirely, abolish his existence as a state, or he just 
desires to dictate terms for peace. This is the case in offensive as well as 
defensive  war.  From  this  political  purpose  follows  the  military 






Combat,  Gefecht,  was  propounded  as  the  basic  effective  principle  of  war  and  all 
warlike action could be traced back to this. Clausewitz had in 1804 depicted the ‘idea 
of combat’ as the foundation of war, so he was now just continuing this view. He also 




was  the basic means  and  logical  focal point  for enforcing political  conflicts; but  the 
state system as such opened the way for an indefinite field, or web, of other means.435  
                                                 
433 Clausewitz  [1810‐11]  in Schrifen  (1990),    ‘Erstes Capitel Von der Kriegskunst überhaupt 
und  ihrer Einteilung‘, 45‐61, cf. 46.  ‘Die Kriegskunst  ist der Gebrauch der vorhandenen Mittel 
zum vorgesetzten Zweck.‘ 


















Some  basic  ideas  about  war  and  strategy  can  also  be  found  in  the  first  lecture  of 
Kleiner  Krieg.  Clausewitz  also  expressed  his  growing  ideas  on  the  Kriegskunst  very 
clearly in a letter to Gneisenau on 17 June 1811, not sure if he had told him before.436 
Clausewitz is often interpreted as a unilateral prophet of combat as the only means in 
war, which  is  not  entirely  correct.  It  is  true  that  he  tried  to  re‐establish  the  logical 
status  of  combat  in  the  core  of  military  thought  to  think  strategy  properly  in  the 
shadow of Napoleon. But he  clearly  also  recognized other means  in practice  as  the 
quotes above illustrate. 
* 
This  chapter  has  pointed  out  Clausewitz’s  frank  objection  to  the  German  way  of 
thinking  in the bitter aftermath of defeat. This was  identified as a major cause of the 
disconnection of Prussian visions and Napoleonic realities. The chapter has stressed his 
basic  objection  to  the  prevailing  view  of  Kriegskunst  as  a  matter  of  enigmatic 
combinations and  fixed abstract principles.  It has explained  that Clausewitz analysed 
strategy during  the  first phase of  reform  foremost  in  terms of pragmatism, stressing 
the importance of purpose as well as the elusiveness of victory as means to success.  
Clausewitz  and  the  reformers  regarded  individual  commitment  as  crucial  to  boost 
moral strength and infuse a warlike mind‐set in the army. This was pointed out as the 
‘true Geist  of war’.  Thus,  at  this  point  of  time,  the  inner  truth  of war was warlike 
commitment  to  fight,  rather  than arbitrary principles of military conduct. The period 
1810‐1811 was  identified  as  the  period when Clausewitz  started  to write  and  think 
more  deeply  about  strategy.  He  analysed  the  Kriegskunst  theoretically  with  the 
immediate  practical  purpose  of  lecturing.  He  also  contributed  as  a  member  of  the 
inner circle of  reformers  to develop new more apt precepts  for  the conduct of war.  
Clausewitz’s deeds had  clearly a practical purpose  in  this period, which  seems quite 
natural in the situation, recovering from defeat.  
Finally, Schleiermacher’s romantic conception of religion as  ‘Anschauung und Gefühl’, 
view  and  feeling,  has  merit  for  understanding  Politik  as  ideology.  The  Prussian 
Movement  driving  the  reform was  patriotic  Politik, which  rivalled  established  views 
and structures. Schleiermacher theorized  ‘Anschauung und Gefühl’ as  independent of 
moral  doctrine  and  metaphysics.  To  fight  for  the  idea  of  Prussia  and  Germany 
embodied  a  feeling  for doing  the  right  and noble,  above ordinary party politics and 
quibbles.  The hard‐core patriots  and  reformers pursuing  the  ‘Good Cause’  regarded 
themselves  as  good  Germans  doing  the  right,  even  if  their  deeds  sometime 
contradicted the policy of the ruler and the far borders of Kantian moral doctrine.  
The  Prussian  reformers  nurtured  patriotism  as  a  means  to  make  the  army  morally 
stronger. The concept of citizen soldier was used to raise warlike energy by individual 
enthusiasm to fight for the good cause of freedom and dignity. The chapter suggests 
that  we  should  understand  patriotism  as  a  tenant  of  Politik  in  this  context.  After 
Waterloo Clausewitz used hatred and enmity  to  catch  the origins of warlike energy, 
but subsumed  these sentiments  in 1827 as aspects of Politik  to make his  theoretical 
construction coherent.  





















king  and  the  government  is  one with  the  honour  of 
the people and the only palladium of their welfare [cf. 
Greek mythology Pallas Athena as  safeguard];  that a 
people  is  invincible  in  their noble  fight  for  freedom; 






later  used  as  inspiration  and  epitome  from  which  to  theorize  strategy.  The  quote 
reflects  that  he  had  conceded  enough  and  shows  the  tone  used  to  motivate  the 
reformer’s  wish  to  fight  Napoleonic  preponderance  in  early  1812,  contrary  to  the 
king’s official policy.  ‘The Good Cause’,  the expression used among  the  reformers  to 
reflect  and motivate  the  struggle  for  freedom,  translates  finally  into warlike  action, 
which was  indeed the ultimate purpose of the Prussian reform. War became a public 
                                                 
437 Clausewitz  [completed at  the  latest 16 February 1812],  ‘Bekenntnisdenkschrift’, Schriften 
(1966), 682‐751  cf. 688‐89.  ‘Ich  sage mich  los von der  leichtsinnigen Hofnung  einer Errettung 
durch  die  Hand  des  Zufalls.  …Von  der  falschen  Resignation  eines  unterdrükten 
Geistesvermögens. Von dem unvernüftigen Mißtrauen  in die uns von Gott gegebenen Kräfte. 
Von der  schamlosen Aufopferung  aller Ehre des  Staates  und Volks,  aller  persönlichen,  aller 
Menschenwürde.  Ich  glube  und  bekenne,  daß  ein Volk  nichts  höher  zu  achten  hat,  als  die 
Würde und Freiheit seines Daseyns. Daß es diese mit dem letzten Blutopfern vertheidigen soll. 
Daß es keine heilige Pflicht zu erfüllen hat, keinem höhern gesetz zu gehorchen…Daß die Ehre 
des Königs  und  die Regierung  eines  ist, mit  der  Ehre  des Volks,  und  das  einzige  Palldium 
seines Wohls. Daß ein Volk unüberwindlich ist in dem großmüthigen Kampf um seine Freiheit. 








The  chapter  addresses:  first,  the  Bekenntnisdenkschrift,  which  spelled  out  the 
reformers’ political and military posture to finally fight all‐out for freedom as indicated 
in  the quote. The  text  reflected patriotism as Politik, ultimately as a warlike struggle 
and  action when  no  decent  alternative  can  be  identified. Münkler  has  labelled  this 
posture the existential view of war. In addition, the essay Die Wichtigsten Grundsätze 
des Krigführens written  to  conclude  the Crown Prince’  tutorials  is briefly addressed. 
This  text was written on  the  road  to Russia  and  the  fundamental precepts outlined 
should be understood  in  that context. Secondly, Clausewitz’s efforts and suffering  in 
Russia  are  examined  until  the  crucial  turn  of  tide manifested  by  the  convention  of 
Tauroggen in December 1812.  
Thirdly,  the very happy  time as Russian  liaison during  the Spring Campaign of 1813, 
which  took  him  to  the  inner  circle  of  the  Prussian  HQ,  reunited  with  his  friends. 
Fourthly,  I review Clausewitz’s activity as Chief of General Staff  in the Russo‐German 






Corps, which  terminated  in Waterloo.  Clausewitz  experienced  the  night  before  this 
epic battle  as  the  ‘longest night of his  life’,  thus  the utmost  challenge.  The  chapter 
ends  in the outskirts of Paris  in  late June 1815, when the situation was still uncertain 
regarding fighting in Paris and the unfolding transition to peace.  
The  chapter  notes  Clausewitz’s  experience  as  the  foundation  for  his  ideas  and 
concepts. They  include  as  combat,  campaign and war as open‐ended activities. One 
enters a course of events without knowing their unfolding and results on a larger scale. 
The  atmosphere  of  war:  danger,  physical  exertion,  friction  between  idea  and 
unfolding, uncertainty and unreliable  intelligence – all   enhance  the difficulty  to  see 
things ‘right’ in high military command. That a standstill can contribute in a way similar 
to  action  to  the  aim of  campaigns. The  conflict over Allied  strategy  in early 1814  is 
observed.  On  one  hand  the  prevalent  views  of  limited  strategic  aim  nested  in 
Metternich’s policy of bargaining peace with Bonaparte; on the other a strategy aiming 






his  German  allies.438  Napoleon  wanted  to  remove  Prussia  from  neutrality  and 
demanded  20,000  troops,  free  access  to  staging  areas  and  the  main  avenues  of 









Support of Napoleon  and obedience  to his will were unthinkable  to Clausewitz  and 

















the  third  part  but  ratified  the  Franco‐Prussian  Treaty  anyway,  on  31 March.440  The 
political  influence  in the Kriegskunst was clarified as conceptualising forward defence 
as  the  strongest  form of war. Clausewitz’s  conceptual  view of  the basic  intimacy of 
Politik and Kriegskunst  is  thus very clear 1812, which disprove  interpretations of  the 
twist 1827 as a fundamental shift indeed. 
 
The  difference  between  a  war  of  aggression  and  a  war  of  defence 
permeates both parts  [of  the Kriegskunst –  strategy and  tactics],  and  it 
extends  even  into  the  Politik.  Defence  can  thus  be  tactical,  strategic, 
political.  Political  defence  is  without  doubt  when  a  nation  strives  for 
preservation,  and  not  for  conquest  (no  matter  what  the  form)  which 
does  not  concern  the  actual  war;  this  could  however  substantially 
influence the spirit of the army.441 
                                                 
439 Clausewitz to Gneisenau, February 1812, Schriften (1966), 681‐82; Clausewitz [completed 
at the latest 16 February 1812], ‘Bekenntnisdenkschrift’, Schriften (1966), 682‐751, first published 
in  Pertz  & Delbrück,  Gneisenau,  Vol3/5,  Beilage  1.  ‘Des  Oberstlietenants  Carl  v.  Clausewitz 
Denkschrift vom Februar 1812’, 622‐76 
440 See Paret, Clausewitz and the State, 216‐21 
441 Clausewitz  [completed at  the  latest 16 February 1812],  ‘Bekenntnisdenkschrift’, Schriften 
(1966),  682‐751  cf.742.  ‘Der Unterschied  von Angriffs‐  und Vertheidigungs‐Krieg  geht  durch 
beide Theile [der Kriegskunst ‐ Strategie and Taktik] durch, und erstreckt sich sogar bis in die 





views  that  war  could  not  be  waged  successfully  within  the  country’s  borders; 
something  even  Scharnhorst  had  concluded  about  Prussia  in  1806.  Three  inherent 






action with  the  inherent possibility of defence. Clausewitz had  told Gneisenau about 







appreciated, which a  letter  from Gaudi,  the prince’s military supervisor,  indicated.443 










text  combined patriotic  sentiments by emphasizing  courage  and determination with 
his understanding of Napoleon’s strategic approach. His  first strategic Grundsatz was 
                                                                                                                                               
Verteidigung welche darin besteht, daß eine Nation für ihre Erhaltung, und nicht für Eroberung 
streite (gleichgültig in welcher Form übrigens) geht dem eigentlichen Krieg nicht an, wie wohl 
sie  auf  den Geist  der Armee  einen  bedeutenden  Einfluß  hat  und  in  sofern wichtig werden 
kann.‘ 
442 Clausewitz letter to Gneisenau, 17 June 1811, in Clausewitz, Schriften (1966), 644. ‘In dem 
Begriff des Abwartens  liegt der eigentliche Hauptbegriff der Defensive;  strategisch  ist eben so 
die Verteidigung nicht anderes als das Abwarten bis der Feind in mein Kriegstheather vorrückt, 
und ihn darin anfallen.‘ 










consequently  to  employ  all  forces  of  the  state  against  the  enemy with  the  utmost 
effort.447  Clausewitz  observed  the  great  potential  of  using  the  strategic  defence  to 
absorb enemy power and switch to the offensive after an  initial defensive victory. He 
more or  less turned around Napoleon’s preferred strategic offensive approach, which 




to  fight and win  the  first major  successes, because  it  is  stronger per  se 
than  the  offensive,  and  then,  when  this  purpose  is  accomplished  and 
peace  does  not  immediately  follow,  then  wider  success  can  only  be 
accomplished  by  the  offensive;  those  who  always  remain  on  the 
defensive will put themselves in great trouble, always conducting war at 
their own expense. This a state can only endure for a certain time, and it 
will  also,  when  it  exposes  itself  to  the  blows  of  the  enemy,  without 
retaliating,  end  up  exhausted  and  defeated.  One  has  to  begin with  the 
defensive, to be able to conclude safely with the offensive.448 
 
The  text  soon  gained  wider  attention  and  was  circulated  internally  in  the  military 
community. Marie  later  characterised  the  essay  as  the  germ  of Vom  Kriege.449  It  is 
important, however, to consider the situation in which it was written and not draw the 
too‐far‐reaching  conclusions.  The  mature  work  contained  many  themes  and 
preferences  clarified  before  the  final  campaigns,  but  by  then  had  a  deeper  level of 
analysis. 
RUSSIA 1812 
Clausewitz  posted  his  resignation  from  the  army  on  the  18  April  in  Frankenstein, 
(Polish Ząbkowice Śląskie) south of Breslau in lower Silesia, giving as the reason private 
affairs.450 Scharnhorst and Boyen speculated that his request would be turned down; if 
                                                 
447  Clausewitz  [Before  13 April  1812],  ’Die wichtigsten Grundsätze  des Kriegführens  zur 





Vom  Kriege,  1047‐1086  cf.  1078.  ‘Endlich  ist  in  Rücksicht  auf  die  strategische  Defensive  zu 
bemerken, daß sie, weil sie an sich stärker ist als die Offensive nur dazu dienen soll, die ersten 
großen Erfolge zu  erfechten, und daß, wenn dieser Zweck  erreicht  ist und der Frieden nicht 
unmittelbar  darauf  erfolgt,  die  weitern  Erfolge  nur  durch  die  Offensive  erreicht  werden 
können; denn wer immer defensiv bleiben will, setzt sich dem großen Nachteil aus, immer auf 
eigene Kosten den Krieg zu führen. Dies hält ein  jeder Staat nur eine gewisse Zeit aus, und er 
würde  also, wenn  er  sich  den  Stößen  seines Gegners  aussetzte,  ohne    je wieder  zu  stoßen, 







so  Clausewitz would  renew  the  request.451  The  king  answered  already  on  23  April, 
coldly, in a single sentence: ‘Regarding your request of 12 April I notify you with these 
words of my permission to resign.’ Clausewitz decided to hold to his intention to leave 
Prussia  and  fight  France  in  the Russian Army. He  felt uneasy  about  the  king’s  short 
tone and  the crown prince’s silence over his piece on  the conduct of war.452 He  left 
Prussia on 2 May, estimating his time of arrival in Petersburg to 18 May.  
After  some considerations, Clausewitz  took  the  shortest  route  through  the Duchy of 
Warsaw, a French satellite state created by the Treaty of Tilsit. Along the way he met 
scornful  and  aspiring  people  who  evoked  his  contempt.453  On  leaving  the  Prussian 





had got  ‘rheumatism  in  the head’.454 His contempt  for Polish egoism as well as anti‐










addition  elucidate  everything  else  that  the  memorandum  addresses.  He  has 
written  an  instruction  (direction)  for  Generals  in  just  a  few  pages,  which 


















457 Gneisenau    to Tsar Alexader  I, Riga 20 May 1812,  in Pertz, Das Leben des Feldmarschalls 






Chasôt  (1763‐1813) on  the  following days.458 The  latter was also a hard‐core patriot 
who  had  resigned  from  Prussian  service  and  was  known  for  his  political 
outspokenness.  He  became  the  first  commander  of  the  Russian‐German  Legion, 




His estimation of  the effects of  the weather on  the western  theatres supported  this 
conclusion. Operieren,  i.e. the conduct of operations would only be possible until the 
first  day  of  November  on  Russian  soil,  which  excluded  the  prospect  of  a  winter 
campaign. In this urgent situation he was impressed by the Russian calmness and told 
Marie: ‘I have never seen war break out with such stillness…’460  
Bureaucracy  delayed  Clausewitz’s  change  from  blue  uniform  to  green.  He  lodged 
initially  with  Karl‐Ludwig  v.  Phull,  who  had  worked  alongside  Scharnhorst  and 
Massenbach on the general staff before the defeat of 1806. He had escaped criticism 
and  had  been  military  tutor  to  the  Tsar  since  1807,  now  promoted  to  Russian 
Lieutenant‐general  and  the  Tsar’s  military  advisor.  Clausewitz  appreciated  Phull’s 
taking  care  of  him  as  a  newcomer,  but  later  severely  criticized  his  generalship, 
describing him as lost in the romantic history of Caesar and Friedrich the Great with no 
material feeling for the present. Phull personified ‘Korporalwuth’ in Gneisenau’s word 
by  losing his head at the slightest problem and diving  into the smallest details,  losing 









                                                                                                                                               
genommen  hat,  einer  der  besten Köpfe  und  voll  tiefer Kenntnisse  in  der Kriegskunst, wird 
dasjenige  was  ich  über  den  Generalstabsdienst  gesagt  habe,  wie  Alles  übrige  was  diese 
Denkschrift enthält, weiter ausführen. Er hat in wenig Blättern eine Anweisung für die Generäle 
geschriben,  welche  Alles  übertrifft  was  in  dieser  Art  erschienen  ist,  und  in  das  Russische 
übersetzt  zu werden  verdient,  um  endlich  die Grundsätze  aufzutriben, welche  die  gelehrte 
Systemwuth,  oder  die  Unwissheit,  oder  die  Korporalwuth  in  die  Kriegskunst  eingeführt 
haben.“  
458 Clausewitz to Marie, Wilna 23 May 1812, Clausewitz: Ein Lebensbild in Briefen, 288‐89 
459  Hans  Saring,  ‘Chasôt,  Ludwig  Egmont  Adolph  Graf  von‘,  Neue  Deutsche  Biographie  3 











Phalen  (1777‐1864), which was  acting  as  rearguard  (arrière‐garde).  Phalen  asked  in 
passing  if Clausewitz  could  speak Russian,  to which Clausewitz answered,  just a  few 
phrases.  The  Russians  had  hardly  any  knowledge  of  French  or  German.  Clausewitz 
realized this situation would hamper his performance and proposed he should act as 
adjutant  instead of  the  corps’  chief of  general  staff. This was  refused by Phalen;  so 





battle would  take  place  soon.463  This  happened  at  Smolensk  on  16‐19  August,  and 
ended in a minor French victory that killed around 10‐14,000 on both sides. Napoleon 
lacked the usual fighting verve that had made him so successful in exploiting pursuit to 
the  utmost  when  the  enemy  fell  back.464  After  about  three  weeks  Clausewitz 
transferred to General Uvarov’s cavalry corps. He experienced with this unit the brutal 
battle of Borodino on 7 September. He came even closer  to danger  three days  later 
when  the  corps  fought  a  bloody  night  rearguard  action  in  which  his  horse  was 
wounded. The main battle sought by Napoleon turned out to be indecisive, but losses 
were high on both  sides.465 Napoleon estimated  that he had  to  aim  for Moscow  to 
bring Tsar Peter to discuss peace. In the middle of September, meanwhile, Clausewitz 
regarded  the  strategic  situation  as  rather  good,  because  the  Russian  forces  had 
regained fighting power much better than the Grande Armée.  
In  the  retreat  towards  and  through  Moscow  Clausewitz  experienced  the  tactics  of 
scorched earth. His  corps marched as  rearguard  through Moscow on 14 September. 
Most  of  the  people  had  already  been  evacuated  so  as  to  leave  nothing  for  the 
approaching  aggressor.  Clausewitz  saw  the  streets  covered  in  severely  wounded 
people  who  had  been  left  behind.  Near  midnight,  Marshal  Murat  and  the  French 
avant‐guard entered the city and on the following day Napoleon took up his quarters 
in the Kremlin. The very same night, Clausewitz saw from the eastern side of the city 
how  fires  broke  out.  His  letter  to  Marie  described  sensitively  the  horrible  view  of 















tsar  would  not  bend  the  knee  and  sue  for  peace.  Napoleon  finally  decided  on  18 
October,  after much  agony,  to  retreat  and  leave Moscow.467  Thus  a military  victory 
seemingly  great,  turned  out  to  have  limited  political  effect,  a  condition  later 
conceptualized by Clausewitz as the culmination point of victory, underpinned by his 




killed  in action outside Riga on 22 August. His dear  friend had  tragically died  from a 
German pistol bullet fired by a hussar from the Prussian auxiliary corps  in Napoleon’s 
coalition.  Clausewitz  mourned  Tiedemann  as  a  ‘brother’,  but  was  decorated  and 
promoted  to Russian  colonel  to  take up his  friend’s position. Note  that Clausewitz’s 
brother Wilhelm served Prussian auxiliary corps, which might indicate a reason to their 
less intimate relationship after the wars. 









be able  to  fight alongside his  compatriots he  strove  to  join  the German  Legion  that 
being organised in General Wittgenstein’s northern sector.  
The French retreat was scheduled to start on 20 October. Napoleon however brought 
forward  the movement  order  by  twenty‐four  hours  due  to  confusion  about  enemy 
reinforcements and  intentions. The Grande Armée started to retreat westwards early 
in the morning of 19 October after 35 days in Moscow and 120 days into the campaign. 
This  epic moment when  offensive  political military  energy  and  success  reached  the 
                                                 
466  Clausewitz  to  Marie,  between  Moskow  and  Kaluga  18/30  September  1812;  Ibid., 

















Clausewitz  reached  Petersburg  in  mid‐October,  but  soon  felt  lonely.  At  the  end  of 
October  he  finally  received  a  decision  to  take  up  a  new  position  in  Wittgenstein’s 
corps, which was then deployed between the Düna and the Dnieper behind the main 
bulk of  the Grande Armée.   He hoped  to be  in place  around New  Year  and  for  the 
German Legion to be ready for action so he could do his best.472 Gneisenau was told 
that  Phull  had  left  Russia  for  an  ‘indefinite  vacation’  in  England.    Prior  to  Phull’s 
departure Clausewitz had sent him  ‘a short history of their campaign’.473 This history 
might  have  been  used  or  incorporated  in  the  later  written  memorial  text,  which 
evaluated Phull extensively.474 
However,  the  transfer  came  through  much  faster  and  he  was  in  place  with 




bread.  May  God  soon  change  these  scenes!’  This  ‘bloody  page  of  history’  was 
impossible to describe in detail at that moment, but now he thought Europe could be 
saved and peace restored if the German sovereigns could cooperate.475  
‘No  French  soldier here  looks human  anymore’, he wrote  to  Stein  a  couple of days 
later. Clausewitz was eager to tell his political peer about the human tragedy that had 
taken  place  around  the  Beresina.  It was  almost  a miracle  according  to  Clausewitz’s 
description, but also a crucial, unexpected strategic event, as if Bonaparte had lost his 
army  in  one  blow.  It  seemed  as  if  a  higher  power  had  withdrawn  support  for 
Bonaparte  this  time. He  and 40,000  soldiers were dragged down  in  a deep hole,  in 
which he had to lose for the first time. Hunger had finally showed itself as the arbiter 
(der Gebieter) of Bonaparte.  
Russian  cavalry  pursued  the  survivors  and  tried  to  cut  off  their  retreat.  Clausewitz 
doubted  strongly  that Bonaparte would be  able  to  save  as many  as 20,000  soldiers 
over  the border, which would  severely  limit his power and create a completely new 
strategic situation. He also took the opportunity to assure Stein of his loyalty, perhaps 
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472  Clausewitz  to  Marie,  St.  Petersburg  31  October/12  November  1812,  Clausewitz:  Ein 
Lebensbild in Briefen, 303‐04 
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worried  about  his  personal  future  well‐being.476  Historical  accounts  have  later 





soldier who also despised  French preponderance but  stayed  loyal  to  the  king.478 He 





At  the  same  time  Clausewitz  apparently  established  a  relationship  of  trust  with 
Wittgenstein.  During  the  retreat  York’s  corps  was  several  day‐marches  behind 
Macdonald. The Russian advance guard was commanded by Major‐general Diebitsch, a 
Prussian officer who had  long been  in Russian service. The  interest  in fighting turned 
out  to  be  limited  and  negotiations  began.  Clausewitz  was  appointed  Russian 
representative along with his friend Graf Dohna, Scharnhorst’s son‐in‐law.  
The negotiations started on Christmas Day and continued towards the New Year. One 
of  York’s  adjutants  returned  from Berlin on  29 December. He  informed  York of  the 
king’s inflexible policy towards France; the support should continue despite the French 
retreat and  losses. The same day, Clausewitz brought  information  from Wittgenstein 
to  York  in  his  headquarters  situated  in  the  small  town  of  Tauroggen.  The  letters 
outlined  considerable Russian  reinforcement  in  two days’  time, which would pose a 
real threat to the Prussian auxiliary corps. The whole took the form of ‘ultima ratio’ in 
Clausewitz’s  later  words.  York  faced  a  delicate  political‐military  dilemma;  either  to 
obey royal policy, doubtful or not, or to use his judgement in the situation to save his 
troops  for  better  use  in  the  future.  Clausewitz  later  compared  the  episode  with  a 
drama by Schiller.  
























The  actual Convention of  Tauroggen, most  likely written by Clausewitz himself, was 
signed  on  the  following  day.481  In  seven  articles  the  Prussian  auxiliary  corps  was 
declared  neutral with  the  possibility  to  deploy  in  a  neutral  zone.  York  violated  the 
king’s policy, an act that could change Europe politically according to the account of his 





the  great  feeling  of  being  in  Prussian  headquarters  again  and  the  prospect  of  soon 






French dominance contrary  to official policy,  fuelled by public enthusiasm. The  local 
government  guided  by  Stein  decided  to  recruit  a  Landwehr  of  20,000  soldiers  to 
support York’s corps. In addition to organize a Landsturm to be able to locally fight an 
intruder.  The  former was  organized  as  regular military  units while  the  latter was  a 
simpler organisation  to offer  resistance  in  all areas, especially non‐defended behind 

























its  militia.486  It  was  based  on  the  proposals  he  had  put  forward  in  the  three 
Bekenntnissen  in  February  1812.  Clausewitz  probably  drafted  the  commission’s 
decision  that  gained  legal  force.487  On  11  February  the  Köningsberg  newspaper 
published information about the decision to form a Landwehr and an order for officers 
on  half‐pay  in  the  province  to  report  to  Clausewitz  for  duty.488  The  king  received 
meanwhile demands from all around the country to start a war of  liberation, and  left 
Potsdam for Breslau in Silesia on 22 January.  
Scharnhorst,  along  with  the  key  reformers  and  the  advocates  for  war  such  as 
Gneisenau,  Grolman,  Boyen  and  Blücher,  assembled  around  the  king  in  Breslau. 
Double‐dealing now took place, on one hand to uphold the formal alliance with France 
and on the other to prepare for war. On 23 February Scharnhorst convinced Friedrich 
Wilhelm  about  a  new  foreign  policy.  Stein  arrived  in  Breslau  two  days  later with  a 
proposal  from  the  tsar  to  form  a  coalition.  The  dynamic  situation  in  Breslau  was 
described  by  the  Austrian  envoy  on  the  spot, which  depicted  ‘patriotism  as  Politik’ 
quite  frankly:  ‘The  Geistes  are  in  fermentation,  in  a  manner  difficult  to  describe. 
General Scharnhorst exercises unlimited influence. The military and chiefs of the sects 
have  under  the mask  of  patriotism  taken  complete  control  of  the  government;  the 
Kanzler  is  torn  away  by  the  stream.’489  The  coalition  was  ratified  politically  by 





stayed  with  Marie  and  her  mother  for  two  weeks  before  going  to  Scharnhorst  in 
Silesia.490 Tsar Alexander arrived in Breslau on 15 March and Friedrich Wilhelm issued 
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487  Clausewitz  et.al  [9  February  1813],  ‘Festsetzung  betreffend  die  Landwehr  in  den 
Provinzen Litauen, Ostpreußen und Westpreußen  auf dem  rechten Weichselufer‘, printed  in 
Lehmann,  Knesebeck  und  Schön,  218‐21.  Lehman  argued  that  Graf  Dohna  had  copied 
Clausewitz’s essay without referring to him. 
488 Paret, Clausewitz and the State, 231 
489 Cited  in  Lehmann,  Scharnhorst,  514.  ‘Die Geister  sind  in  einer Gärung,  die  schwer  zu 
beschreiben  ist. General Scharnhorst übt unbegrenzten Einfluß. Die Militärs und die haupter 







two proclamations to his people and army.    ‘An mein Volk’ and  ‘An mein Kriegsheer’ 




treason against York was dropped  thanks  to  Scharnhorst’s  influence, but Clausewitz 
was not so lucky. The Berlin Kammergericht renewed its demands on him on 3 March, 




‘I have never  announced  your  great  value’,  Scharnhorst  told Clausewitz,  ‘I have not 
until recently, being very busy, realized the right feeling. Only with you do I understand 
myself,  only  our  ideas  unite  or  go  in  harmony  without  changing  direction.’492  The 
ageing General Gebhard  Leberecht  von Blücher  (1742‐1819) was  given  command of 
the Prussian main  corps, which he  concentrated  in  the area of Breslau.  Scharnhorst 
had  suggested  Blücher’s  promotion  and  was  appointed  his  chief  of  staff  with 
Gneisenau as Generalquartiermeister. The Russians helped Clausewitz and made him 




Prussian  forces  defeated  a  French  corps  at  Lüneburg  on  2 April  in  the  first  combat 
against Napoleon’s newly‐drafted army. The  combat was not decisive, as Clausewitz 





That  I  am  well  and  live  the  happiest  days  of  my  life  is  now  the most 
important  thing  I  can  tell  you.  My  dear,  dear  little  Army,  which  my 
friends head, and advance through beautiful country for such a purpose, 
in  the most  beautiful  season,  is  so near  the  ideal  of  a mortal  existence 
(thus as temporary and thought of as a transition to another existence). 
My  friend G[neisenau] appears  like a God  in his general’s uniform. The 
troops  are  cheerful  and  sing:  ‘Auf,  auf  Kameraden!‘  and  similar  songs, 
others yodel to perfection.’495 












Clausewitz  appreciated  communicating  in  German  again  and  being  able  to  use  his 
faculties at his best. He was also very happy about  the  trust Scharnhorst, Gneisenau 
and Blücher  showed him by allowing him extensive  influence on  the staff work. The 
royal  family  treated him with utter  coldness however, except  for Prince August and 
Prince Wilhelm.496 The king was unforgiving towards those who had left his service and 
disobeyed his policy.  




as deviation  from personal  loyalty  to him. After  their  reunion  in March  it was  finally 
apparent  that  Marie  could  not  become  pregnant,  for  which  Clausewitz  felt  great 
sorrow as he awaited combat in Altenburg south of Leipzig in late April 1813.498  
Scharnhorst  and  Gneisenau  wanted  to  push  hard  west  of  the  Elbe  to  exploit 
Bonaparte’s temporary weakness caused by the loss of battle‐proven forces in Russia. 
But Commander‐in‐Chief Kutuzov was dying and  the allied  command was hampered 
until Wittgenstein was  allowed  to  succeed.  The Russian  operational  plan was much 










coalition.  Friedrich  Wilhelm  visited  Scharnhorst  the  next  morning.  The  wounded 
                                                                                                                                               
berichten habe. Mit  einer  allerlibsten kleinen Armee,  an deren Spitze meine Freunde  stehen, 
durch ein herrliches Land zu ziehen für einen solchen Zweck  , in der schönen Jahrezeit, ist so 
ziemlich  das  Ideal  einer  iridischen  Existenz  (nämlich  als  vorübergehend  und  zu  anderen 
Existenzen  führend  gedacht). Mein  Freund G  [neisenau]  representiert wie  ein Gott  in  seiner 
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Napoleon.  Scharnhorst  met  Gneisenau  shortly  later  in  the  morning  before  he  left, 
which turned out to be their last meeting.  
Later  in  May,  Gneisenau  and  Clausewitz  wrote  a  memorandum  on  the  strategic 
situation  in  the  absence  of  Scharnhorst.  This  estimated  the  defence  of  Silesia  to 
supplement Blücher’s command  report  to  the King.501  In a  famer’s house during  the 
night of 14‐15 May  the  two  friends  conducted a deeper  strategic estimate with  the 
political presence of Hardenberg’s trustee. They decided to  fight a  larger battle soon 
despite being outnumbered, for the simple purpose of showing political‐military vigour 
to  influence  the hesitating Austrians  to  join  forces.502 This  illustrated once more  the 
intimate practical relation of political authority and military high command.  
The Prussian‐Russian army was concentrating around Bautzen when it was detected by 
French  reconnaissance  on  16 May.  In May Napoleon  tried with  one  hand  to  settle 
peace with the Russians and with the other to achieve a major victory. His army was 
numerically superior but  inexperienced. The fierce combat of Bautzen vacillated back 
and  forth  during  20‐21  May.  It  might  have  been  a  perfect  Napoleonic  annihilation 
battle  if Marshal Ney had  listened  to his chief of  staff  Jomini. Ney’s blunder  left  the 
natural way of retreat open so allied forces could retreat in good order, leaving about 
20,000  casualties  on  both  sides.  The  allies  quarrelled  about  the  continuation  and 
Wittgenstein resigned  in protest at the tsar’s military  interference, which had spoiled 
the battle.503 
Clausewitz sent Scharnhorst a summary of the situation after Bautzen  in  late May,  in 
addition praying  for his  recovery since he knew  that his  friend’s wound had become 
infected.  504  Marie  was  meanwhile  very  worried  about  the  future  and  intended  to 
leave  Berlin  with  her mother.  She  was  afraid  their  well‐known  anti‐French  posture 
would  be  unsafe  in  case  of  a  new  occupation.  Clausewitz,  however,  regarded  the 
strategic  situation  as  not  so  bad,  and  it  unfolded  quite  like  he  had  anticipated. He 
observed  that  the  French  were  in  a  much  more  difficult  situation  than  the  allies. 
Desertion was a major problem  for Bonaparte and he also  faced  the  risk of Austrian 
intervention. This  forced him to employ several outposts  in that direction, tying up a 
whole army corps as reserve. Clausewitz desired a new major battle and tried to calm 
his  unhappy wife:  ‘Emperor Napoleon  has  never  played  such  a  desperate  game.’505 




                                                 










refused.506  Clausewitz  stayed  on  Blucher’s  staff.  In  the  reformer’s  new  military 




exemptions  from  service.  Scharnweber  got  furious  and  challenged  Gneisenau  to  a 
duel, which he  refused with  the  king’s permission. Clausewitz was  called  in by both 
sides, so he wrote an explanation of the Landsturm and its consequences.507  
Scharnhorst never  recovered, and died  in Prague 28  June. Gneisenau and Clausewitz 
wrote the following days an obituary and a necrology stating; ‘He was one of the most 
excellent men of our time.’508 Gneisenau passed the texts to the cabinet  for political 
approval  before  publication  in  Berlin  and  Breslau  newspapers.  However,  some 
members of the cabinet objected because the text suggested that Scharnhorst’s great 
achievement  for Prussia was not  fully  recognized. This was  seen as a  subtle political 
criticism:  not  acceptable.  Gneisenau  finally  persuaded  Hardenberg  to  ignore  the 
criticism and approve the original text, which was published in several papers between 
12 and 14  July. Clausewitz wrote  in 1817 a  text  in memory of Scharnhorst with  the 
same tone.  
Heinrich von Begeulin worked at  the Silesia headquarters on  financial questions. He 
had  previously  worked  with  Stein  and  the  reform,  handling  the  Prussian  war 
reparations to France. He and his wife Amalie were friends of Gneisenau. She wrote in 
her diary about a tea‐party with a  ‘strange bunch of people’  in the evening of 7  July 
1813;  these were Grolman, Gneisenau, Clausewitz, Sebel, Humbolt and Scharnweber 
(Gneisenau’s  duellist).  Gneisenau  was  known  for  his  hot  temper,  but  the  evening 
continued  calmly  and  no  duel  took  place.  Amalie’s  notes  cast  some  light  on  the 
individuals.  ‘Clausewitz has a decisive  influence on him [Gneisenau] and seems to me 
to be the chief of the party, ambitious and clever. It seemed to me that he [Clausewitz] 
also  aims  at  personal  success, which  he  covers  under  the mantle  of  public  interest 
however. Grolman  is  the most  relaxed  [or nicest] of  the  three.’509 She  further noted 
Gneisenau’s own  standpoint, pronounced once;  ‘Clausewitz  is a man whose advice  I 
highly rate and whose talent I rate superior to my own…’510  
Clausewitz wrote on behalf of Gneisenau,  in  just a couple of days, an account of the 
spring campaign at  the beginning of  the armistice. This  text had a clear propaganda, 
purpose,  to  justify  the war  and  raise  political  enthusiasm  for  a  continuation  of  the 
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concurrent  letter  to Gneisenau, Clausewitz  elaborated  a  standpoint  to  promote  the 
defence  of  Silesia  contrary  to  the  ruling  view  of  evacuation,  which  indicated  his 







form  of  official  gratitude  that  could  be  an  excuse  for  re‐employment.  Clausewitz 
realized now that he sooner or later had to leave Gneisenau, and felt sorrow.514 At the 
end of  June he was gazetted erster Generalstabsofficier,  first general staff officer,  in 
the  Russo‐German  Legion  reorganized  under  the  command  of  Ludwig  Graf  von 
Wallmoden‐Gimborn (1769‐1862).515  
Before he left he wrote several short memorandums for Gneisenau. The first outlined 





3  July and Gneisenau  tried once more,  in vain,  to have him  re‐accepted  for Prussian 
service. Marie  and  her mother  had  escaped  Berlin  and  stayed  in  Liebau  during  the 
armistice.  They  were  advised  by  Clausewitz  to  head  for  Prague  if  the  hostilities 
continued.518 Finally  in  the middle of  July he  left Blücher’s headquarters heading  for 
Grabow  in  Mecklenburg‐Vorpommern.  The  Stein  family  acted  this  time  as  the 
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was awaiting a new command. Gneisenau was  told:  ‘All  the heroes of  the North are 
dispersed  in Mecklenburg…’520 The emptiness was due  to  the  inspection of units  to 
establish  the  Allied  Northern  Army,  an  inspection  carried  out  by  the  appointed 
Commander,  the  Swedish Crown Prince  Jean Bernadotte  (1763‐1844). The Northern 
Army  comprised  Swedish,  Prussian  and  Russian  forces,  of which  the  Russo‐German 
Legion was  part.  Bernadotte,  a  former Marshal  to Napoleon,  had  been  offered  the 
Swedish throne  in 1810. Sweden had  joined the Russo‐Prussian alliance  in April 1812 
for the purpose of obtaining Norway as a substitute for the loss of Finland to Russia in 
1809.  
Grabow  in  Mecklenburg‐Vorpommern  was  the  Legion’s  area  of  deployment  and 
Clausewitz’s  destination when  he  left  Berlin  on  5 August. Wallmoden was  away  on 
commander’s conference  in Stralsund when Clausewitz arrived a couple of days  later. 
Wallmoden was an Austrian cavalry general and had recently entered Russian service. 
Clausewitz  only  knew  Wallmoden  by  reputation  and  hesitated  about  what  their 
relation would be. After a couple of talks, however, things turned out well. Marie was 
told  he  had  been  appointed  ‘Generalquartiersmeister  der  Armee  des  Grafen 
Wallmoden’.521 To his dissatisfaction the corps was employed as an observation army 
on the flank against Marshal Davout’s 13 Corps, which defended the area of Hamburg.  
‘The  war  has  started.’  Clausewitz  told  Marie  on  18  August.  ‘Marshal  Dauvout  with 
some 30,000 Danes and Frenchmen is about to advance. It is impossible to forecast the 
unfolding  of  events,  when  everything  depends  on  the  enemy  making  a  crack 
somewhere.’522 Clausewitz later theorized strategy by adopting uncertainty as a typical 
feature of the ‘atmosphere of war’, a condition theory had to accept and conform to. It 
is also possible he had  the overall allied  strategy  in mind,  the  so‐called Trachenberg 
Plan. An army attacked by Napoleon should disengage, while the other armies should 
close  in on  French  lines of  communication  and  in  a  gradual process weaken  French 
forces.  The  strategy was  to  avoid  direct  encounters with  the  emperor  in  person  to 
circumvent his genius for battle and instead confront his less‐able subordinates.523   
Wallmoden’s calmness and bravery  in  the midst of  the  small combats performed by 
the corps in late August impressed Clausewitz. The two got along well but he was once 
                                                 












Napoleon as  less masterly  than previously, which evoked hope.524 The  lack of  larger 





We  have  not  yet  had  one  single  proper  combat,  and we  avoid  this  on 
purpose,  since  we  have  found  the  means  to  bring  the  enemy  to  a 
standstill  or  at  least  to  attach  a  lump  of  lead  to  his  plans without  any 
[combats]. The correlation of  forces and other circumstances make this 
our  duty,  and  if  anybody  should  label  us  passive  and  indecisive,  by 







over  the  Katzbach  on  26  August  where  his  columns  got  separated.  Blücher  and 
Gneisenau  saw  this  opportunity  and  caught  their  enemy  by  wheeling  their  forces 
around.  The  French  rapidly  lost  15,000  soldiers  and  100  cannons.526 An  ‘overjoyed’ 
Gneisenau  told Clausewitz  two days  later about  the  first  true Prussian victory, which 
finally  displayed  the  fruits  of  reform  and  tactical  development.  ‘We  won  the  day 
before  yesterday  a  beautiful  battle,  decisively,  in  a way  the  French  have  never  lost 
before.’527   
At  the  same  time Wallmoden’s  corps manoeuvred  back  and  forth  on  the  northern 
flank,  but  also  carried  out  a  small  offensive  enterprise. A  pontoon‐bridge was  built 
across the Elbe at Dömitz and the river was crossed during the night of 13 September. 
































commanders  may  well  have  avoided  the  Völkerschlacht,  the  Great  Battle  of  the 
Nations. Napoleon had no  intention to  fight a decisive battle but Leipzig became the 
largest  battle  fought  in  European  history  prior  to  World  War  One.  The  allies  lost 
around 54,000 while French casualties were 38,000 and a  further 30,000 were taken 
prisoner.  The  allied  victory  meant  an  end  to  French  power  east  of  the  Rhine.  The 
German  small  states  left  the  confederation  with  France.  Prussia  rose  anew  as  the 
leading  German  power.531  Prussian  forces  had  played  a  major  role  in  the  victory. 
Clausewitz  told Gneisenau  in  joy,  ‘The world  is  drunk with  your  glory’,  but  he  also 
worried about the next allied strategic course of action.  
 
As difficult  operations may under  these  circumstances  be  on  the  other 
side  of  the  Rhine,  I  am  equally  truly  convinced  that  the  defensive  is 
stronger  than  the  offensive  under  similar  conditions,  so  I  hold  the 
position  that  it  is  completely  decisive,  to  cross  the Rhine  and  carry  on 
operations without any halt until peace  is reached, even  if  this  leads  to 
Paris…I have no doubt  that you [Gneisenau] share my view and I write 
this only to possibly further reinforce you in this view. I can imagine the 
pseudo  truth, which will  be  used  at  a  hundred  single  points  to  combat 
this idea. To disprove these points one needs to write a book but this, to 
recognize the falsity of the whole reasoning, does not belong to the tact 
of  judgement  [Takt  des  Urteils],  in  addition  [it  is  not  done]  in  the 
twinkling of an eye, as one borrow from time and circumstances [cf. the 
Enlightenment] that are quite dissimilar to the present one.532  












In  his  opinion  Bonaparte’s  army was  almost  annihilated  and  unable  to  do  anything 
against  a  firm  conclusive  attack. He  anticipated,  however,  that  the  allied  command 
would  halt  operations  at  the  Rhine.  To  do  so  (Stillstand  der  Operationen)  in  this 
situation would be a serious strategic blunder that would  invite Bonaparte to raise a 
new army during  the winter. Vom Kriege can  in  this sense be seen as  the book  that 




Gneisenau  confirmed  Clausewitz’s  worries  two  weeks  later.  The  predominant 
standpoint was to stop operations at the Rhine as the natural frontier between France 
and  Germany.  Gneisenau  pinpointed  especially  one  advocate  by  labelling  him  ‘der 
Lange Mann’.  The  tall  man  was  Karl  Friedrich  von  der  Knesebeck  (1768‐1848),  the 
king’s  Generaladjutant  and  strategic  adviser  since  March  1813.533  Knesebeck  had 
signed  the  Trachenberg  strategy  on  behalf  of  Prussia  and  regarded  continuing 





At  the  same  time Napoleon managed  to  save  about 70,000  combatants  and 40,000 
stragglers over the Rhine, but his losses in 1813 were an almost unbelievable 400,000. 





Gneisenau  and  Clausewitz  started  to  suspect  at  this  time  they  were  put  under 
surveillance  by  the  secret  police,  since  their  correspondence  took  longer  and 




















too  independent.  Gneisenau  was  not  labelled  ‘Prussia’s  Napoleon’  without  reason; 
strong, determined and eager to do everything for the cause  ‐  ‘the personification of 
the  good  cause’  as Marie  described  him.  This  brought  him  enemies  and  the  secret 
police  were  acting  on  instructions  from  conservative  powers.  Investigations  and 
surveillance would in fact haunt Gneisenau for many years after the war.  
Wallmoden’s corps finally fought against the Danes  in December, all according to the 
political will  of  Bernadotte.  The main Danish  forces  retreated  to  a  position  around 
Lübeck, which made  them an easy  target. The allied advance, however,  stopped  for 
three days at Rendsburg to engage a minor Danish force. This decision gave the main 
force time to retreat and just a minor victory was achieved. The Crown Prince was very 
satisfied,  though,  while  Clausewitz  regarded  the  engagement  merely  as  a  false 
substitute  for  true  victory.  The  Danes  entered  negotiations  to  shift  sides,  but 
Clausewitz was afraid Bernadotte’s political egoism would ruin this.536 The situation in 






the desire  for a public uprising present  in  the Low Countries. Schwarzenberg’s army 
would  head  for  the  Langres  Plateau.  Bernadotte’s  army  was  to  continue  to  isolate 
Marshal Davost’s forces around Hamburg and put pressure on the Danes.537  
Clausewitz was somewhat disappointed not  to be  in  the  thick of  the main effort. He 
had been worried about his  future service, as the Legion was paid  for by Britain and 
now  under  review.  Wallmoden’s  main  alternative  had  been  to  get  the  Legion  into 
Austrian  service.  Clausewitz  had  via  Gneisenau  tried  to  arrange  for  a  transfer  to 
Prussian service, which was refused by the king. The tsar promised, however, to keep 
the Legion as long as the war continued. Clausewitz observed that Schwarzenberg was 
as  commander  dominated  by  pusillanimity  that made  the  Austrian  enterprise  slow, 
while Blücher and Gneisenau filled the allied effort with energy.538  
In  January 1814 Napoleon  faced major problems, with  few  forces  and  fading public 
support. As field commander he proved his best however, winning a couple of minor 
victories and putting the allies under hard pressure in late February. The Silesian army 
was  reinforced and  set  to operate  independently, which  terminated  in  the battle of 
Laon  on  7‐10  March.  Blücher  became  exhausted  in  the  middle  of  the  fighting  and 
                                                 









Gneisenau was  unable  to  conclude  the  initial  plan  that  could  have  caused  a major 
French defeat.  
Clausewitz experienced  the political quarrel  in  the  allied  command. The Emperor of 
Austria had no  interest  in  toppling Napoleon, his  son‐in‐law. Bernadotte was  furious 
and  threatened  to  leave  the  coalition  because  forces  had  been  taken  from  him.  In 
addition he had probably the ambition to succeed Bonaparte on the French throne. A 
crack  in  the  coalition  could  in  Clausewitz’s  opinion  have  a  major  impact  on  public 
support for Napoleon and against the allies. 539 
Wallmoden’s  corps  advanced  in  March  through  the  Netherlands  towards  Brussels. 
Clausewitz had for a while thought to enter Dutch service, but dropped this idea. The 
corps  was  forced  to  cover  Brussels  with  just  a  few  forces,  while  General  Maison’s 
forces retreated. The situation could have been ‘unpleasant’  if the French had turned 
round and forced a battle upon Wallmoden’s inferior corps. Defeat would in that case 
have  been  certain,  in  Clausewitz’s  opinion.540  At  the  end  of  March,  allied  forces 
reached Paris, occupying the city with just minor fighting, news Clausewitz received on 




When  the war  ended  in April,  Prussia  suddenly  announced  that  it would  take  over 
responsibility  for the Legion, which was confirmed by an agreement on 2  June 1814. 
Clausewitz intended to apply for a special decision due to the king’s previous malicious 
posture.542  But  this  application  was  probably  not  sent  since  he  was  commissioned 
colonel  in  the Prussian  infantry on 10 April 1815.543 Marie praised Gneisenau as  the 
personification of the good cause, but at the same time she worried about Clausewitz. 
He  had  not  so many  good  friends  left  and was  depressed  to  have missed  the  final 
decisive events; but Gneisenau answered her some weeks later:544  
 
‘The  race  is  not  to  the  swift’  says  the  Bible.  Our  poor  Clausewitz  was 
equipped with the will and the talent to take active part in this war but 
was  in  the  last  part  kept  back  from  the  large  scene  of  action. He must 
console himself with the idea that the rest of us still lived in uncertainty, 
while  he  already  viewed  the  humiliated  enemy  fleeing  [in  Russia]  and 
was  a  participant  in  the  larger,  more  horrible  work,  while  we  in  the 
second part of the war just completed an easier task.545   
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by  General  Kleist  von  Nollendorf  in  the  area  of  Aachen  and  renamed  the  German 
Legion.  The  unit  had  a  bad  reputation  and  was  not  considered  reliable.  All  of  the 
Legion’s 5697 men, most of them from different Freikorps, were checked carefully and 
many  were  discharged  during  the  summer.  Clausewitz  became  commander  of  the 
Legion’s  second brigade, which  redeployed  to  the Rhine area  in September and was 




He  titled himself  ‘interim  commander of an  interim  Legion’  in a  letter  to Gneisenau 
before Christmas. Boyen had now been appointed Minister of War and  tried  to help 
him with  a new position, but Clausewitz had  little  faith  since he perceived  that  the 
king’s  anger  had  not  disappeared.  Gneisenau  had  written  to  Clausewitz  on  12 




Clausewitz  and Gneisenau  had  had  a  gap  in  their  correspondence  since  the  end  of 
hostilities, since both regarded it as the other’s turn to write.  Life in the Legion made 
Clausewitz depressed. He felt an outsider with an uncertain future and was therefore 
sincerely happy  for  the  friendship Gneisenau showed him around Christmas 1814.  In 




when prospects  looked very  tiny he wrote about a new way  to  liberate his soul:  ‘If  I 
could  freely dispose my  time  and energy, not being  too old  and neglected,  I would 
throw myself into the arms of Wissenschaften [research and scholarship].’549  
The Congress of Vienna  started  in October  1814,  chaired by Metternich. Gneisenau 
explained  the  political  game  that  took  place  to  settle  the  new  Europe,  which 
Clausewitz  found  hard  to  understand.  To  return  territories  to  France,  such  as  the 
Netherlands,  before  the  end  of  the  Congress  was  a  mistake  in  his  opinion.550 
Clausewitz had previously  compared with  irony his own  confused  situation with  the 
political confusion in Vienna: ‘… at least just as confusing as it appears at the Congress 












in Vienna.  I have often comforted myself how  incomplete everything  is  in our world, 






two  started  to  exchange  thoughts  on  the  defence  of  the  new  state,  such  as  new 
assembly areas,  fortifications and  lines of operation. But before the new Europe was 
settled Napoleon left his banishment on Elba and returned to France on 1 March 1815. 
Clausewitz  learned  of  Napoleon’s  return  when  he  was  on  vacation  in  Aachen  with 
Marie.  Aachen  had  been  a  French  town  since  1794  but  would  soon  be  Prussian 
territory according to the Congress of Vienna. 
Clausewitz estimated  that  the French people  for  the moment were positive  towards 
but not enthusiastic about the Bourbon government. The Bourbons had been installed 
in  power  by  the  allies.  Bonaparte’s  revival  could  possibly  turn  them  into  passive 
spectators  in  Clausewitz’s  opinion.  The  army would  probably  be  loyal  to  Bonaparte 
since many of his former commanders were still  in key positions. The situation could 
actually once more make Bonaparte  the unconditional  arbiter of  France. A  civil war 
was also possible.553  
Napoleon entered Paris on 20 March  just after the Royal Court had escaped towards 
the  Belgian  border.  The  very  next  day  Clausewitz  wrote  to  Gneisenau  with  a  new 
estimation of the political situation. He judged that the risk of revolution and civil war 
would fade away quickly, only Marshal Ney’s position remained unclear. The best thing 
Louis  XVIII  could  do  in  his  opinion was  to  give Ney  as much  force  as  possible  and 
convince  him  to  fight  a  decisive  battle  with  Napoleon  to  clear  the  political  map. 
Clausewitz asked his friend to pass on this estimation to Boyen as Minister of War.554 
But Ney and his  forces had already  changed  sides and Napoleon had  started  to  call 
himself Emperor again. His 100 days in power had started.  
Clausewitz asked Gneisenau  for support  to be assigned  to a proper Prussian unit  for 
the  impending  campaign.  He  also  asked  for  a  blue  uniform,  because  he  still  wore 
Russian green due  to  the  lack of Prussian uniforms.555 The alliance against Napoleon 
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of  approximately  two  to  one.556  Clausewitz  was  re‐employed  as  colonel  on  the 








time  regarding  Clausewitz’s  position.  The  king  had  now  unreservedly  accepted 
Clausewitz  to be  appointed  chief of  the  general  staff  in General  Thilmann’s  3 Army 





7  May  where  the  corps  had  almost  completed  mobilization.559    His  corps  started 
operations  a  couple of days  later  and  the  first  small  combat  took place on  12 May 
between Arlon and Bouillon. Clausewitz found Thilmann to be a good man and friendly 
to  him.  The  social  atmosphere  in  the  headquarters  was  indeed  happy  with  many 
laughs together, which seems to have given Clausewitz a good moral injection.560 The 





The  ‘good  cause’  to  remove  Bonaparte  from  power  took  also  help  from  religion. 
Clausewitz’s favourite preacher was, as mentioned earlier, Schleiermacher, known for 
his  patriotic  sermons.562  To  promote  the  good  cause  and  enter  combat with God’s 
help,  the  Katechismus  für  den Deutschen  Kriegs  und Wehrmann  (Catechism  for  the 
German  Soldier)  was  published  in  1814.563  The  preface  to  this  religious  textbook 
taught  that  Napoleon  Bonaparte  was  the  evil  tyrant  who  had  forgotten  ‘the  right’ 
when he usurped power in 1799; but God had finally corrected his hubris in Russia.  













The German  soldier now  fought  for  ‘God,  Freedom  and Vaterland’  according  to  the 
‘encouragement  song’  suggested  to  be  sung  in  before  a  battle.  Clausewitz  was 
euphoric  to Marie about Feldprediger Schultz’s  sermon on 16 May 1815  to  the new 
soldiers of Stülpnagel’s  regiment.  ‘I have never heard  the obligations of soldiers and 
citizens so intimately merged with each other as this time, never such presentation of 
the oath.’564 This was how public enthusiasm  for combat was made  real. Clausewitz 
almost never  addressed God or  religion  in his  letters  and  texts, but  faith  as well  as 
political‐moral animation was indeed present and crucial to the army he loved.  
The  situation  in  the  Belgian  theatre  of war was  calm  at  the  end  of May  and  for  a 
further  week.  The  rumour  of  Bonaparte’s  arrival  and  French  movement  of  forces 
around 8  June  caused  increased  activity  and  tension  rose.565 During  the night of 14 
June the corps headquarters received intelligence of Bonaparte’s arrival in Maubeuge 
a  couple of hours earlier, which was  close  to  the Belgian border. To Clausewitz  this 
indicated  an  imminent  offensive.  This was  bad  because  the  corps  still  lacked  three 
regiments  and  60  guns.  In  addition,  the  Russians  and Austrians were  not  ready  for 
operations.  This was  however  not  entirely  bad,  Clausewitz  considered,  because  the 
Prussian army could now operate freely and fight united with no fortresses to consider 
in the rear.566  







line  of  retreat  with  29,500  men.  This  position  turned  out  to  be  outside  the  main 
combat zone in the centre.  
The French attack started at half past two in the afternoon. The two Prussian corps in 
the  centre  took  severe  casualties.  Napoleon  followed  his  usual  tactical  pattern  to 
conclude the combat.  The Old Guard, the elite of the army kept as reserve, was called 
in  to  conclude  victory.  The Prussian  line  imploded  around eight o’clock  in  the  rainy 
evening. French victory was near when the 72‐year‐old Blücher, strikingly nicknamed 
‘Alt Vorwärts’, put himself at the head of a massive cavalry charge as a counter‐attack. 
But  this desperate attempt  to  restore equilibrium was beaten off within an hour.  In 
addition Blücher’s horse was killed  in  the attack and he  found himself cut off  in  the 
                                                 










Gneisenau assumed command  in  the absence of Blücher and decided not  to  retreat 
towards Namur and the Rhine as expected. Instead he ordered retreat towards Wavre, 
giving up the natural line of retreat, which spoiled Napoleon’s plan to keep the enemy 
armies  separated. Blücher managed  to  return  to headquarters  later  in  the night. He 







armies  had  failed  to  join  forces.  This  had  given  Bonaparte  a  more  favourable 
correlation of forces. The Allied forces consisted of 190,000 soldiers but had fought the 
combat with only 85,000 soldiers against Bonaparte’s 75,000.570  
Napoleon  instructed Marshal Grouchy early  in  the morning of 17  June  to pursue  the 
retreating  Prussians,  while  he  took  on  Wellington’s  army.  The  British  field  marshal 
received information about the Prussian defeat when his own army was engaged with 
Marshal Ney’s forces, the left wing of the Armée du Nord, at the crossroads at Quatre 
Bras. Wellington pondered  the necessity  to  evacuate  the  theatre when he  received 
Blücher’s message  that  two Prussian  corps, at  least, would  join  forces  the next day. 
Clausewitz’s corps was  tasked  to be army  reserve and  to observe  from a position at 
Wavre, approximately 16 kilometres north‐east of Waterloo. This task implied defence 
of the river Dyle. 
Grouchy’s  reconnaissance  sweep  detected  Prussian  forces  at  Wavre  early  in  the 
morning of 18  June. He was not  able  to  attack until  the  afternoon when  the major 
battle  of  Waterloo  had  started.  The  only  force  left  in  the  village  of  Wavre  was 
Clausewitz’s  corps.  The  attacker  had  a  double  numerical  superiority;  32,000  against 
16,000 defenders.571  The  French  attack put hard pressure on  Thilmann  and Blücher 
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acquaintance  are,  except  for  Tiedemann, who  has  received  a minor wound.’573  The 
corps had been  separated  from  the army,  so he was unaware of what was going  to 
happen. Grouchy had continued to attack even after the defeat at Waterloo and had 
pushed  the  corps  towards Namur.  The  corps  had  been  tasked  to  pursue Grouchy’s 
forces but Clausewitz had estimated the distance as too  far to be possible. Later the 
same day he wrote a new letter telling Marie that his corps, along with 1 and 4 Corps, 
was  marching  full  speed  ahead  towards  Paris.  He  now  believed  Bonaparte  was 




ceased  to  exist  however,  disbanding  themselves,  due  to  the  rapid  allied  offensive 
towards  Paris.  This  made  French  defence  of  the  capital  less  likely.  Clausewitz  was 
however sure a ‘horrible drama’ would unfold to the world if Paris was defended. The 










policy and old structures.  It has summarized Clausewitz’s deeds  in  the  inner circle of 
the Prussian Headquarters to point out his influence, notably on Gneisenau.  
The  evident  close  practical  relation  of  Politik  and  Kriegskunst  has  been  expounded. 
Political direction of military  command was  indeed  clear  and present  to Clausewitz. 
The  chapter  has  noted  his  objection  to  the  pursued  strategy  of  limited  aim, which 
followed Metternich’s policy of negotiating peace with Napoleon. In addition, that he 
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grasp  of  political  and  military  realties.  Note  that  Clausewitz  was  good  enough  to 
influence his determined and energetic  superior  friends  in Prussia’s High Command. 























actually detonated without  the  slightest  effect). This 
tragedy was transformed into a farce and the grace of 
the  French  towards  us  somewhat  less  enhanced. 
Whatever you will:  I  find our behaviour not  to be of 
the noblest character, at the straight place the Victor 
stands most beautifully, and which as a consequence 
of  these  fickle  counter‐effects  [wunderlichen 
Gegenwirkungen  cf.  the  later  fickle  trinity  in  the 
revised Grundvorstellung]  took on something gauche 







theoretical  side.  This  chapter  elaborates  first,  Clausewitz’s  observations  about  the 
tricky  transition  to  peace  in  France  in  the  summer  of  1815, where  he  criticizes  the 
crude  and  not  politically  shrewd  behaviour  of  his  colleagues.  Further  treated  is  his 
observation of the dynamic enmity  in Le Mans, which became part of his theoretical 
core.  Secondly,  the  happy  time  in  Koblenz  as  Gneisenau’s  chief  of  general  staff  is 
described. Thirdly, Clausewitz’s work on plans for the new western theatre is analysed 
to provide some insights into him as a planner. Finally, Clausewitz’s political deeds and 
rehabilitation  are  investigated  to bring out his pragmatism, disproving  the  image of 
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him as a naive  idealist. Far  from naïve, he emerges as a person  fully aware of  tricky 
political and military realities.  
TRICKY TRANSITION TO PEACE IN FRANCE  
The  transition  to peace between  revenge, a new political governance of France and 
disarmament  did  not  show  the  Prussians  in  a  very  favourable  light,  according  to 
Clausewitz’s diary. French forces had received an ultimatum to evacuate Paris before 7 
July 1815 and  the Prussian 1 Corps was  tasked  to occupy Paris  to enforce a dictated 






command  lacked  a  clear  political  vision,  in  Clausewitz’s  opinion,  and  this  included 
Gneisenau.  Louis XVIII was  treated  in  a dubious way  just because he was not  liked. 
Clausewitz  could not understand  this political posture, because  there were no good 
alternatives  for the moment. Louis entered Paris on 9 July without the agreement of 
Prussia. Clausewitz’s corps was then tasked to march through the streets of Paris and 
visit  every  symbolic  place  of  French  power  during  the  same  night.  To  even  more 
enforce Prussian power and the right of the victor, two symbolic actions were planned.  
The Bridge of Jena and the Arc de Triomphe were to be destroyed.577 Marie was told 
with  concern, as  the quote above  indicates, of  the  risk of  fickle  counter‐actions and 
effects  (Gegenwirkungen)  of  harshly  enforced  submission  and  this  became  part  of 
Clausewitz’s later theorizing.  
The Prussian rituals of victory and revenge  increased hostility and made peace more 
difficult.  They  were  just  stupid,  in  Clausewitz’s  opinion.  Marshal  Davoust  still 




record  that made  them  look even better  in  the historical  record of  this catastrophe. 
The  root of  the problem was  in Clausewitz’s opinion  that  the Prussians were  falling 
between  two  stools,  spoiling  relations  with  both  the  French  government  and  the 
French people without knowing what they wished to achieve. 
 He  summarized  the problem of  transition  in  three questions. First, who  should  rule 
France?  Secondly,  how  should  France  be  pacified?  There  was  an  obvious  risk  of 
continued  hostilities,  necessitating  a  huge  army  of  occupation.  Thirdly,  what 
guarantees for security could be agreed upon for the future? He found it also difficult 
to maintain military discipline after  the great military efforts. The units acted  in  the 
same  way  as  the  French  had  done  as  victors.  Even  the  officers  showed  a  spirit  of 
covetousness. Clausewitz hoped  for a quick settlement of peace so Prussia could put 





this  dreadful  situation  behind  her.578  The  behaviour  of  the  Prussian  forces  actually 
became an issue, which Clausewitz however downplayed later.579   
The  corps  headquarters were  situated  in  the  castle  of  Fontainebleau  together with 
three other headquarters. The castle, an old symbol of French power, was very  large. 
Clausewitz had five rooms at his personal disposal. 3 Corps moved to Le Mans at the 
end  of  July,  while  Prussia  was  still  pressing  for  huge  reparations.  Peace  was  still 
uncertain  indeed.  Gneisenau,  now  terribly  exhausted,  told  Clausewitz  about 
Metternich’s way to settle peace, secure a European balance of power and  look after 
Austria’s  interests.  Clausewitz’s  tired  friend was  afraid  Prussia would  lose  its  share: 
actually most things looked black to him at the end of July 1815.580 
French uprisings were  still a possibility when Marie got permission with  the help of 
Gneisenau  to  visit Clausewitz.  Some  twenty‐two  years earlier, a  stormy  combat had 
taken place  in Le Mans, on 12 December 1793, related to the popular uprising  in the 
Vendée  in  1793‐1796  against  the  revolutionary  government. Clausewitz  slept  in  the 
same  room,  still  marked  by  combat,  as  the  young  royalist  commander  Henri  de  la 
Rochejaquelein  had  used.  Influenced  by  the  surroundings  he  read  a  history  of  the 
uprising published  in 1815 by Rochejaquelein’s widow. He found the book  interesting 
because  it captured  the spirit of events and  time well. As such,  it was very different 
from Alphonse de Beuchamp’s standard history of the war, Histoire de la Vendée et des 
chouans, from 1806.581 Clausewitz had written a strategic overview of the war  in the 
Vendée, maybe  around 1811, when he was  teaching  small wars  and  thinking  about 
uprisings.582 He wrote also a short text on these events after he had read more about 





The  Vendées,  brought  to  the  edge  of  despair  by  cruelty,  had won  new 
hate, new powers, new formidableness; they surpassed the most furious 
republicans,  and  coerced  them  to  return  to  temperance.  Their  cruelty 
alone had transformed the wisest measures into corrupt ones, they alone 
evoked anew the war on life and death.583  
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This  recognition  depicts  in  short  the  principle  of  enmity  and  fickle  reciprocity  that 
underpinned  Clausewitz’s  future  theorizing.  His  note  indicated  faintly  that  the 
republicans were calling forth war on life and death again. This was very important for 
Clausewitz’s  future way of  thinking  strategy. War per  se was conceptually unlimited, 
contrary  to  the  suggestions  of  rational  and  complex  strategic  systems  of  the 
Enlightenment.  In  fact every  aggressive military effort  could have  the  reverse effect 
and  strengthen  resistance  instead,  an  insight which was  at  the  core  of Clausewitz’s 
future  theorizing.  ‘Evoked war  on  life  and  death’ was  not  just  about  governmental 
political interest, but also about public interest, and hate, as fuel for continues action.    
Clausewitz and Marie had the chance of a brief vacation and they visited Paris together 
in  the  early  autumn.  The  revival  of  ‘Exerziergeist’,  the  old  spirit  of  hard  military 




The official army  record of Waterloo was published  in  the  late summer of 1815, but 
the combat at Wavre on 18‐19 June was not included. This was in Clausewitz’s opinion 
a misleading  presentation  for  doubtful  reasons.  The  3  Corps  had  in  fact  tied  up  an 
enemy  force  of  about  two  and  half  corps,  approximately  30‐40,000  soldiers, 
preventing them from  joining the main decision.  In the following year an anonymous 




theory of  the Enlightenment, preferring clever patterns  to brutal combat. His  failure 







success,  loutish  in  itself, since success  in war  is as the quicksilver of the thermometer 
and  our  judgment  is  not  according  to  the  described  scale. Apropos  this  campaign  I 
recall that this fervency of war has again set (indeed not strictly fluid) the Russian stock 








decorations  a’flowing,  and  400  crosses  and  stars  of  all  kinds  have  poured  onto  our 
clothes.’585  
Later  accounts,  especially  by  those  who  favoured  the  German  spirit  of  offensive, 
neglected Clausewitz’s description and presented the action of 3 Corps as cautious and 
almost  flawed.  These  later  formed  an  image,  perhaps  unjustified,  of  Clausewitz  as 
cautious  and  less  able  in  command  situations.586  Distinguishing  knowledge  and 
rationality  in  a  command  situation was quite different  from making an  inquiry  later 
from a new horizon with more  information at hand. Clausewitz pointed out  in 1816 
that Grouchy’s forces had actually been almost three times larger than the intelligence 
available  to  the  allies on  17‐18  June  1814 had depicted  them.587 Gneisenau  replied 
that  the  anonymous  author  was  tragically  Rittmeister  Goschützki  and  found,  for 
comparison,  that many  recent  accounts of  the war were erroneous  and  indeed not 
positive  to  his  own  achievements. He,  however,  lacked  the  energy  to  challenge  all 
these accusations and preferred therefore to look away.588 
THE ROUND TABLE IN KOBLENZ  
Clausewitz  was  appointed  chief  of  general  staff  to  the  newly‐established  General‐







at  the  confluence of  the Mosel and  the Rhine. Koblenz had been  conquered by  the 
French  Revolutionary  army  in  1794,  but  became  Prussian  territory  again  under  the 
terms of the Congress of Vienna. The friendship of Gneisenau and Clausewitz became 
stronger  after  Scharnhorst’s  death.  Their  families met  regularly  from  this  time  until 
they  died.  Their  correspondence  reveals  an  intimate  friendship,  a mutual  trust  and 
                                                 
585 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 27 December 1816, Schriften (1990), 238‐43, cf. 241‐42. 
‘Ich finde die Meinung, daß es pöbelhaft sei nach dem Erfolg zu Urteilen selbst etwas pöbelhaft, 
denn  in Kriegs  Sachen  ist  der  Erfolg  das Queksilber  des  Thermometers  und  unseres Urteil 
















respect.  As  a  sign  of  this  trust  Gneisenau  sent  Clausewitz  to  assist  Wilhelm  von 
Humboldt  to negotiate  the new Dutch‐Prussian border at  the meeting of  the newly‐
established  Deutsche  Bund  (1815‐1866)  in  Frankfurt  in  January  1816.  Humboldt 
expressed  later  in  a  letter  gratitude  and  appreciation  of  Clausewitz’s  diplomatic 
talent.590  
Gneisenau  started  a  small  round‐table  society,  a  ‘Tafelrunde’,  among  the  civil  and 
military  newcomers  in  Koblenz. Members  included  Lieutenant‐colonel  Carl Graf  von 
Gröben  (1788‐1876), who  had  been  Clausewitz’s  student  in  Berlin  and  comrade‐in‐
arms  in  the  Russian‐German  Legion.591  Scharnhorst’s  oldest  son  Wilhelm  von 
Scharnhorst  (1796‐1854) was  there. He married Gneisenau’s daughter Agnes  in 1818 
and was always looked after by Clausewitz.  
The  Eastern  Prussian  poet Max  von  Schenkendorff  (1783‐1817) was  also  a  sociable 






of  Clausewitz’s  understanding  of  high  command  when  he  started  to  write  about 
strategy  later  in  that  year. A painting of  the  ‘Tafelrunde’ has been preserved  in  the 
Garrison of Koblenz.593 
But Gneisenau was also frequently  ill and very tired after almost ten years of  intense 
activity at  the heart of army  reform and high  command. He wanted  to  spend more 










                                                 















health,  without  speaking  to  Clausewitz  or  the  staff.  The  king  partly  accepted 
Gneisenau’s resignation by putting him on indefinite leave from 20 April 1816. He left 
Koblenz  at  the  beginning  of May  for  his  family  in  Berlin.    Clausewitz wrote  almost 
instantly  that  he  and  the  staff  wanted  him  back  soon.595  Gneisenau  was  however 
relieved  of  duty  at  the  end  of  that  month  until  his  service  was  required.  He  was 
succeeded by Lieutenant‐general Albrecht Georg von Hake (1768‐1835).596 
Hake had been in the War Ministry with Scharnhorst and Clausewitz from May 1809 to 
May  1812.  Scharnhorst  had  disliked  him  because  he  paid  no  respect  and  tried 
constantly to undermine the radical parts of the army reform.597 Hake represented a 
conservative and  traditionalist wing of  the army elite, which Clausewitz disliked. The 
two  seem  however  to  have  accepted  each  other  by  paying  their mutual  respect.598 
Clausewitz was cautious about Hake  in his letters, while Marie was  less diplomatic.599 
Both  wanted  their  friend  back  in  Koblenz,  which  never  happened.  Gneisenau 
encouraged Clausewitz to use his faculties to write more about the higher conduct of 
war. Boyen was  told  in August 1816  that Clausewitz planned  to write an up‐to‐date, 
high‐level Field Service Regulation.  
 
Colonel  von  Clausewitz  has  set  his  mind  to  do  work  which  he  would 
undertake  passionately  due  to  his  faculties,  but  needs  tranquilly  to 
accomplish,  with  no  intention  however  to  resign  from  his  present 
position.  Since  there  is  a  lack  of  a  Higher  Field  Service  Regulation 
[Felddienstreglement in höher Ansicht] which meets the requirements of 
contemporary war, a service regulation of this kind would do our partly 
ignorant officers a great deal of   good.  It would contain  instructions on 
quarters  and  camps,  on  marches,  Gefechtlehre  [teachings  of  tactics  in 






Gneisenau  concluded by pointing out Clausewitz’s  rare analytical  talent and assured 
him of his confidence  in an original  result. The  texts may be, as Kessel  suggested  in 
1953, the amended pieces on tactics in Vom Kriege.601 These addressed similar issues, 
as Gneisenau  points  out  on  tactics  in  combat  (Gefechtlehre)  and  tactical  division  of 
















Much of  the war planning  in Koblenz was handled by Clausewitz as  chief of general 
staff.  In  the  first  three  weeks  of  September  1816  he  conducted  a  staff  ride  on 
horseback  to  explore  Westerwald  and  the  mountains  in  Sauerland,  which  were 
important parts of the Rhine Command’s theatre of war.603 He informed Gneisenau in 
a  set of  letters  from autumn 1816  to  spring 1818 about his estimate of operational 
factors on  the western  frontier.  In  these  letters we glimpse Colonel Clausewitz as  a 
staff  officer,  struggling  with  the  same  basic  problems  as  every  staff  officer  in 
hypothetical war planning without a real political‐military context.  
An important military aspect of the time was the building of a new line of fortifications, 
in which  Festung Koblenz played  a  key  role.  The  construction work however  took  a 








the  limitations  of  military  mobility  in  this  area.  It  is  possible  that  he  wrote  a 
memorandum about Trier and possibilities to fortify this position.606 He had travelled 
incognito, at least partly, which brought him the opportunity to speak to many people 
along  the way. This confirmed his view  that people could escape military service  for 
false reasons and the Landwehr needed some adjustments to work properly. He sent 
Gneisenau  a  memorandum  suggesting  improvements.607  Clausewitz  also  observed 
extreme poverty  in some places along his tour, which distressed him as extremely as 
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605  Clausewitz  [1816],  ‘Vortrag  –  Über  Befestigungskunst‘,  lost  mauscript  listed  on  an 
inventory‐list (author unknown) of Clausewitz’s Nachlaß at the end of 19th century. This list is 

















Rhine  frontier  in  early  January  1818.  The  memorandum  was  his  alone  and  was 
completely  contrary  to  Clausewitz’s  theatre  estimate.  Hake  also  presented  the 
memoranda  to  the  visiting  Staatskanzler,  who  asked  for  Clausewitz’s  opinion.  A 
memorandum on Hake’s directive was  completed, which he  shared with Gneisenau. 
Hake  had  outlined  a  border  defence  based  on  Koblenz  as  ‘central  point  of  all  his 
movements’, which Clausewitz criticized as most unrealistic.  
In short, he argued instead for the importance of Cologne, which should be fortified as 
a  strongpoint  of  Prussia’s  western  defence.610  Clausewitz  also  sent  the  same  or  a 






before  grasping  the  military  problem,  implicitly  depending  on  the  poverty  of  his 
military  ideas.  To  Gneisenau  Hake  was  labelled  as  a  typical  product  of  the  older 
Prussian  military  culture  emanating  from  the  Enlightenment.  Clausewitz  voiced  his 
contempt  for  the  ‘scholarly  strategy’,  which  dominated  this  culture.  This  was 
characterized  by  endless  prescriptive  systems  of  military  thought,  often  based  on 
peacetime precepts for war preparation.  
As a comparison to this detailed approach to strategy he outlined a short a historical 
comparison  and  concluded.  ‘Only  the  natural,  simply  directed  against  great  objects 




zu  dem  Memoire  des  Generalleutnant  Hake  über  unsere  militärischen  Einrichtungen  am 
Rhein.‘, Schriften (1990), 314‐16/317‐24 
611  Clausewitz  to  Gneisenau,  Koblenz  15  March  1818,  Schriften  (1990),  325‐32,  cf.  326. 
Hahlweg stated in note 5 to this letter that the memoranda for Grolman could not be found in 
Clausewitz’s papers.  
612  Clausewitz,  undated  unsigned  fragment  manuscript  [February‐March  1818?],  ‘Zweite 
Abhandlung über Preußens Kriegs Theater am Rhein. Der Rhein Preußens westliche Bariere.‘, 
Schriften (1990), 1120‐25. The list on Clausewitz‘s Nachlaß at the University liberary in Münster 
says about  [um] 1817. See G. Goldschmidt,  ’Verzeichnis des Clausewitz‐Nachlasses  im Besitz 
der Univeritätsbiliotek Münster/Westf‘, ameded to Schriften (1990), 1178‐95, cf. 1181 no 9 





(Gegenstände)  repeats  itself  in war.’614  This  idea  of  simplicity  underpinned  his  own 
strategic reasoning, which he felt reflected historically the conduct of war up to Louis 
XIV  (1638‐1714)  and  after  the  French  Revolution.  Clausewitz  had  no  hope  to  gain 
acclamation by his ‘natural and artless’ way of strategic reasoning. Some people would 
just regard  it as a desire  for novelty, others as stubbornness or plain  ignorance. This 
dilemma partly explains his reluctance to publish his work, but also the more perennial 
problem of rebelling against established military and political norms.  
How  to estimate  the road system related  to  the possibility of operating and building 
fortifications was an important aspect of the staff’s theatre analysis. Clausewitz wrote 
a  memorandum  on  military  considerations  regarding  the  construction  of  roads  to 
support  this  analysis,  which  he  also  related  to  public  and  commercial  interests  of 
infrastructure.615 He had touched upon the same questions during his staff ride on the 
Eifel and into the Ardennes in April 1817.  





due  to  the  lack  of  skilled  workers.  Cologne  remained  unfortified  however  and 
Clausewitz ended his letter with a humble request to Gneisenau: ‘I ask your Excellency 




Clausewitz contested. He thought the  idea of keeping all  forces  in a  large garrison  in 
peacetime was the best solution, not at least to better meet the diversity of peacetime 
duties. This and other standpoints indicated that he was far from being a pure theorist, 
remote  from everyday problems. At  the  same  time he admitted  to Gneisenau:  ‘You 
know my tendency to develop abstractions of war, like Grundsätze, and how very shy I 
am to tell others about them…’ 617  
Clausewitz  regarded  the  function  of  Trier  just  as  an  area  to  sustain  operational 
mobility, just worthy of minor defence measures due to its forward exposed position. 
Cologne and Koblenz were  in his opinion the most suitable places to assemble forces 
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Natürliche, das Einfache auf große Gegenstände gerichtete wiederhohlt sich im Kriege.‘ 














of maintaining  freedom of action as  long as possible  in the opening of hostilities. His 
concept  of  defence  of  the western  frontier was  consequently  based  on  the  idea  of 
mobile operations in front of fortifications, not fighting in a defensive line.   
Clausewitz  also  wrote  a  similar  analysis  of  Prussia’s  eastern  theatre  of  war  that 
addressed the construction of roads and a future war with Russia.618 He pointed to the 
connection of Eastern Prussia and Silesia for staging operations on the eastern frontier 
towards Poland and Russia. The  text  related  to  the campaigns of Friedrich  the Great 
conducted  in  Silesia, and  it ended with a  criticism of Tempelhoff’s  logistic  theory of 
strategy. The purpose is not clear, but it may have been written as a favour to Gröben, 
then chief of the general staff  in the General‐Kommando  located  in Breslau. Grolman 




Clausewitz  tried  to help  Scharnhorst’s  children. He wanted  the political  and military 
establishment to recognize his mentor’s great deeds for Prussia. Consequently, reward 





He  added  that  the  details  were  not  suitable  to  write  about,  which  indicates  the 
sensitive  political  climate  and  security  control  that  prevailed  in  Prussia  after  the 
Napoleonic wars.621 This was too  little for Clausewitz so he approached Field Marshal 
Blücher on the same matter.622   
 Around  the  same  time Caroline  von Berg  showed Clausewitz  a British  article  about 
Scharnhorst. This was written  in a  country where he was  little known,  so  she asked 
Clausewitz  to write  an  essay  on  Scharnhorst, which  she  promised  to  translate  into 
English.  The  idea  appealed  to  Clausewitz,  who  felt  it  was  their  duty  to  make 
Scharnhorst’s  achievements  more  widely  known  and  recognized  in  the  historical 
record. He asked Gneisenau to help him correct the manuscript so ‘German originality’ 
would not  turn away  the English  reader. He planned  to  integrate a  little celebratory 
























for  liberal political development.626 Clausewitz  asked Gneisenau  in  this  case  to help 
him with his discretion.  
Benzenberg  became  in  due  time  very  unpopular  for  his  severe  political  criticism  of 






during  1817,  but  it  remained  unpublished  during  his  lifetime.  The  final  version was 
however published  in 1832  shortly after his death as part of  the  first volume of  the 
Historisch‐Politische Zeitschrift.628 A journal edited by Leopold Ranke (1795‐1886), but 
founded on  the  initiative of  the Foreign Minister of Prussia, Christian von Bernstorff 
(1769‐1835). His family were closely acquainted with the Clausewitzes in Berlin during 
the 1820s.  
Bernstorff  had  two  political  aims  with  the  journal;  first,  to  establish  an  organ  for 
political  defence  of  the  enlightened  Prussian  bureaucracy  against  left‐wing  liberal 
criticism;  secondly,  to  mark  a  political  distance  from  the  reactionary  right  wing, 




625  Clausewitz  to  Gneisenau,  Koblenz  near  after  14  May  1817,  and  the  draft  text  on 
‘Scharnhorst’ amended, Schriften (1990), 270‐72/ 272‐88.  
626 Heinz Gollwitzer,  ‘Benzenberg,  Johann Friedrich‘, Neue Deutsche Biographie  2  (1955),  60 
[Online  version];  URL:  http://www.deutsche‐biographie.de/pnd119019930.html    accessed  10 
September 2011 
627 Johann Friedrich Benzenberg to Gneisenau, 19 May 1817, cited by Hahlweg in Clausewitz, 
Schriften  (1990),  272  n  7.  ‘Köpfe  wie  Clausewitz  und  Schleiermacher  werden  –  so  wie  alle 
dialektischen Naturen  –  stehts  überschätzt  und  es  ist  heilsam  dies  dialektische Gewölke  so 
unter sich zu sehen und zu übersehen wie die Schweizerwolken von der Spitze des Rigi.‘ 
628  Clausewitz  [after  May  1817],  ‘Über  das  Leben  und  den  Charakter  von  Scharnhorst‘, 
Schriften  (1979),  126‐38.  First  published  by  Leopold  Ranke  as  ‘Ueber  das  Leben  und  den 







essay  reminded  the  retired  Boyen  of  his  duty  and  his  own  piece,  which  clearly 
recognized Scharnhorst’s achievements for Prussia, was published  in 1833.630 The use 
of Clausewitz’s text  indicated appreciation of his political view  in a political  landscape 
not so easy to follow. 
Clausewitz went on vacation at the end of May 1817 to alleviate his gout, which had 
never  been  as  bad  as  now.  This  time  he  took  the  hot  baths  at  Schwalbach  and 








In the late summer of 1817 Clausewitz bumped into Grolman in Cologne and Boyen 
visited him in Koblenz. Their relations had been quite formal for a while, due to 
different opinions. Clausewitz now felt happy that these meetings had recaptured some 
of their old friendship.632 The Clausewitzes seem to have been more or less constantly 
short of money. They borrowed from Gneisenau and felt guilty, especially Marie, at 
having difficulties in paying back.633 Gneisenau saw an opportunity to get Clausewitz 
back in Berlin when the Director der allgemeinen Kriegsschule, Major-general 
Boguslawski, died in September 1817. He saw a great need for Clausewitz in Berlin 
since he was not fully satisfied with Grolman as chief of the general staff and Boyen as 
minister of war. His letter at the end of September indicated tension in the military 
leadership as well as his view of Clausewitz’s achievements and utility for the army.   
 
Your  presence  in  Berlin  could  do  much  good  from  many  other 
perspectives, your clear view of  things and your sharp dialectics which 
have  brought  so  many Hauptgrundsätze  of  our  war  construction  back 
into consideration and so practicable to be advocated victoriously. Boyen 
fences with  lowered weapons; what cannot be achieved by cunning, he 
will  not  achieve  by  firmness.  Grolman  has  often  fixed  ideas,  which  he 
obstinately maintains.    I  have  often  become  furious  lately;  I  have  even 
taken action in his company. He never speaks well of people, he always 
knows  something  bad  about  them;  he  is  the  human  chronicler  of  his 
contemporaries’ worst. It often hurts me, how a man of such talent and 
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moral  capability  could  do  such  an  affair  driven  by  so  much  passion. 
Regarding  the  political  principles  we  will  probably  be  determined 
enemies, for he is trapped in the most blatant Grundsätzen of Jacobinism, 
and  would  as  such  be  prepared  to  bloody  sacrifice  everything,  if  I 
approached  that  [ideal]  to  mitigate  and  decline  to  the  right  ideas  of 





v.  Lillenstern  had  acted  as  director  of  studies  at  the Allgemeinen  Kriegsschule  since 
1816. Clausewitz regarded him as more suitable for the position because of his interest 






political,  military  and  economic  relations  with  the  Rhine  provinces  were  a  major 
political problem, the subject of  intense debate. The tour  in the provinces conducted 
by the crown prince along with Clausewitz  in the  late summer of 1817 was only one 




The Görres and Clausewitz  families  saw each other now and  then. Görres had been 
struck  by  the  movement  of  democracy  after  the  French  Revolution  and  published 
political texts, such as the paper Das rote Blatt. However he visited Paris  in 1799 and 
became  convinced  that  the democratic  ideal had already been  lost  in France, which 









von  ihnen zu erzählen; er  ist die Menchgewordene Aegerkronik seiner Zeitgenossen. Es  thut 











evoked  his  later  contempt  for  Napoleon.  Görres  had  started  to  publish  the  paper 
Rheinischer  Merkur  in  January  1814  to  combat  French  preponderance.  It  rapidly 
became so influential that Napoleon labelled it ‘the Fifth Great Power’. Blücher’s staff 
fed  information  on  the war  effort  directly  to  this  paper  during  the  last  campaigns, 




language. The  liberal political  tone of  the paper became unacceptable and a cabinet 






Clausewitz;  as one of  the most  astute political observers  and  as  a  fully  trustworthy 
man. He  sent Hardenberg  some of Clausewitz’s  recent  letters  to  indicate his current 
political view of the provinces.639 In the most recent one he had, for example, severely 
criticized  the  right  of  Görres  and  others  to  address  the  Government  directly, 
circumventing the press as media for public political debate.640 
A more detailed evaluation of Görres was sent to Gneisenau a couple of weeks later. It 
is  not  clear  whether  this  text  was  connected  to  Hardenberg’s  visit  or  just  a 
coincidence.641 Gneisenau found the evaluation so interesting that he saw the need to 
inform Boyen, who  informed the king. Clausewitz stated  frankly about Görres:  ‘In his 
political  principles  he  is  more  democrat  in  himself  than  a  great  monarchy  can 
tolerate.’642 Gneisenau told Marie somewhat  later that Clausewitz had been alone  in 




months.  He  brought  two  close  associates,  Eichhorn  and  Rothers,  members  of  the 
recently‐founded  preußischer  Staatsrat.  The  very  length  of  the  Staatskanzler’s  visit 
                                                 
637 About Görres  see Otto Roegele,‘Görres,  Johann  Joseph von‘, Neue Deutsche Biographie 6 














He  feared Boyen would get  too much  influence over  the king when Hardenberg was 
away  from  Berlin:  ‘Everything  in  Berlin  is  drawn  from  the  fear  of  revolution.’  The 
highest  wisdom  was  to  expect  the  worst,  which  made  every  political  analysis 
exaggerated  and  out  of  step  with  reality.  Hardenberg’s  merit  lay  in  his  ability  to 
compromise  and  ameliorate  the  effect  of  this  pre‐conception,  according  to 
Clausewitz.644 Görres was to continue his political agitation  in 1819 by publishing the 
highly controversial  text  ‘Teutschland und die Revolution’, which  led  to a warrant  for 
his  arrest  being  issued.  He  managed  to  escape  from  Prussia  for  exile  in  French 
Strasbourg without being caught.  
In a  short memorandum  in  January 1818 Clausewitz analysed a political proposition 
from  Friedrich  von  Motz  (1775‐1830)  to  exchange  territories  between  the  German 
states. Motz had been engaged in the organisation of the Landwehr and worked since 
1816  in  Regierungsbezirk  Erfurt,  part  of  the  regional  administration  of  Sachsen. His 
proposition sought to create a better geographical coherence of Eastern and Western 
Prussia,  in  addition  to  increase  national  spirit.645  The  purpose  of  Clausewitz’s 
evaluation  is  unclear.  It  may  be  have  been  related  to  Hardenberg’s  temporary 
presence  in the Rhine provinces. However, the memorandum addressed defence and 
military  communications  from  a more political perspective. The  conclusion was  that 






Clausewitz  was  a  monarchist  and  hated  ‘Jacobinischen  Umtriebe’,  secret  Jacobin 
movements.647  The  king  was  now  obviously  convinced  of  Clausewitz’s  reliability. 
Gneisenau told Clausewitz on 7 May 1818 that he had been accepted as administrative 
director in Berlin after the late Bouguslawski.648 
                                                 
644  Clausewitz  to  Gröben,  Bonn  4/Koblenz  8  January  1818,  Schriften  (1979),  253‐58.  First 
published  from  Gröben’s  Nachlaß  as  an  amended  text  to  Eberhard  Kessel,  ‘Zu  Boyens 
Entlassung’, Historische Zeitschrift, Bd. 175 (Munchen: Oldenbourg, 1953), 41‐54 
645  Stefan  Hartmann,  ‘Motz,  Friedrich‘,  in:  Neue  Deutsche  Biographie  18  (1997),  S.  228‐30 
[Online  version];  URL:  http://www.deutsche‐biographie.de/pnd119046547.html  accessed  15 
September 2011 
646 Clausewitz [20 January 1818], ‘Über den Gedanken eines ländertauschs zur Verbindungen 










This  position  was  far  below  Clausewitz’s  competence  in  Boyen’s  opinion,  who 
promised to  look for more  influential work for him.649 Clausewitz was very happy for 
promotion but afraid he would  lose his position on  the general staff.  In  that case he 
could  end  up  in  an  army  corps  and  stand  out  as  a  half‐disabled  soldier  due  to  his 
illness.650 Hake was  surprised by  the quick decision and  felt guilty. He had  informed 




In  early  June  1818  Clausewitz  fulfilled  another  diplomatic  mission  to  the  Deutsche 
Bund  in  Frankfurt.  Gneisenau  related  this  task  to  the  affairs  of  the  Staatsrat  and 
estimated the duration to mid‐July.652 He had proposed that Clausewitz should act as 
deputy  to  Major‐general  Wolzogen;  Prussia’s  permanent  envoy  to  the  Military 
Commission of the Bund. But Wolzogen was very ill at the moment and could not fulfil 
the mission. Clausewitz’s  task was obviously  sensitive  since Gneisenau  stated  it was 
not  suitable  to  write  about.  He  added  that  the  Staatkanzler  was  impressed  by 
Clausewitz  and  fully  trusted  him.  Gneisenau  regarded  this  event  as  a  career 
opportunity for Clausewitz.653 However, Wolzogen recovered quickly so in the end the 
task became smaller and shorter than expected.654  
The political‐military  topic of  the day was otherwise  the  tricky question of a  federal 
German military constitution.655 Gneisenau was told  in March 1818 that the diversity 
of political  interests made  the propositions before  the Deutsche Bund  less militarily 
potent.  Clausewitz’s  criticism  of  the  federal  military  constitution  in  March  1818 
resembled  ideas  put  forward  in  book  3  of  Vom  Kriege.  In  his  opinion  a  legislated 











653  Gneisenau  to  Clausewitz,  Berlin  21  May  1818,  cited  by  Hahlweg  from  Gneisenau’s 
Nachlaß A27 in Schriften (1990), 340 n.2 
654 Clausewitz  to Gneisenau, Koblenz  14  June  1818,  Schriften  (1990),  339‐42; Gneisenau  to 
Clausewitz, Berlin 27 June 1818, Pertz & Delbrück, Gneisenau, Vol 5/5, 325‐26 
655  See  Friedrich  Meinecke,  ‘Chapter  3  Bundeskriegsverfassung‘,  Das  Leben  des 
Generalfeldmarschall Hermann von  Boyen, Vol 2/2 (Stuttgart: Gotaschen Buchhandlung, 1896‐99), 
271‐93 
656  Clausewitz,  [undated  &  unsigned  manuscript  –  March‐June  1818?],  ‘Deutsche  Militär 
Verfassung‘, Schriften  (1990), 1141‐51;  translated  in Clausewitz, Historical and Politcal Writings, 





The  graduation  into  single  and  double  contingents  suggested  by  some 
appears  no  good  to me,  the  strategic Reserves  [cf.  VK  III‐13],  and  that 
means  a  successive  use  of  the  forces  in  strategy,  appear  against  the 
nature  of  war  [cf.  next  chapter  +  VK  III‐12]  it  should  be  considered  a 
necessary evil. Only those not available immediately should be reserves. 
– I admit, I had thought the entire plan differently.   To throw the whole 
fighting power of Germany  into one Bundesheer  [Federal Army] une  et 
indivisible as Weiland [657] miscalled the French republic appears to me 
against  the  concept  of  sovereign  states…Much  better  is  however  the 
joining  of  the  entire  fighting mass  in  one  army;  the  defence  system  of 








purposeful use of all  forces. To  remove  the  individual political space around military 




explanation  of  circumstances  as  the  motor  of  policy‐making  as  well  as  military 
arrangements,  which  underpinned  strategy  in  real  life.  The  standpoint  visualizes 
indeed the political and military pragmatism that underlay his theorizing of strategy.  
                                                                                                                                               
word in the opening part from ‘proposed’ to ‘agreed to’ based on a political agreement made in 
April  1818. This  implies  the  text was  at  least drafted  before  this date.    It  should  be  viewed 
together  with  the  letter  to  Gneisenau  on  15  March  1818.    The  international  language  of 
diplomacy  was  French,  which  may  in  fact  indicate  a  formal  connection  to  Deusche  Bund, 
however without further evidence. 




nicht  gut,  den  strategishen  Reserven  d.h.  ein  successiver  Gebrauch  der  Kräfte  in  der  der 
Strategie scheint gegen die Natur des Krieges, sollte als ein nothwwendiges Uebel angesehen 
werden. Nur das  sollte Reserve  seyn, was  im ersten Augenblik nicht zu beschaffen  ist. –  Ich 
gestehe, daß ich mir den ganzen Plan anderes gedacht hatte. Die ganze Streitkraft Deutschlands 
in  ein  Bundesheer  zu  werfen  une  et  indivisible  wie  Weiland  die  französische  Republik  sich 
nannte schein mir gegen den Begriff souveräner Staaten…‐ Viel vollkommener  ist  freilich die 
Vereinigung der ganzen Streit Masse in einer Armee; das  Verteidigungssistem Deutschlands ist 
so aus einem Stück geschnittet; aber  sie  scheint mir nicht Natur gemäß; Deutschland  ist und 








I  therefore believe  it  is absolutely necessary  to abandon  to  the  force of 
circumstances,  the  interests  of  the  moment,  the  innumerable 
constellations  of  chance  under  whose  influence  every  act  of  human 
history is made and accomplished – I say it  is wise to abandon to these 
living and active forces the formulation of plans, the choice of means, and 
the  various  parts  that  go  into  the  machinery  of  war…  I  am  therefore 
utterly  convinced  that  nothing  would  be  better  than  to  suspend  all 
arrangements  for  the  disposition  of  Germany’s  armed  forces  until war 
begins,  to  make  arrangements  according  to  specific  conventions  and 
treaties at the moment of outbreak – such as worked quite smoothly  in 










The dinner was however  short  since  the host went away  to  spend  the evening with 
Lady  Jersey.663  That  day  was  Humboldt’s  birthday  but  he  does  not  mention 
Clausewitz’s visit  to his wife.664 Apparently,  the purpose was not  just a  friendly visit. 
What  he  actually  did  in  London  and  how  long  he  stayed  remain  unclear.  Back  in 
Koblenz he went on vacation and spent the whole of July in Emser Bad to cure his gout.   
A  military  celebration  was  held  in  Berlin  in  the  middle  of  September  with  Tsar 
Alexander present among others. Clausewitz was actually promoted to Generalmajor 
on  19  September  1818,  after  being  instructed  by  the  king  to  act  at  short  notice  as 
military commandant for the impending conference of the Great Powers in Aachen.665 
The promotion had been delayed but he had made general at the age of 38, which was 
relatively  rather  good.666  Clausewitz  and  Marie  left  Koblenz  for  Aachen  in  early 
                                                 
660  Clausewitz,  [undated  &  unsigned  manuscript  –  March‐June  1818?],  ‘Deutsche  Militär 
Verfassung‘, Schriften  (1990), 1141‐51.   Cited  from  the  translation  in Clausewitz, Historical and 
Politcal Writings, 304‐12,  cf. 308‐09 
661  Paret  suggested  that  Clausewitz  made  a  first  step  to  examine  the  possibilities  of 
succeeding Humbolt in London, which cannot be confirmed. See Paret, Clausewitz and the State, 270 
662 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 26 September 1817, Schriften (1990), 295‐99, cf. 298 
663 Wilhelm  v. Humbolt  diary  entry  for  20  June  1818, Wilhelm  von Humboldts Gesammelte 
Schriften, Hg. Albert Letzmann Vol 15 Tagebücher II (Berlin: Behr, 1918), 498. See also two lists 
including Clausewitz’s name on 513, 515 






















Foreign  Affairs,  Christian  Graf  von  Bernstorff  (1769‐1835).  The  two  met  regularly 







military preparations  in  their political,  social and economic context. He was hardly a 
naive military  idealist,  lost  in books as  some  imply. The chapter explained  the  tricky 
transition  to  peace  in  France  and  the  visit  to  Le  Mans,  when  he  gained  a  new 
perspective  on  the  war  in  the  Vendée  between  royalists  and  revolutionaries. 
Clausewitz’s  striking observations on  the  risk of  fickle  counter‐actions and effects of 
cruelty were  pointed  out  as  important  to  his  future way  of  theorizing  strategy. His 
criticism of the lack of political vision in Prussia’s Headquarters in pursuing a less noble 
posture  as  victor was  noted  in  conjunction.  A  perspective  vastly  overlooked  in  the 
literature.  In addition, his pragmatic  scope of prudent military planning and political 
framing of a potential Bundesheer was observed.  





                                                 










DISTILLING  THE  SYSTEM  OF  THE WARLIKE  ELEMENT  
 
This scholarly strategy,  from which we have already 
experienced  several  unsuccessful  systems  in  quite  a 
short time; well  it  is not ancient. – No traces thereof 
among the Greeks and Romans or in the Middle East. 
No  trace  in  the  Thirty  Years’  War.  The  armies 
everywhere followed the most natural way, sketched 















analysis  in Marsh 1818, as  indicated  in  the quote above. Clausewitz argued  that  the 
‘engineering principle’ of war had appeared under the mighty regime of Louis XIV. This 
principle had underpinned  the  forming of  ‘scholarly  strategy’, which had nurtured a 
unilateral  theoretical  belief  in  Kriegskunst,  i.e. war  as  an  artistic  performance,  as  a 
matter of foremost ingenious military engineering and design.  
This  had  caused  the  natural  or  primordial  way  of  war  to  disappear,  or  to  be 
overshadowed,  in  military  thought.  Clausewitz  recalled,  thus  constructed  an 
Urbestimmung of war, i.e primordial determination of war, hence the warlike element, 
                                                 
671 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 15 March 1818, Schriften (1990), 325‐31, cf. 327.  ‘Diese 













as  a  simple  swift  bloody  quest  for  decision  as  a  basis  for  his  ideas.  Clausewitz’s 
understanding  of  successive  intellectual  frameworks  resembled  the  modern  term 














Koblenz.  His  dichotomy  between  conventional  and  natural  war  induced  two  major 




during  the  reign  of  Louis  XIV.  The  French  Revolution  once more  evoked war  in  the 




history  of  Flanders  probably  to  improve  and  contextualise  his  daily  work  of  war 
planning in Koblenz. As shown, his correspondence revealed that he started to explore 
the  area of  responsibility  through  staff  rides not  later  than  September 1816.672 The 
literature has no clear interpretation of his studies of the Dutch War of Independence 




holistic view of war. This  implied a  twofold  interpretation of  the conduct of war. He 
studied for example Friedrich Wilhelm v. Zanthier‘s work on Turenne and made notes, 
                                                 
672 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 24 September 1816, Schriften (1990), 226‐28 
673  Clausewitz  [1816‐18],  ‘Erster  Absnitt  ‐Übersicht  der  niederländischen 
Unabhängigkeitskriege  von  1568‐1606‘;    ‘Zweiter  Abschnitt  ‐  Übersicht  der  Kriege  unter 
Ludwig XIV‘, Werke Vol  9/10,  107‐52; Clausewitz  [Autumn  1816‐1817],  ‘Einige Bemerkungen 
zum  Spanischen  Erbfolgekriege  bei  Gelegenheit  der  Briefe  der  Madame  Maintenon  an  die 
Prinzessin des Ursins‘, Werke Vol 9/10, 273‐80; Clausewitz [Autumn 1816‐18?], ‘Turenne‘, Werke 





which  constituted  part one  of  the  text  on  that marshal.674  Zanthier  had  in  addition 




to be based more on  conventions  and  restricted due  to political  considerations and 
belief  in moral progress. The  imbalance that occurred through the French Revolution 
had been disastrous, leading to a series of defeats during the Revolutionary Wars and 
finally  Jena  in  1806.  When  studying  the  wars  of  Louis  XIV  he  came  across  the 
correspondence between the king’s second wife Madame de Maintenon (1635‐1719) 
and Marie Anne de La Trémoille (1642‐1722), Princesse des Ursins at the Spanish court 






war,  itself  most  serious  and  threatening,  seemingly  as  a  subordinate 
matter, not worthy the king’s personal occupation,  in this respect more 
of  a  glorification  of  his  governance  like  using  a  luxury  product 
[Laurusartikel]. That war could have a great  impact on the state,  that  it 
could  totally  drag  a  state  into  its  whirlpool,  deciding  its  being  or  not 
being,  this  one  had  of  course  observed  in  other  states,  but  the 
dimensions of the French monarchy and the limited nature of war at that 
time  [der  beschränkten  Natur  des  damaligen  Krieges]  together 
engendered  such  a  condition,  that  it  made  people  think  they  could 
presuppose future possibilities. The nature of these wars prompted this 
view and this view reacted back onto the nature of war.677 





676  Paret & Moran  dated  this  text  to  1826  or  later  depending  on  some  letters Clausewitz 
mentioned were not present  in  every  edition of  this well known work. They  interpreted  the 
edition to be the first to include these letters was first published in Paris 1826, which made them 









Gelegenheit  der  Briefe  der  Madame  von  Maintenon  an  die  Prinzessin  des  Ursinns’  in 













This  political  view  of war  had  caused  the  engineering  principle  of war  to  assume  a 
larger place  in military  thought. This had made war a delicate matter of Kriegskunst 
and design  rather  than of natural  fighting  for security and wellbeing, as  the opening 
quote to this chapter indicates. The wars of Louis XIV were in Clausewitz’s opinion full 
of  immediate  pleading  (Vorschieben)  and  tasks  submitted  (Vorlegen)  to  the 
commanders. Thus for example the king had  instructed Turenne  literally to cover the 
border  to  the Netherlands, which  had more  or  less  become  a  principle  of  honour. 
Turenne  was  passive  (auf  der  Lauer  –  cf.  stagnation)  most  of  the  time  during  the 
campaign of 1674, even if his correspondence displayed that he was ready to fight in a 
larger sector between the Maas, the Mosel and the Rhine. 
The  strategic  conditions  of  that  time  were  of  course  much  smaller  than  under 
Napoleon.  Turenne  had  in  fact  a  very  limited  possibility  and  perhaps  also  no 
understanding,  to  follow  up  and  exploit  advantages  to  the  very  utmost.  The 




Following‐up  an  advantage  in  one  direction,  repayment  of  evil  with 
greater [c.f. Wechselwirkung and the note on the Vendée], returned to the 
enemy at a different point – this mechanical leverage that contains such 
an  economy  of  forces,  was,  under  the  narrow  circumstances  of  the 
armies  of  the  time,  unheard  of,  perhaps  often  impossible,  but  perhaps 
also too little attempted … Yet  it must also be said that the heart of the 
Austrian  monarchy  was  far  distant  and  hard  to  hit,  that  the  Dutch 
republic was well equipped, and that reprisals against the minor earl did 
not always prompt much activity. 678 
                                                                                                                                               
eine  untergeordnete  Sache    erscheint,  des  Königs  persönlicher  Thätigkeit  nicht  würdig,  als 
insofern  sie  zu  Seiner  Verherrlichung,  zu  der  Seiner  Regierung,  wie  ein  Laurusartikel 
angewendet  werden  könnte.  Daß  der  Krieg  eine  überwiegende  Gewalt  über  den  Staat 
bekommen, dass er ihn ganz seinen Strudel hineinziehen, über Sein und Nichtsein entscheiden 
könne:  das  hatte  man  natürlich  an  anderen  Staaten  wohl  gesehen,  aber  bei  der  Größe  der 
französischen Monarchie  und  der  beschränkten Natur  des  damaligen Krieges war  zwischen 









Hence  war  was  never  about  striking  to  the  heart  of  enemy  power.  Clausewitz 
interpreted  the  wars  of  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries  more  or  less  as 
armed peace negotiations (bewaffnete Friedens Unterhandlung); as for example in his 
essay  ‘On  progression  and  stagnation  in  great warlike  events’  sent  to Gneisenau  in 
March 1817. The first battle was warlike and bloody, which turned the rest of the war 
cold, with  both  parties waiting  for  an  opportunity  or  for  the  other  side  to make  a 
mistake.679   
The  small  circumstances made war  conventional  and  limited.  Later  generations had 
merely  adopted  this  art  and  tried  to  conceptualize  Kriegskunst  to  perfection  as  a 
substitute  for warlike energy. He characterised  the  last and best‐known campaign of 
Turenne  and  Montecuculi  as  glorified  in  military  literature  and  a  model  for  all 
‘hochausgebildeten  Kriegführung’,  i.e.  cultivated  academic  conduct  of war.680  These 
accounts had made war appear more artistic and  less warlike. A sound philosophy of 
strategy,  i.e.  a  theory  of  war,  could  however  never  rely  on  conventions  of  small 
strategic  circumstances  that  placed  arbitrary  Kriegskunst  higher  than  basic  warlike 
strife.    The  same  type  of  historical  interpretation  was  outlined  in  the  Scharnhorst 
memorial  text. The French Revolution had  restored  the horrible  ‘warlike element’  to 
European politics. 
 
The  French  had  with  their  revolutionary  means  attacked  the  old 






that  without  one  being  able  clearly  to  distinguish  a  new  system  of 
conducting  war,  that  is  to  say  new  ways  of  shrewdness,  new  positive 
forms of using forces.681  
                                                                                                                                               
auf einem anderen Punkts zurückgeben wird, dieses mechanische Hebelspiel des Erfolgs, worin 








681  Clausewitz  [after  May  1817],  ‘Über  das  Leben  und  den  Charakter  von  Scharnhorst‘, 
Schriften (1979), 126‐38, cf. 228. ‘Die Franzosen hatten mit ihren Revolutionären Mitteln das alte 










the Frenchmen with  their  revolutionary means. War had  in  this process been  ripped 
loose from traditional diplomatic and financial bonds. The French Revolutionary Army 
had managed to employ war based on the  ‘warlike element’ as an  invincible roller of 
violence  preceding  them.  This  had  produced  enormous  success  on  their  side  and 
scattered  the old  conventional,  systematic Kriegskunst on  the other.  In Clausewitz’s 
opinion  the  imbalance  had  occurred  without  the  invention  of  any  new  strategic 
systems, as proposed by Bülow’s and similar accounts: the difference was to be found 
in the warlike energy released by armed and committed people.  
The  text  on  Scharnhorst  revealed  that Clausewitz  actually  regarded war  as  stripped 
from conventions for the time being. The old wars on the French border and even the 
military memories, like Puysegur, from these wars were not a subject for Clausewitz’s 
criticism,  which  was  reserved  for  the  later  ‘die  Theoretiker,  die  vermeintlichen 
Gesetzgeber’, the military academics that had conceptualized experience way too  far 
by  pure  speculation.  They  had  deduced  false  systems  that  had  turned  into  general 
normative laws of how to think about the conduct of war up to his time. The theorists 
had  the  impossible  ambition  to  construct  general  frameworks  and  to  deliver 
instructions  for  all  times  and  all  occasions.  All  of  these  had  been  scattered  by  the 
recent wars, large and natural, in Clausewitz’s opinion.  
In  1817  Clausewitz  divided  recent  theorists  into  two  categories.  The  first  type was 
exemplified by his old  theoretical  target A.D.H Bülow and his geometrical  system of 
strategy,  which  he  had  polished  with  some  mathematical  elegance  as  a  ‘true 
charlatan’.  The  second  type  originated  from  Mathieu  Dumas  (1753‐1837),  one  of 






at  a  decisive  point.  Jomini’s  geometrical  system  was  a  contradiction  to  Bülow  but 
nevertheless derived from the same type of false understanding of war.683 Clausewitz’s 
objections  in 1817 were quite  similar  to  those expressed about  the  tiny prospect of 
developing  abstract  Grundsätze  of  strategy  in  1808.684  Clausewitz’s  pragmatic 
conviction was that every great general followed the simple and natural way that every 
individual situation offered.  
                                                                                                                                               











systems of Kriegskunst. They had  to  reconceptualise  their models all  the  time when 
‘war  itself’ was  standing by  the  teacher’s desk  and  lecturing. When war  stripped of 
conventional bonds was handed over  to Bonaparte  it  remade  itself  time  after  time. 
The  consequence  was  that  the  epitome  of  war  of  changed  consistently.  The  scale 





of  the wars of  that  time,  find the strategic object of  this campaign even 
more  petty  and  oversimplified,  if  we  find  that  the  commander  who 
sought to emulate him showed himself timidly to be more than cautious, 
we  cannot  possibly  set  up  the  strategic  championship  beside 
Montecuculi’s, a championship which has so far mostly been ascribed to 
him  quite  uncritically  and  only  because  in  this  way  the  art  of  the 
opponent,  and at  the same  time art altogether, might be placed higher. 
These  are  false  strivings,  without  sound  philosophy  which,  since  they 












                                                 
685 Clausewitz [Autumn 1816‐18],  ‘Turenne’,  Werke Vol 9/10, 227. ‘Wenn wir also auf diese 
Weise  unter  allen  kleinlichen  und  verengten  Planen  der  damaligen Kriege,  das  Strategische 
Objekt dieses Feldzuges noch besonders kleinlich und einseitig finden, wenn wir finden  , daß 
der Feldherr, welche ihm nachstrebte, sich mehr als behutsam, sich zaghaft dabei gezeigt hat, so 
können  wir  unmöglich  diesem  Feldzuge  von  Seiten  Montecuculi’s  die  Strategische 
Meisterschaft  einräumen,  die  man  ihm  meist  bisher  ohne  alle  Kritik  und  blos  deswegen 
zugewiesen hat, weil dadurch die Kunst des Gegners und  somit die Kunst überhaupt höher 
gestellt werden  sollte. Das  sind  falche, einer gesunden Philosophie unwürdige Bestrebungen, 
die, indem sie den Leser auf falsche Wege führen, eine Kraft und Zeitverschwendung verlassen, 
die gar nicht zu berechnen ist.‘  
686 Clausewitz  [after May  1817],  ‘Leben und Charakter von  Scharnhorst‘,   Schriften  (1979), 








in  Clausewitz’s  ideas  already  in  1816‐1818.  However,  he  long  chose  more  or  less 
unilaterally  to  theoretically  develop  the  doctrine  of  the  warlike  element  as  a 
theoretical  fundament  to  think  strategy  properly.  The  conventional  approach  was 
meanwhile  often  pejoratively  labelled  as  theoretically  untrue.  The  practical  use  of 
limited force was however not excluded, if one carefully studies the early manuscripts. 
To  convey  the  conceptual  gap  in  the  midst  of  offence  and  defence  the  twofold 




how  military  planning  and  reasoning  were  done  when  he  sat  in  new  temporary 
quarters on the Rhine just before Christmas 1814. He was trying to develop options of 
defence for the new provinces and the western theatre. Gneisenau was told that the 
making  of  strategy  suffered  from  continued  oscillation,  which  resembled  his 
complaints in 1804, already quoted.  
There was a  lack of a commonly accepted view  from which  to consider and develop 
strategy  and military  plans.  Clausewitz  preferred  to  approach  ‘the  strategic’  from  a 
practical and tangible point of view. He elaborated lines of operations related to larger 
towns,  road‐junctions  and  rivers.687  Remember  also  his  letter  to  Gneisenau  about 
twelve months earlier, which had objected strongly  to  the allied strategic  reasoning, 
the governing ‘pseudo‐truth’, to halt operations at the Rhine.  
When Gneisenau  after  the war  evaluated  his  experience,  he  concluded  that  it was 
neither  the war per se nor Bonaparte’s genius  that had been  the worst  to handle.  It 
had  instead  been  the  immense  friction  in  Prussia’s  political  apparatus  and  high 
command.  The  conflicts  had  not  just  been  personal  but  even  more  about  basic 
principles  in politics and  strategy.688 Gneisenau complained also after  the war about 
how  political  matters  were  settled.  They  were  addressed  as  private  matters  and 
private  relations  instead  of  being  dealt with  according  to  robust Grundsätze. Many 
intelligent people worked  in the state bureaucracy but their efficiency was hampered 
by frequent internal conflict.689 
Clausewitz  long believed  that  the warlike element  released by  the French  revolution 
had come to stay; at  least a sound philosophy of thinking strategy properly could not 
neglect these powers. He would for the next nine years try to develop the logic of the 
warlike  element  to  circumvent  the  wishful  thinking  that  rumbled  around  in 
conventional military theory. Clausewitz’s reasoning emerges at the end of his text on 
Turenne: 
                                                 








If  we  find  the  campaign  of  Montecuculi,  one  of  the  best  commanders, 
quite  unworthy,  so  also  will  the  attributed  standard  of  Turenne’s 
campaign be somewhat  lowered indeed; but anyone with weak fighting 
power who thwarts the plans of his enemy always maintains an absolute 
merit,  and  when  we  look  at  the  nature  of  the  means  the  cautious 
Turenne  used,  we  must  say  that  he  achieved  his  purpose  with  great 
Kunstindustrie  (skill  of  art).  But  one  must  also  add  that  this  art  was 
entirely  of  his  time,  that  it  would  have  been  gutted  in  our  wars,  as  a 
gallant  courtier’s  rapier  by  the  sword  of  a  knight.  –  What  would 
Bonaparte have done  if he not chosen  the highest, what would Blücher 
have done if he had confronted Turenne with our concepts and habits of 











The  meaning  of  ‘Galanterie’  makes  his  view  even  more  clear:  the  daughter  of  a 
medieval knight and associated with coquettish  love. The association was a mix of a 
seemingly shining outer and beautiful surface (scheinbar) but a less pure and less true 




                                                 
690  Clausewitz  [Autumn  1816‐18],    ‘Turenne’,    Werke  Vol  9/10,  227‐28.  ‘Finden  wir  den 
Feldzug  Montecuculi’s  eines  ausgezeichneten  Feldherrn  ganz  unwürdig,  so  wird  freilich 
dadurch  auch  das  Maaß  etwas  heruntergesetzt,  welches  bisher  diesem  Feldzuge  Turennes 









691  See  also  Clausewitz  [4  March  1817],  ‘Ueber  das  Fortschritt  und  den  Stillstand  der 
kriegerischen Begebenheiten‘, Schriften (1990), 243‐55, cf. 253‐54 












on  war  plans  more  or  less  in  splendid  isolation  from  the  rest  of  the  staff,  which 
annoyed his chief of general staff.  




serious  student  of  strategy.  The  old  school  believed  in  the  supremacy  of  enigmatic 





far  too great.  I now  feel  this more than ever since one starts  to occupy 
oneself with prudent outlines for a case of war. My conviction is that one 











                                                 
693  In  Vom  Kriege  this  analogy  of  sword  and  rapier  appear  at  least  in  two  passages.  See 
Clausewitz  [Autumn 1827‐28],  ‘Zweck und Mittel  im Kriege’, Vom Kriege 1:2, 230; Clausewitz 
[1824‐26], ‘Der Gebrauch der Schlacht’, Vom Kriege 5:11, 470 
694 Clausewitz to Gröben, Koblenz 8 January 1818, Schriften (1979), 253‐58, cf. 257. ’Übrigens 
habe  ich es herzlich  statt, meinen Kopf an den  Ideen anderer abzuschleifen, besonders wenn 
eine große Verschiedenheit der Naturen die Friktion gar zu groß macht. Ich fühle das jetzt mehr 
als  je,  weil man  anfängt,  sich  mit  vorbereitenden  Entwürfen  für  den  Fall  eines  Krieges  zu 
beschäftigen. Die Überzeugung, daß man endlich die Art von Raisonnements aufgeben sollte, 
die  sich  auf  ein  paar  Voraussetzungen  stürzen,  die  das  unendliche  Feld  der Möglichkeiten 
weder  erschöpfen,  noch  die  geringste  innere  Notwendigkeit  haben,  jene  winzigen 
spitzfindigeren, auf einen vorher beabsichtigen Punkt hinauf geschobenen Raisonnements, an 







this chapter.  It was a  letter written  in easy  language and to the point about his basic 
beliefs regarding strategy and the theoretical implications of present conditions. It is a 
valuable source for understanding his early starting point and his other more complex 
texts.  The  letter  basically  addressed  the  plan  for  defending  the  western  theatre. 
Clausewitz  presented  his  viewpoint  as  ‘meine  natürliche  entkünstelte  Ansicht’,  my 
natural and artless opinion,  thus an opinion not biased of a belief  in Kriegskunst. He 







strategy  had  made  der  Krieg,  the  concept  of  war,  appear  less  warlike,  more 
conventional,  diplomatic  and  less  a  matter  for  the  people  (unvolksmäßig).695 
Gneisenau was clearly  told  that Turenne’s campaign  in  the Netherlands  in 1672 was 
the starting point for the growing of conventional war and the sweeping theorizing of 




The  last  war,  so  gross  and  natural  in  all  its  motions,  has  overthrown 
most of all these old attempts at theory, but not swept away the rubble. 
The  theorists  know  not  how  they  have  been  converted,  they  cannot 
recover  from  amazement  and  are most  embarrassed  –  that  is  to  say  if 
they  do  not  do  as  the  chief  of  the  general  staff  of  the  4th  Army  Corps 
[Valentini]  does  and  take  the  side  of  emphatic  refusal:  everything was 
barbarism and the battle of  la Belle Alliance [Waterloo 1815] was in its 
dispositions  so  far  from  the  battle  of  Leuthen  [1757],  the Gliedermann 
[lay‐figure] of  tactics. – However, when the Lords Master builders from 




                                                 
695 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 15 March 1818, Schriften (1990), 325‐31 
696 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 15 March 1818, Schriften (1990), 325‐31 




sehr verlegen  – wenn  sie nicht  etwa wie der Chef des Generals Stabs von 4ten Armee‐Corps 










‘Gliedermann’  meant  a  lay‐figure  in  wood  for  artists;  a  marionette  to  display 
movements and positions where there was no living model. The meaning of ‘Leuthen, 
dem  Gliedermann  der  Taktik’  was  thus  a  combat  model  of  no  will.  Clausewitz 
considered  that  the  battle  of  Leuthen  was  employed  by  the  theorists  as  a  general 








I will  never  understand  the  scholarly  combinations  of  positions,  roads 
and  marches  invented  in  advance,  or  have  the  slightest  belief  in  the 
inventions  of  others.  –  Only  the  natural,  the  simple  directed  towards 
large structures [Gegenstände] repeats itself in war such as: the march on 
the main roads, the conquest of capitals, the defence of the major rivers 
and mountains.  What  occurs  outside  these  natural  and  simple  actions 
and gains the respect of being exceptional art and erudition is a product 
of coincidental competition of  instantaneous appearances and does not 
repeat  itself. Much of what  takes place  in war  can be  very  erudite  and 
unnatural  and  still  practical  and  astute  –  never  however  in  the 
preparations.  Who  would  like  the  divided  mountain  positions  of 
Friedrich  II  and Prince Heinrich,  that where  of  so  great  utility  to  them 
and  transform  these  into  permanent  directions  [for  training]  in  peace, 
which would constitute the laws of thought for the next war.701   
 
                                                 
698  See  “Gliedermann”  in  Adelung,  Grammatisch‐kritisches  Wörterbuch  der  Hochdeutschen 
Mundart,  Vol  2  (Leipzig:  1796),  722.  [Online  version];  URL:  
http://www.zeno.org/nid/2000019767X accessed 18 January 2012. 
699 Temelhoff, Geschichte des Siebenjährigen Krieges in Deutschland, Vol 1/6, 332 
700 Colonel  Jomini, Traité  des  grandes  operations militaires,  5.vols  (Paris: Giguet  et Michaud, 
1807‐09); Ibid, Kritische und militärische Geschichte der Feldzüge Friedrichs des Zweitern, vergleichen 
mit denen des Kaisers Napoleon und dem neuen Systeme (Tübingen: Cotta, 1811) 






das  Ansehn  besonderer  Kunst  und  Gelehrsamkeit  hat  ist  ein  Produkt  der  zufälligen 
Konkurrenz augenbliklicher Erscheinungen und wiederholt sich nicht. Manches daher, was im 
Kriege selbst vorgehet kann sehr gelehrt und gekünstelt seyn und doch praktisch und weise – 






The  practical  dispute  in  Koblenz  obviously  reinforced  Clausewitz’s  theoretical 
objections  of  March  1818  to  a  very  high  degree.  Hake  was  old‐school,  inclined  to 
develop  complex  system  of  marches,  roads  and  positions  in  advance.  The 
commander’s ‘scholarly analyses’ proposed the construction of new, exclusive, military 
roads warranted only by a hypothetical military purpose  to  fulfil his strategic model. 
Clausewitz  was  indeed  very  sceptical  about  such  expensive  investments  in  military 





War draws to populated cities,  large spaces and roads,  that  is about all 
one  knows  about  war  in  advance,  and  the  importance  which  some 
attempt  to  ascribe  to  one  point  here  and  there  in  an  area  through 
artificial relationships and also tries to verify, to make it a Kardinal Punkt 
[cardinal point] for all wars, has never been proved in the history of war. 
It  is  quite  impossible  from  history  to  determine  even  the  very  overall 
lineaments a future war will have.703  
 
Clausewitz obviously disproves here every  attempt  to  stipulate  cardinal points,  thus 
more or  less generic centres of gravity,  for success and  future operations. He argues 
that war has a tendency to take place in certain areas, but it is impossible to determine 
even the  large contours of future war from experience. Clausewitz’s view of war and 
objections  help  to  understand  the  idea  of  the  Small  Volume  and  later Vom  Kriege. 
Future  war  was  impossible  to  forecast  in  any  meaningsful  detail.  Consequently,  a 
realistic  theory  of  war  needed  to  be  simple,  recognize  the  warlike  element  and 
embrace dynamics.  
It  is also possible that Clausewitz wrote at  least one text anonymously  in the period, 
not  yet  recognized  as  his  work,  published  by  Brockhaus  in  1817.  Friedrich  Arnold 
Brockhaus (1772‐1823) was a renowned publisher as well as a committed patriot. The 




                                                 
702 Clausewitz to Gneisenau, Koblenz 15 March 1818, Schriften (1990), 325‐31, cf. 329‐29 











or  less  as  propaganda  to  boost  the  will  to  continue  the  war  after  the  armistice  in 
August 1813.704  Brockhaus published the second and/or third edition of this piece.705   
Brockhaus  published  a  journal  entitled  Kriegsgeschichtliche  und 
Kriegswissenschaftliche  Monographien  1817‐1819.  The  first  volume  included  one 
anonymous monograph, which  in some details,  language, style and  topics  resembles 
Clausewitz.706  It  was  an  account  of  the  1815  campaign  presented  in  the  style  of 
anonymous  letters, thus  in the same style Clausewitz used for his first account of the 
Campaign  1806.  It  set out  to  tell  ‘the  truth  about  friend  and  foe’, with  a polemical 
undertone. Clausewitz was as mentioned not entirely happy with official accounts of 
the  campaign.  Seemingly,  he  was  also  disappointed  that  the  advocates  of  the  old 
theory of Kriegskunst, like Valentini, continued to argue in the same old way, ignoring 
reality, the impact of energetic enmity and the brutality of modern war. 
The  monograph  is  detailed,  154  pages  long.  Eight  ‘letters’  explain  the  events  in  a 











Waterloo, blocking French  retreat and  the massive plunder  that  took place after  the 
battle.708 The monograph painted an unembellished picture of modern war as: brutal 
and warlike,  fuelled  by  enmity,  the  imperative  of moral  strength,  patriotism,  public 
fighting for the right that terminated in main battle, i.e. fighting on the edge about the 





period. Basically  stating  the  vantage point  for enquiry,  the Grundvorstellung of war: 
                                                 
704  Anonymous  [Clausewitz  ][June  1813],  Der  Feldzug  von  1813  bis  zum  Waffenstillestand,  
Dritte verbesserte Auflage (1813). The second and third edition was printed in Leipzig late 1813.  











‘Der  Krieg  ist  nichts  als  ein  erweiterter  Zweikampf.’709  Thus,  war  is  nothing  but  an 
extended physical duel and everything else  is modifications to this fundamental  idea. 
Chapter nine explores this theoretical starting point in more detail.  
Brockhaus’  Konversations‐Lexicon  (1822),  presented  Clausewitz  as  one  of  the  most 
outstanding  officers  of  the  Prussian  army.  It  further  explained  that  he  had  written 
several  essays  for  military  journals  that  combated  the  false  theories  of  ‘der 
Modesysteme’,  the  trendy  systems of  strategic  thought  that depicted  and explained 
the  conduct  of  war  as  ‘geometrical  figures’  or  as  ‘geological  analogies’.710  In 
conclusion, Clausewitz was well known among his  contemporaries  for his  combative 
posture against the old conventional theory of Kriegskunst.  
So,  Clausewitz  recognized  the  difference  between  natural  and  conventional  war 
seemingly  from the start of his small volume on strategy. The two ways of war were 
not something he invented in 1827, struck by sudden genius, to fix a failing theory.711 






the  ‘engineering  principle’  of war, which  had  dominated  European military  thought 
from  after  the  Thirty  Years’  War  to  the  French  Revolution.  The  revolution  had  re‐
evoked natural war, which had been suppressed by the Enlightenment’s political and 
moral beliefs, according to Clausewitz’s interpretation.  
Gneisenau  was  told  on  14  November  1816  that  Clausewitz  felt  lonely,  since  the 
friendly spirit of social life had disappeared in Koblenz. He had as a substitute devoted 
his time since the first week of November to work on a ‘Darstellung des Krieges’, i.e. an 
exposition  of  war.  In  that  time  he  had  doubled  the  ‘volume’,  also  the  content,  he 
hoped.  He  wanted  to  send  the  drafts  one  after  the  other  to  Gneisenau,  who  had 
encouraged him  to write. As a humble gesture he wrote  that only his older  friend’s 
joyful approval could persuade him to complete the manuscript for print.712 Note that 
Clausewitz’s  colleague  Rüle  von  Lilienstern  had  published  a work  titled  Vom  Kriege 
1814 on  the  theory of Kriegskunst.713 This work  resembles  the scope of Clausewitz’s 
work.  
                                                 
709 Clausewitz [1817‐23], ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’, Schriften (1990), 630‐36, cf. 630 

















the  end  worked  itself  up  to  the  fore  again.  For  a  time  I  was  able  to 
endure, and keep  it out of  the disquisitions which  I wrote on   different 
subjects,  because  I  wanted  them  first  to  be  clear  and  certain,  only  to 








However,  through  the  process  of  investigation  he  had  become  very  involved  in  the 
work, caught up as he was by his bent for systematizing and filled with the ambition to 
write a book that would not be not forgotten in a couple of years. Montesquieu’s style 






This  postscript  expressed  a  state  of  work  done.  The  next  step  was  to  fuse  the 
rhapsodic  texts  into  a  whole,  editing  the  single  texts  into  a  consistent  work.  Later 
                                                 





’Vorede‘, written  in  the Marble Palace  at Potsdam  30  June  1832, Vom Kriege,  173‐78,  cf.  175. 
’Allein meine Natur, die mich  immer zum Entwickeln und Systematisieren treibt, hat sich am 




mit mir durchgegangen,  ich habe  entwickelt, was  ich gekonnt habe, und mir dann natürlich 
dabei  einen  mit  dem  Gegenstand  noch  nicht  bekannten  Leser  gedacht.  Je  mehr  ich 
fortgearbeitet,  je mehr  ich mich dem Geiste der Untersuchung hingegeben habe, um so mehr 





interpreters  have  regarded  the  early  work  as  lost  except  for  the  essay  On  the 
Progression and the Stagnation in Warlike Events sent to Gneisenau in March 1817.717 
The Small Volume was however more of an initial working idea. The collection of texts 
published by Hahlweg  in 1990  included  several early pieces, which most  likely were 
part of  the  initial work. When Clausewitz expanded his scope  to write a  larger piece 
these and other earlier texts were  fused and revised  in the process, to develop Vom 
Kriege.  
To  portray  Clausewitz’s  work  as  a  perfect,  orderly,  deliberate  course  seems  not  to 
reflect  the  way  it  was  created.  The  early  project,  commenced  in  Koblenz,  was 


















I now as an exception permit myself  to  send Your Excellency one  such 
shaving  it  is  because  this  is  the  best  possible  way  to  recognize  the 
structure of the wood from which the work is carved.719  




Begebenheiten‘ amended  to Clausewitz  to Gneisenau, Koblenz 4 March 1817, Schriften  (1990), 
243‐55. First published by Hans Delbrück as:   Carl v. Clausewitz,    ‘Ueber das Fortschritt und 
den  Stillstand  der  kriegerischen  Begebenheiten‘,  Zeitschrift  für  Preußische  Geschichte  und 
Landeskunde, 15. JG (1878), 233‐41 
719 Clausewitz to Gneisenau, 4 March 1817, with the amended text ‘Ueber das Fortschritt und 
den  Stillstand  der  kriegerischen  Begebenheiten‘,  Schriften  (1990),  243‐55,  cf.  243‐44.  ‘Euer 











Gneisenau  was  told  about  his  friend’s  unlucky  theoretical  inclination  to  ‘develop 
everything  from  itself’,  which  can  be  compared  to  the  warlike  element.  His  first 
superficial  view  of  strategy  had  come  so  easily,  but  the  problem  of  progress  and 
stagnation here outlined could not be easily overlooked. Most people would not notice 











analogy  to  the  game  of  chance,  Pharaoh  (Hasardkartenspiel).  When  a  player,  cf. 
Bonaparte, joined a game for pure gain, a certain inconsequence would occur if he did 
not stake everything on one card to win or  lose  instantly. The  joy of the game per se 
could of  course be a  reason  to prolong  the event, but  this was mostly not  the  case 
among professional players, who  regarded playing games as  something more  than a 
job. The  lack of a proper  ‘games philosophy’ was however more common and, even 
among intelligent players, not a self‐evident basis for their game.  
                                                 

























The  reason was,  according  to Clausewitz,  the natural human  fear of  certainty  as  to 
one’s destiny and  leaving hope behind. Good  luck and bad  luck varied over time but 
their  causes were  not  investigated.  Clausewitz  continued  about  the  game:  ’It  holds 
everyone floating, those who eventually realize the  impossibility, either through their 
own reason, or  from outside, of gaining beneficial circumstances  for  themselves,  the 
players. – Many of these moral considerations have an effect in war, and a person who 
knows how  to  abstract  from  less  important matters will not  find  it untrue  [irony  to 
impersonal  theory],  to say  the game  is merely  the commander’s conduct of  the war 
concentrated into one action.’722      
2.  The  warlike  act  (kriegerischer  Akt),  had  theoretically  to  be  understood  as  an 
individual totality, thus both sides and both commanders together, as a composite of 





primordial  determination  of  swift  and  bloody  progression  to  achieve  freedom  by 
defeating/annihilating  (Vernichtung)  threats with an effort of no absolute  scale. The 
primordial  determination  was  derived  from  Clausewitz’s  interpretation  of  historical 
development. In his opinion the warlike element had been forgotten or neglected due 
to  moral  progress  after  the  Thirty  Years’  War,  but  re‐emerged  in  Europe  as  a 
consequence  of  the  French  Revolution.  The  logic  of  the  warlike  element  was  also 
expressed as the primordial purpose of armament (der Urzweck der Rüstung), or as the 














                                                 
722 Clausewitz  [4 March 1817],  ‘Ueber das Fortschritt und den Stillstand der kriegerischen 
Begebenheiten‘, Schriften (1990), 243‐55, cf. 249. ‘Sie hält selbst denjenigen im Schweben, der die 












war. Clausewitz argued  that  it was difficult  to  separate  the  rule of  thought  from  its 
exception through a glimpse of experience. Prolongation of war could not be referred 




models.  The objection was  the  rareness of  these  campaigns.  In  addition,  they were 
conducted  in  very  special  circumstances, which  raised  the question of whether one 
should view them as the rule or the antithesis  (Regel oder der Gegensatz der Regel). 
Clausewitz argued  that no one had asked  this  type of question before, which can be 
compared  to  his  statement  in  the  Preface  about  the  system.  This  displayed  the 
shortcomings of previous military theory and motivated further enquiries. The concept 
of friction was created here to convey the gap between theory and practice, to explain 




between  the  primordial  determination  of  the  warlike  element  and  experience. 
Clausewitz  introduced  two  theoretical  Sperräder,  i.e.  ratchet  wheels  to  save  the 
conceptual coherence of the Kriegskunst, seemingly unimportant but of significance to 
understand  stagnation.  First,  the  uncertainty  and  doubt  of  the  enemy’s  situation 
(Unwissenheit) makes advantages elusive. True reason blends with  imaginary reason: 
to  proceed  according  to  primordial  logic,  or  wait  for  better  information.  False 
deductions were however no exceptions, inadequate information was no coincidence; 
instead it had to be considered as the theoretical norm for strategic thinking. 
6.  The  precept  of  the  natural  superiority  of  defence  (Ueberlegenheit  der 
Vertheidigung) both  tactically and strategically was articulated as  the second  ratchet 
wheel  to  explain  standstill  and  logical  inconsistency.  Unequal  strength  was  clearly 
present  in  the  experience  of  how  commanders  had  understood  their  strength.  The 
strength  of  the  attack  was  weakened  or  exhausted  (erschöpft)  in  an  extending 
movement,  a  non‐attack,  thus  defence,  simply  required  less  energy.  Clausewitz 
described these two ratchet wheels, also expressed as counter‐weights to primordial 
determination,  as  part  of  the  nature  of  war.  These  components  together  made  a 
certain space between the defence capability and attack capability, of which a player 
could make. 
                                                                                                                                               
um  die  entgegen  stehenden  zu  vernichten,  und  dadurch    die  Freihet  zu  bekommen,  der 
feindlichen Regierung  beliebige Bedingungen  vorzuschreiben. Hier,  in dieser Urbestimmung 
komt die Zeit noch nicht weiter vor, als  in so fern sich alles Menchliche    in der Zeit zutragen 
muß; nicht als ein eigenes Agens, nicht als ein heilsames Gegengewicht. Das Wesen des Kriges 
ist also also ein raches, unaufhaltenes Handeln, ein unaufhaltsames Vorschreiten zum Ziel; d.h. 







If  the  responsibility  resided  solely with  the  army,  then  decision was  situated  in  the 
battle and the outcome decided the campaign. Seemingly, this was his opinion about 
old Prussia. Clausewitz proved  this standpoint by referring  to  the rapid campaigns  in 
old Asia, which  created a greater  swing and  turn of  the  tide  (Umschwung)  than  the 
wars  in  classical Greece and  Italy. The wars of  the Middle Ages were more decisive 
than those of the seventeenth and eighteenth centuries.  
The wars preceding the Thirty Years’ War were thus nested in a more natural approach 
to  war.  In  the  previous  century,  fortifications  and  logistics  had  been  developed 
extensively. A defeated army could fall back on fortifications and allied support, which 
raised  obstacles  and  counter‐weights  for  the  victor  to  use  the  situation.  This  had 
diminished the effect of victory in battle. Finally, the structure of resistance (Gebäude 
des Wiederstand)  had  to  change  to  counter  a  successful  player  like Napoleon.  The 
absence  of  proper  resistance,  however,  obviously  helped  to  underpin  his  success, 
which  brought  forth  new  institutions  such  as  Landwehr  and  Volksbewaffnung,  the 
arming of the people and guerilla war. Both were constituted on the spirit and purpose 
of the warlike element.   
8.  The  Player  (Der  Spieler)  was  not  an  abstraction  but  a  true  individual  that  could 
perform, handle  fear and  face his destiny differently.  Individual  fear was  thus also a 





the  utmost  (Aeußerste).  Clausewitz  referred  escalation  to  hotheads,  ambition  and 
human  brutality.  The  French  Revolution  made  the  warlike  element  valid  again, 
followed  by  Bonaparte;  the most  foolhardy  player  of  all  time  (der  tollkühnste  aller 
Waghalse),  staking  always  everything  on  one  card.  Since  his  appearance  almost  all 
campaigns had achieved the momentum of a comet, the most warlike imaginable.  
9. Theory should not be predicated on ‘Phantoms’, arbitrary wishes without any inner 
logical necessity, or outer  justification of  the employment armed  force. A  theory  for 
Kriegskunst  could  of  course  not  prescribe  the  effort  to  be  made  in  a  military 




enterprising  spirit  (Unternehemungsgeist)  and  individual  skill  (Geschicklichkeit).  The 
former was  to be considered a warlike virtue  (kriegische Tugend), which could bring 
both  success  and  bad  results.  If  art  was  not  connected  to  reason,  thus  to  sound 
political  judgement,  one  could  only  feel  sorrow.  The  theoretical  critique  had  to 
separate  and  compare  these  two qualities on  an equal basis  and  let  success decide 
which was important at that moment.  
10. War as a common product of society (gemeinschaftliches Produkt) was Clausewitz’s 





period  in  contrast  to  the wars and  conditions of  the Enlightenment.  Strong  statutes 




only warlike one,  the  succeeding ones mostly  resembled armed peace negotiations. 
The  initial  loss of blood and the suffering brought the parties to their senses, and the 
war went cold. Each side waited for the other to say the first word of compliance. The 




constitutions.  The  future  had  to  tell  whether  people  and  governments  would  be 
rendered more  cautious  about  going  to war  and  keener  to make  peace.  It was  not 
possible to determine whether the swift and decisive progress of war would remain a 
valid  ‘Gesetz des Krieges’,  i.e.  the  law of  thought  for strategy  in war. That means he 




Clausewitz  kept  his  theoretical  work  to  himself,  Gneisenau  and  a  couple  of  close 
friends. Gröben  became  familiar with  the work,  probably  from  the  same  source  as 
Gneisenau. Gröben was appointed chief of general staff to the regional Command of 
Silesia  in Breslau on 9 May 1817. Clausewitz sent Gröben a copy of  the general staff 
map  of  Prussia  in  preparation.  In  the  amended  note  he  disclosed  some  more 
information about his work. ‘About the work of which Graf Gneisenau has spoken, you 




the  work  and  asked  for  discretion.  Gröben  was  not  convinced  about  his  friend’s 
approach and told their mutual acquaintance Leopold Gerlach already the next day:  
Clausewitz  and  his wife  send  you  their  greetings.  They  are  both  brave 
honest people.  I  am  familiar with  the work Gneisenau speaks about,  as 
far as he [Clausewitz] has written it, which is a couple of sheets, but can 
according  to  my  conviction  not  completely  pass  the  sentence  our 
admirable Gneisenau has expressed. It is more critical than constant, that 
                                                 











and  that  is  not  good.  The  Kriegskunst  has  become  Verläßlicher  [more 
calculable,  steady,  and  dependent]  and  in  style  greater  than  before, 
though it would not be right to throw away [or neglect] the mid‐term of 









a philosophical base  for  strategic  thought,  in addition,  to put  such emphasis on  the 
latest grand scale public wars and the style of gambling for high stakes. It seems very 
likely  that  Gröben  discussed  this  potential  analytical  mistake  with  his  close  friend. 
Clausewitz  told  Gneisenau  in  March  1818  of  his  ‘artless  and  natural’  approach  to 
strategy.726 He  explicitly  regarded  the wars  of  the  time  between  Louis  XIV  and  the 
French Revolution  as  anomalies  in  the history of war, which may be  the  ‘mid‐term’ 
Gröben referred to in May 1817.  
Several texts exist that most certainly were developed with the Small Volume in mind, 
as  the present work will show. However,  these were  fused  into  the  larger work  that 
becomes Vom Kriege.  I have developed the other texts possibly written for the Small 
Volume  structured  from  the  transmigration  to Vom Kriege, because  it has not been 
possible to reconstruct the outline of the initial work sufficiently.  
In  conclusion, Clausewitz had  the  clear  ambition  to  theorize  the warlike element  as 
basis  for  strategic  thought.  However,  Gröben  apparently,  more  or  less,  predicted 
Clausewitz’s analytical  solution of 1826‐1827, which  included  the explicit  theoretical 
use of the wars of the Enlightenment to clarify the approach of limited aim. The twist 
had then conceptual rather than historical reasons. It is perfectly clear that Clausewitz 
did  not  discover  the  Enlightenment  way  of  war  in  1827  as  most  interpretations 
suggest. Clausewitz had already  in Koblenz a good grasp of the history of war, but he 
                                                 
725 Graf Karl v.d. Gröben  to Leopold v. Gerlach, Koblenz  18 May  1817,  in Aus  den  Jahren 
Preussischer Not  und Erneuerung  – Tagebücher  und Briefe  der Gebrüder Gerlach  und  ihres Kreises 
1805‐1820, Hg. Hans Joachim Schoeps (Berlin: Haude & Spenersche, 1963), 575. ‘Clausewitz und 
Frau  grüßen  Dich  herzlich.  Sie  sind  beide  tüchtige  ehrliche  Menchen.  Das Werk,  von  dem 
Gneisenau spricht, kenne ich, soweit er es geschrieben hat, d.h. einige Bogen, dennoch kann ich 
nach  meiner  Überzeugung  nicht  ganz  das  Urteil  fällen,  was    unserer  trefflicher  Gneisenau 
ausgesprochen hat. Es  ist mehr kritisch als dauernd, das  ist gut, aber die kränklich verärgerte 
Stimmung, in der es  geschrieben wurde, bricht durch, und das ist nicht gut. Die Kriegskunst ist 















of war was not  alien  to  this  intellectual world. Kant had propounded  that  scientific 
analysis of nature should be made according to the categories of Newtonian science.  
Roberts Richards explains in his analysis of the Romantic Conception of Life the Kantian 
view:  ‘The necessary and universal  laws of nature,  including  living nature, had  to be 
parsed mechanistically that is, so that an organism and its activities be understood as 
the determinate consequence of the operations of its parts. The Kantian biologist, then 
should  only  deploy  archetypal  notions  heuristically,  as  if  organisms  had  been  the 
products  of  an  ideal  plan,  while  yet  searching  for  proper  mechanistic  causes.’727 
Clausewitz’s way of analysis resembles partly Naturphilosophie, for example:  
a. Causal  forces  were  used  to  explain  the  instantiation  of  the  Urtyp  and  its 
progressive  variation.  These  forces  were  not  incompatible  with  more  everyday 
physical powers. Clausewitz  tried  to uncover universal casual  forces  in  the use of 
force and power. The best example is perhaps the diminishing power of attack and 
culmination  point.  Ultimately  he  employed  Politik  as  the  major  casual  force  to 
explicitly explain the variation of war for strategic thought. 




order  to  determine  the  usefulness  and  purposefulness  of  action.  War  was 
analytically a thing to him with a clear purpose. 
The organic conception of nature as propounded by for example Herder, Goethe and 
Schelling  opposed  the  mechanistic  view  originating  from  Descartes  and  Newton. 










the  final  texts. However, he  also used  and developed  a more  sophisticated  ‘organic 
conception’.  Basically,  natural  war  was  an  organic  conception.  He  explained  for 








and  conventions  of war,  like  other  human  affairs,  explicitly  as  a  gemeinschaftliches 





thinking  of  strategy.  It  has  noted  that  he  distilled  a  dichotomy  of  natural  war  and 
conventional war, which resembles the modern meaning of ‘paradigm’. As a response 











The  role  of  Politik,  and  policy  in  particular,  was  not  discovered  in  1827  as  some 
interpretations suggest. Somewhat simplified the Urbestimmung of war expanded and 
reconceptualised  into  the  ‘fickle  trinity’. War was made an explicit product of Politik 
and context; thereof, think strategy as war, i.e. the warlike element is a continuation of 
Politik. Basically, the 1827adjustment was a matter of  intellectual  fine‐tuning to save 
the  relevance  of  the  warlike  element.  After  this  theoretical  exposé,  we  should 

















theorie:  that  attack,  directly  attacking  right  into  the 
enemy (daraufgehen cf. Karl XII) from marching with 




Even  though  General  Wedel  acted  thus  from 








also  projected  the  ‘Naturalistentheorie’  of  the  conduct  of  war  in  contrast  to  older 
theory of Kriegskunst.  
He  investigated  Friedrich  the  Great’s  strategy  to  give  a  fresh  interpretation  as  a 
counter‐weight  to  the  predominant  scholarly  strategy  that  had  misinterpreted  the 






turmoil  that  tumbled  the  German  states  after  the  peace.  In  this  period  the 
conservative  faction  was  successful  and  diminished  the  influence  of  the  reformers. 
Secondly,  Clausewitz’s  Umtriebe  essay,  which  developed  an  interesting  historical 
perspective to comprehend the present turmoil, is treated. He pointed in conclusion to 
Metternich’s vast  influence on Prussia’s political affairs and the Austrian’s mistrust of 
                                                 
728 Clausewitz [1820‐22], ‘Die Feldzüge Friedrich des Großen 1741‐1762‘, Werke Vol 10/10, 29‐
254, cf. 115‐16. ‘Diese Schlacht bei Kay ist eine gute Wiederlegung der Naturalistentheorie: daß 
angreifen,  auf  dem  Marsch  angreifen,  mit  rücksichtloser  Entschlossenheit  daraufgehen,  ein 
unfehlbares Mittel zum Siege sei. In keiner Schlacht waren diese drei Dinge so beisammen, und 
kein  General  besaß  mehr  wie    General  Wedel  die  einseitige  Virtuosität,  welche  dazu 






analysis of  Friedrich’s  strategy  in which Clausewitz  set out  to disapprove  retrograde 






conducted  there.  He  was  obviously  not  satisfied  and  on  21  March  sent  Boyen  a 
memorandum  on  the  need  for  reform.729  The  letter was  to be  seen  as  an  informal 
observation  since  it  was  outside  his  responsibilities.  The  curriculum  and  teaching 
approach resembled that at a minor German University rather than an  institution for 
professional  knowledge  and  individual  ability.730  Seemingly,  Clausewitz  missed 
Scharnhorst’s approach of practical military Bildung. His classmate Rule von Lilienstern 
had been director of studies since 1816 and  the architect of  the present curriculum, 
with  a  large  component of  civilian  subjects.  Lilienstern personified more or  less  the 
ideal  of  traditional  Bildung.  He  had  a  strong  belief  that  this  was  also  the  proper 
approach for a modern military education.  





The war veteran and  student Karl  Ludwig Sand murdered  the anti‐liberal playwright 
and  Russian  envoy  August  von  Kotzebue  in  Mannheim,  driven  by  patriotic 
sentiments.732  
According to Görres’ provoking text ‘Deutschland und die Revolution’ published later in 
1819  the deed  ‘struck  the German people  like  lightning’.733 The murder of Kotzebue 
was taken as a reason to tighten control over political life in the German states at the 
ministerial  congress  of  the  Deutsche  Bund  in  Karlsbad  during  August  1819.  The 
Karlsbader  Decrees  issued  by  the  Bundestag  in  Frankfurt  on  20  September  gave 
instructions  for  increased  surveillance  and  targeting  of  liberal  as  well  as  national 
tendencies. This meant student organisations such as the  Jena Burschenschaften and 
individual  demagogues.  In  four  laws,  the  freedom  of  public  written  opinion  was 
                                                 













restricted  by  censorship.  The  German  universities  were  put  under  surveillance  and 
liberal professors prohibited to teach. The decrees remained in political effect until the 
March revolution of 1848, and long influenced political life.  
Shortly  after  the  Karlsbader  Decrees,  Gneisenau  concisely  summarised  to  Princess 
Louise  the German  political  turmoil  from  his  own  political  point  of  view,  a  view he 
shared with Clausewitz, which warrants citing. He identified three political parties and 
regarded the  impact of the Karlsbader Decrees as not yet visible. Gneisenau  inserted 
ironically  that he  and Clausewitz  alone  represented  a  ‘fourth party’  founded on  the 
honour of the state instead of on private ambitions and personal conflicts. The former 
probably  possessed  more  aristocratic  values  than  the  latter:  ‘First  the  hard  core 








party  the  poison  is  even  more  intensified;  they  will  soon  develop  to  a  Spanish 
Inquisition,  should  the  king  not  have  the  right mind… A  third  party,  and  by  far  the 
largest,  consists  of  true  supporters  of  the  monarchy,  who  are  affected  by  the 
constitutional Gestaltung of the state, and the concern that more than necessary was 








deserves  castigation;  the addiction  to persecution of  the  second  is abominable, and 
the  concern  of  the  third  is  exaggerated,  and  those  among  them  that  make  their 
antagonism or their ambition the yardstick of their political Grundsätze…One ascribes 
to both of us, at least to me, once in a while the undeserved honour of making out that 
we  are  friends of  the Grundsätze of  the  French Revolution,  and never has  anybody 
seen  such  unfairness  as  ours.  We  have  both  at  all  times  observed  the  French 
Revolution  with  disgust,  as  with  all  hierländische  Trieben  [domestic  movements?], 
founded on similar Grundsätzen. I despise every one of them you see…’734  
Gneisenau’s description gives a glimpse of the real‐life political complexity surrounding 
Clausewitz’s military  ideas  immediately  preceding Vom  Kriege.  Both  had  a  sceptical 
view of how politics were done and a distrust of honesty, which indicates perhaps one 
reason why Clausewitz deliberately tried to circumvent the role of Politik in the theory 








that he had been put under  surveillance.735 Clausewitz objected  to  the many  secret 





the old  feudal order and  the other a modern order based on  individualism.  It  is said 
that Wellington regarded Prussia at the end of the Napoleonic Wars as a  less healthy 
political  organism  than  France  itself,  since  there  was  no  authority  in  society  any 
more.737  Hardenberg’s  political  project  after  1815  sought  to  implement  a  new 
constitution  of  estates  (reichsständige)  and  this  proposal  encountered  massive 
opposition.   




fact predicted  in  the unfinished essay entitled Umtriebe  from around 1820,  that  the 
only way to achieve German political unity was by the sword. One strong German state 
had  to  subjugate  the others and  incorporate  them. He added  that  the  time had not 
come  for such a profound change and the  leading state of such a political enterprise 
could not be foreseen for the moment.738 
Boyen  had  as  Minister  of  War  invested  much  time  and  prestige  to  develop  the 








Clausewitz  described  the  situation  to  Gröben  in  a  Christmas  letter.  He,  Boyen  and 
Grolman among others had regarded a possible suspension of the Landwehr as a silent 
diplomatic concession to Austria, which Hardenberg had denied.739 The Staatskanzler 
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end of 1819. The  first, a shorter  text sent  to Gneisenau on 17 December, addressed 
the political benefits and drawbacks of the Landwehr. The argument was that armed 




In  the  second,  longer,  text  entitled  Unsere  Kriegsverfassung  he  defended  the 
institution of Landwehr based on the political view that Prussia should not resign itself 




relation  to military expenditure.  In 1821 he  sent  the  longer manuscript  to a military 
journal,  but  it  was  not  published  until  1858  when  the  question  was  back  on  the 
political agenda.742  
Gneisenau  apparently  sent  a  memorandum  on  the  Landwehr  to  Hardenberg  in 
December. This might have been Clausewitz’s shorter text on the political benefits and 
drawbacks  of  Landwehr.743  The  Kanzler  responded  before  Christmas  that  he  now 
better  understood  the  importance  of  the  Landwehr  for  the  state.  He  ensured 
Gneisenau  that, despite rumours,  the king’s  intention had never been to abolish  this 
institution.744  Gneisenau  asked  Clausewitz  somewhat  later  if  he  might  give  both 
writings on the Landwehr to Major‐general Job von Witzleben (1755‐1837), the king’s 
Generaladjutant, so he could make proper use of them.745 The Landwehr question was 
an  expression of  the  rising  conflict between  the military  conservatives,  ‘the men of 
1806’  in Clausewitz’s words, and  those believing  in  the military  force created by  the 
reform  and  the War  of  Liberation.  This  conflict  contributed  to  spoiling  Clausewitz’s 
diplomatic ambition. 
                                                 
740 Clausewitz  to Gneisenau, 17 December 1819,  the essay  ‘Ueber die politischen Vortheile 
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741 Clausewitz  [December 1819 –  January 1820],  ‘Unsere Kriegsverfassung’, Schriften  (1979), 















interested  to become Prussia’s next envoy  to Britain.746 The position  in  London had 
been vacant since Humboldt had left Britain at the end of October 1818 to participate 
in the Congress of Aachen, where he also met Clausewitz.747 Paret has suggested that 
Clausewitz,  probably  in  Aachen,  took  the  chance  to  discuss  with  Humboldt  the 
possibility  of  succeeding  him  in  London. He  also mentioned  an  ambiguous  dispatch 
from  Sir  George  Henry  Rose,  Britain’s  minister  in  Berlin,  of  1  January  1819.  This 
included Clausewitz’s name and suggested his interest in this position.748   
But  Clausewitz’s  reply  to  Gneisenau’s  proposition  in  May  1819  actually  signalled 
amazement and gratitude for his friend’s  initiative:  ‘With a kind of astonishment, but 
at the same time with true emotion  I have seen the proposition you have,  I may say 
ventured,  for  my  own  benefit.’749  Gneisenau’s  initiative  showed,  in  Clausewitz’s 












Clausewitz’s  appointment  to  London  was  discussed  in  Berlin  after  the  Congress  of 
Karlsbad. Gneisenau approached Wilhelm von Humboldt at a dinner on 8 September 
to  tell  him  the  ‘official  secret’  that  Clausewitz  was  interested  to  become  envoy  to 
Britain. Humboldt already knew this but seemed to dislike Gneisenau, according to the 






749  Clausewitz  to  Gneisenau,  14  May  1819,  Schriften  (1990),  361‐62.  “Mit  einer  Art  von 








tone of a  letter to his wife.753   Britain’s envoy  in Berlin, Rose, obviously played a key 
role in preventing the appointment.754  
He  had  formed  an  impression  of  Clausewitz  as  politically  unreliable,  a  Jacobin with 
democratic or even revolutionary tendencies; too dangerous to be placed  in London. 
He had a vague understanding of him as a member or former member of the patriotic 
Tugendbund  and  as  a  close  acquaintance  of  Görres  in  Koblenz.  The  British  envoy 
apparently disliked Clausewitz’s cool and  reserved  style, which made him difficult  to 
understand and get acquainted with. This  forced Rose  ‘to make his verdict  from  the 
judgement of others’.755  
Rose  had  received  information  on  Clausewitz  from,  among  others,  Fürst  Ludwig 
Wittgenstein (1770‐1850), secret Staats‐ und Polizeiminister in Prussia from May 1814 
and  more  or  less  the  personification  of  persecution.  He  was  a  man  of  great  silent 
power  in  Prussia with  a  close  relation  to Metternich,  described  by Boyen  as  ‘Prime 
Minister behind  the curtain’.756 Wittgenstein moved even deeper behind  the curtain 
after  the  Karlsbader Decrees. He  resigned  as Minister  of  Police  in October  1819  to 
become  Minister  of  the  Royal  Household  and  a  key  member  of  the 
UntersuchungsKommission  responsible  for  the  overall  political  control  of  Prussia  as 
decided  in  the  Karlsbader  Decrees.  Wittgenstein  has  been  described  as  old‐
bureaucratic rather than politically old‐fashioned.757  
Britain’s  envoy  spoke  also  to  Friedrich  Ancillon  (1767‐1837),  secret  councillor  of 
legation in the department of foreign affairs. He was a historian and had been tutor to 
the crown prince along with Clausewitz in 1810. Rose realized that the statements on 
Clausewitz’s  political  tendencies  may  have  been  exaggerated,  but  regarded  them 
nevertheless as  containing  some  truth. Rose described Clausewitz and Gneisenau as 
members of the moderate military party and as such considered to be deserters by the 
vehement military party.758  
The  question  of  military  constitution  was  tightly  bound  up  with  that  of  the  state 
constitution  in  general.  Wittgenstein  and  Ancillon  belonged  politically  to  the 
‘Hofpartei’, who found Hardenberg’s Politik too liberal. They wanted to restore the old 
constitution  of  provinces  instead  of  the  Kanzler’s  proposition  of  a  constitution  of 
estates. Another member of that party was Lieutenant‐general Knesebeck, the king’s 
Generaladjutant  and  strategic  advisor  during  the  War  of  Liberation.  He  was  then 
labelled  ‘Der  Lange  Mann’  and  disdained  by  Gneisenau  and  Clausewitz  due  to  his 
                                                 














arrogance  and his  faulty  strategic  judgement. He was  in  that  sense  a man of  1806, 
thinking  strategy  from  a  limited  point  of  view,  dominated  by  logistics  and  lines  of 
communication. At the Congress of Vienna he profiled himself as a  firm opponent of 
the military reformers and their liberal military ideas.759  
Wittgenstein had already  in 1815 put  key  reformers,  such as Boyen and Gneisenau, 
under  secret‐police  surveillance.760  Gneisenau’s  staff  on  the  Rhine  had  been 
pejoratively  labelled  ‘Wallenstein’s  Lager  in  Koblenz’  by  the  conservatives.  It  was 
therefore  not  strange  that  Clausewitz’s  diplomatic  mission  was  disputed  and  an 
investigation by the Untersuchungskommission was opened in November 1819 against 
Gröben.  This was  because  a  suspected  note  from  1816  had  been  found  in Görres’ 
home after he had escaped from Prussia.761  
Gneisenau was  at  the  same  time  personally  accused  of  a  connection  to  a  Christian 
German  society,  which  made  him  furious.762  He  again  used  the  short  evaluation 
Clausewitz  had  made  of  Görres  in  December  1817  to  prove  his  and  his  associates 
trustworthiness  to  Hardenberg  and  the  king.763  Clausewitz  begged  his  passionate 
friend to keep cool  in spite of being under  iniquitous attack.764 Gneisenau addressed 





nasty people  as he  told Hardenberg.767  The  suggestion was quickly  ratified by  royal 
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mission,  which  came  as  no  surprise.  Clausewitz’s  contempt  for  the  conservative 
aristocracy,  ‘the men of 1806’, was clearly spelled out  in  the political defence of  the 
Landwehr at Christmas 1819. 
 
Only  grand  buildings  of  real  forces,  permeated  by  a  living  spirit,  can 
maintain  us  at  our  level  [in  Europe];  not  empty  forms  such  as we  had 
prior to 1806; not the reverberation of glory that becomes weaker every 
year. Our modern history has whispered this to us too clearly, word‐by‐
word,  so  we  cannot  overlook  it  if  we  possess  the  slightest  desire  for 
truth. In that manner the men of 1806, who seek salvation in the decayed 
forms of that time, fancy they can answer all the questions we have made 
perfectly  clear  to  them,  and  then  feel  the  enormous  responsibility  that 






if he was appointed chief of  the general staff as successor  to Grolman  it would be a 
non‐acceptable  setback  to  the  conservatives.  The  same  applied  to  his  desire  for  a 
diplomatic mission,  according  to  the  counter‐measures  taken.770  The  conservatives’ 
offensive ambition to seize power from the reformers and remove liberal military ideas 
was indeed well under way in 1820. Gneisenau was told that a diplomatic mission was 
still possible  if  the pressure  from outside stopped, so Clausewitz apparently still had 
hope for a career even under conservative rule.771  
This  real  conflict  about  Prussia’s  future  helps  one  to  understand  theoretical 
standpoints  taken  in  Vom  Kriege.  Prussia’s  defence  and  chance  to  remain  a  larger 
power  between  France  and  Russia  relied  on  a  committed  army  that  could  fight 
outnumbered and prevail.   
                                                 
769 Clausewitz  to Gneisenau, 17 December 1819,  including  the essay  ‘Ueber die politischen 
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können uns auf unsere Stufe erharlten; nicht leere Formen Formen wie wir sie vor 1806 hatten; 
nicht  der  Nachhall  des  Ruhmes  der  in  jedem  Jahr  schwächer  wird.  Unsere  eigne  neuere 
Geschichte hat uns das Wort vor Wort zu deutlich vorgesagt, als daß wir es übersehen könnten, 
wenn  in  uns  das mindeste  Streben  nach wahrheit  ist.  So mögen  den  die Männer  von  1806, 
welche das Heil  in den verfallenen Formen  jener Zeit suchen alle die Fragen welche wir hier 
gethan haben  ihrem Gewissen  redlich vorlegen, und denn die ungeheure Verantwortlichkeit 









Some  time  after  the  Karlsbader  Decrees  Clausewitz  wrote  a  long  essay  entitled 
Umtriebe about  the current political  turmoil, which criticized  the aristocracy and  the 
present  persecutions.    Agitating  or  secret  political  movements  with  revolutionary 
tendencies  that  intersected  the  political  life  of  Prussia  and  the German  states  after 




The  latter  was  a  member  of  the  Staatsrath  and  had  been  deeply  involved  in  the 
incorporation of the Rhine provinces. Savigny later became one of the most influential 
historians and  jurists of the nineteenth century, writing  jurisprudence  from historical 
studies.774  That  was  in  a  way  not  unlike  Clausewitz,  who  theorized  strategy  from 
historical case studies of the Great Captains.   
The text Umtriebe was probably written in close connection with the conflict over the 
military  constitution,  thus  around  1820.775  Clausewitz  tried  to  contextualize  the 
present  situation  by  tracing  the  historical  causes  over  a  long  period.  In  the  end  he 
argued similarly to Gneisenau that the threat to society and the present order was very 
limited.  This  made  the  persecution  of  political  and  patriotic  movements 
counterproductive.  Clausewitz  told  Gneisenau  in  October  1820  that  the  political 
situation  in  Berlin  was  now  calm  and  uneventful.  There  was  hardly  any  talk  of 
‘Umtriebe’  any  more,  which  suggests  a  time  of  writing  before  this  date.776    He 
observed however the rising bitterness among the nobility over what had happened in 
Prussia since 1806. Everything was expressed  in stereotypes; people  in general were 
passive  and  the  movements  for  change  had  also  ceased,  so  the  situation  he 
characterized as ‘wider Tribe noch Umtriebe’.777  
The  text was somewhat  fragmentary, which  indicated  it was written over some  time 
and  not  edited.    Clausewitz  outlined,  in  about  nine  analytical  steps  and  from  his 
political  point  of  view,  the  historical  causes  of  the  present  turmoil.  The  first  part 
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However  the  nobility  lacked  proper  understanding  of  economics,  which  led  to 
wastefulness.  Industrial acquisition was not part of their  ideas, which  left room  for a 





The  French  Revolution  had  two  main  causes  according  to  Clausewitz.  The  first 
originated in the tension between social classes due to the nobility’s great advantages 
and  independence.  The  second  cause  was  the  dishonest,  partial  and  extravagant 
government administration. The scale of events caused by the revolution in France had 
a profound impact on neighbouring countries. The situation in the German states was 
however  very  different  from  France,  according  to  Clausewitz.  The  connections 
between the German states were extremely  loose, thus by nature quite similar since 
the Middle Ages.  
Only  two monarchs  of  the Hohenzollern  dynasty  had  been  prodigal,  Friedrich  I  and 
Friedrich Wilhelm  II;  thrifty.  The  philosophers  of  right  and morality  had  achieved  a 
prominent position due  to  the weak government of Friedrich Wilhelm  II, 1786‐1797. 
The cruelty of the revolutionary war had in due time weakened their affection for the 
Grudsätze  brought  forward  by  the  revolution.  The  fear  of  France’s  aggressive 
aspirations had finally closed the ‘philosophical argument’, in Clausewitz’s opinion. The 
German people were  in  this process naturally united by patriotic  feeling  to  fight  for 
independence, which can be compared to the Urbestimmung and natural war.779  
The destruction of French preponderance in 1815 had opened up for the ‘Umtriebe des 




same  as  abandoning  political  independence  for  a  German  Republic.780  The  second 
aspiration was a new constitution, which represented all classes.  
Liberal German youth was filled with energy after the war and unhappy with its elders’ 
division  of  power.  It  was  the  people  more  than  the  princes  who  had  defeated 

















sense and were  remote  from  the practical world. His aim  remained unclear and his 
morality was  in doubtful conflict with political passion.782 Unhappy young academics 
had demanded political  rebirth  in 1818, but neither  they nor  their  liberal professors 
could spell out what they wanted to achieve. The Congress of Karlsbad had thus tried 
to  steer  an  elusive  spirit  in  vain,  since  there  was  no  risk  of  a  revolution  and  the 
ambition  to  unite  Germany  was  childish.  The  problem  of  the  Rhine  provinces  was 
exaggerated because of a few loud voices not representative of the majority.783 
Clausewitz pointed finally to the crucial role of Austria and Metternich as ‘the guardian 
of  the human  spirit’, as  facilitator of  the Karlsbader Decrees.   The Austrian Minister 
had  become  suspicious  of  Prussia’s  new  approach  to  war  during  the  campaigns  of 
1813‐15,  which  he  regarded  as  too  ‘democratic’.  Blücher  and  the  Prussian  high 
command had consistently chosen to fight in their own theatre of war, separated from 
the main bulk of the coalition to escape the political bargaining surrounding the course 
of  the action. Blücher’s unexpected decision  to march  towards Paris on 23 February 
1814 had  in  that  sense been  regarded as political disobedience and  contrary  to  the 
strategy of  limited aim pursued by Austria. This had  in Clausewitz’s opinion formed a 





limit  its  future  size  and  power  had  caused  a  Prussian  general  (likely Gneisenau,  or 
Grolman)  to  write  a  letter  of  complaint  to  the  Austrian  Minister.  The  general  had 
bitterly  stated  that  the  Prussian  Army would  never  surrender  if  a  state  insisted  on 
refusing  Prussia  her well‐deserved  rewards. Metternich  had  accused  the  reforms  in 
Prussia  of  being  in  reality  a  shield  for  revolutionary Umtriebe.  This  standpoint was 
rooted in his view of the Prussian military as politically unreliable and too independent, 
thus military  Jacobins. Clausewitz concluded  that Metternich had easily  found  in  the 
Prussian aristocracy, eager to rise again, his means to fight the Prussian Umtriebe.784     








The  affair  of  Clausewitz’s  diplomatic  mission  continued  unresolved  during  1820. 
Varnhagen von Ense noted in his diary that Wittgenstein and his associate Herzog Karl 
von Mecklenburg were working  against  the  appointment. One  had  to  consider  ‘die 
demagogische  Sache’  a  bit more  strictly  than  before  they  had  told  the  king.785  The 
head of the king’s militärcabinet, Major‐general Job von Witzleben, was noted by Ense 
as  the  most  influential  person  in  Prussia  at  the  time.  His  close  daily  relation  with 
Friedrich Wilhelm had turned into friendship. Witzleben had a say in all questions, not 
only military, until he died. Clausewitz  knew him  and he blocked  the most extreme 
plans of  the  conservatives. This  turmoil also  caused  the  crown prince  to expand his 
political  ambitions  to  the  extent  that  Hardenberg  grew  irritated.786  In  short,  the 
political  life  of  Prussia  at  this  time  was  a  very  complex  rivalry  between  personal 
conflicts  and  different  ideologies,  mirrored  in  the  difficulty  to  settle  Clausewitz’s 
diplomatic mission.   
Gneisenau spent the summer holiday of 1820 in Silesia. Clausewitz told Gneisenau that 
he  was  his  only  true  friend.  Back  in  Berlin  they  were  invited  to  Foreign  Minister 
Bernstorff  for  a  family  dinner,  but  Bernstorff  had  nothing  new  to  reveal  about  the 
diplomatic mission. The  two  families developed a  close  friendship during  the 1820s. 
Bernstorff  told  Clausewitz  about  Austria’s  impending  intervention  to  block 
revolutionary uprisings in Naples, which was the subject of a political summit between 
the monarchs of Austria and Russia. Prussia was represented by the crown prince and 
Hardenberg  at  the  Conference  of  Troppau.  But  the  fact  that  Prussia’s  king  had  not 
been  invited  from  the  start  indicated  a  crack  in  the Holy Alliance of 1815. This was 
perhaps  a  consequence  of Metternich’s  view  of  Prussia  as militarily  unreliable.  The 
final  protocol  was  not  signed  by  Britain,  and  this  also  expanded  the  political  gulf 
between the Great Powers. Clausewitz’s later notes on the defence of Naples in 1821 
remain unpublished.787 
The  only  comfort  Clausewitz  found  in  the  late  summer  of  1820  was  tranquillity  to 
spend more time with his books.788 Prince August contacted him  later  in the autumn. 
He  had  written  an  essay  about  the  Landwehr  and  wanted  his  former  adjutant’s 
comments. August was nephew  to Friedrich  II and one of  the  largest  landowners  in 
Prussia,  with  great  interest  in  things  military.  Clausewitz  felt  reluctant  because  he 
disagreed with some of the prince’s standpoints. He asked Gneisenau  for advice, but 
                                                 


















should  succeed Grolman permanently.  The position was being handled by Rüle  von 
Lillienstern.790  But  the  conservatives  once  more  gained  the  upper  hand  and 




afraid  these disputes had  turned  into a personal  conflict  that he  contacted  the hot‐
blooded  Gneisenau  to  clear  the  air.791  Müffling  had  also  spent  some  time  with 
Clausewitz  in Koblenz  in 1816 to make a new military map for the Rhine area. At the 
Congress  of  Aachen  Gneisenau  was  told  that  ‘Freund  Müffling’  seemed  to  be 
scheduled for promotion. Clausewitz labelled him ‘a pupa awaiting the time to rise as a 




to Britain.793 At  the  same  time he hoped  for a  solution and Gneisenau continued  to 
work for him.794 Finally at the end of September 1821 Bernstorff was formally asked to 
investigate his case with Hardenberg, since Clausewitz had knowledge of an impending 
cabinet  order  from  the  king  regarding  the  appointment.795  The  request  was  never 
answered  and  he  wrote  in  suppressed  anger  a  second  letter  about  his  dilemma. 
Clausewitz was  fully  aware  of  the  opposition  to  his  appointment,  but  the  king was 
already  involved  so  he  could  not  just  drop  the  case  and  he  had  no  desire  to  fail 
Gneisenau’s kindness. Clausewitz disliked being a subject of criticism, not least since it 
was not himself  that had put  forward  this proposition  from  the beginning.796 Finally, 
however, the mission to Britain was given to a conservative career diplomat.  




















conservative Ancillon  as  his  closest  colleague, who  openly  counteracted  Clausewitz. 
Hardenberg  closely  followed  Metternich’s  counter‐revolutionary  policy  and  the 
Austrian  minister  had  on  principle  no  faith  in  liberal  Prussian  generals.  The 
conservatives  were  on  the  offensive,  which  might  have  forced  Bernstorff  to  drop 
Clausewitz’s case, at least temporarily.   
At the same time Gneisenau was being attacked again. A new high‐level  investigation 
was  opened  against  him  in  the  autumn  of  1821  on  the  suspicion  of  revolutionary 
activity.798    Bernstorff  tried  to  appoint  Clausewitz  to  a  new  diplomatic  mission  to 
Munich in the autumn of 1823, which was also turned down by the king.799 According 





The analysis of Friedrich’s strategy clearly resembles  in style and  topics addressed  in 
the  texts on  the wars of Louis XIV.801 The predominant  interpretation has been  that 







labelling  him  the  origin  and  epitome  of  false  military  theory.  He  obviously  disliked 








801 Clausewitz  [1818‐22],  ‘Die  Feldzüge  Friedrich  des Großen  1741‐1762‘, Werke Vol  10/10 
(1837), 29‐254  
802 Rothfels  interpreted the date to early 1820  in Clausewitz, Schriften (1922), 195. The same 









Lloyd’s  theoretical elevation of military genius and his key  concepts  such as  lines of 
operation  and  decisive  points.  This  compartmentalised  way  of  thinking  explained 
everything  by  genius  or  secret  geometrical  combinations.  The  academic  officers  of 
previous generations had been swept away by the Enlightenment way of thinking,  in 
Clausewitz  opinion;  unable  to  resist  the  intellectual  attraction  of  these  systems  for 
ensuring success.  
Friedrich’s  conduct  of war was  not  at  all  based  on  lines  and  angles,  in Clausewitz’s 
interpretation.  The  conduct  of  the  early  campaigns  was  interpreted  as  conforming 
easily to the king’s political plans. For example, the campaign of 1744 was singled out 
as having a political nature: never had strategy been so close to Politik, in Clausewitz’s 
opinion.  Friedrich  limited  his  ambitions  and  switched  from  the  offensive  to  the 
defensive  wisely.  The  role  of  smaller  strategic  circumstances  and  other  traditions 




aim and means  in a coherent  inner necessity despite numerical  inferiority. Clausewitz 
condemned previous faulty interpretations of these events.805 The Battle of Kay on 23 
July  1759,  cited  in  the  opening  of  this  chapter,  was  used  to  support  his  preferred 






observations  in  detail  with  a  reason  used  to  logische  Gesetzmäßigkeit 
[conformity  of  logical  laws]  and  Zusammenhang  des  Urteils  [coherence  of 
judgement], then there is perhaps not one single Vorstellung there that must 
not be rejected. Everything is completely groundless and conditional, although 
always  put  forward  with  the  pretension  to  theoretical  necessity.  These 
stupidities  have  reproduced  themselves  down  to  our  time,  the  scholarly 

























January 1821  saw Clausewitz  studying  the battle of Marengo, where Bonaparte had 
defeated  an  Austrian  Army  on  14  June  1800.  He  had  borrowed  the  plan  and 
geographical  information  from  Gneisenau.  The  battle  was  in  his  opinion  a  striking 
example to prove the shortcomings of separating the arms of infantry and cavalry, thus 
the single‐arm approach  to  tactics.808 He may have written  the piece on an  ‘Organic 
organisation  of  the  Forces’  as  a  reflection  on  this  study.  It  concerned  similar 
standpoints regarding the use of cavalry and the need for a military organisation to be 
based on combined arms if the command approach was to foster great independence. 
This  can  be  compared  to  the  growth  of mission  command.809  These  ideas  surfaced 
later in Book 5 of Vom Kriege in the part on the order of battle.810   
When Clausewitz  left Koblenz  in December 1818 he had  left  the direct affairs of  the 
general staff, but he was re‐instated on 6 May 1821 (dem Generalstab aggregiert).811 
Two weeks later, he was in Potsdam on a field exercise and sent Marie a letter, which 
is  the  only  remaining  fragment  of  their  correspondence  between  August  1815  and 
March 1831. The tempo of the exercise was apparently rather slow and he had time to 
                                                 
807 Clausewitz [1820‐22], ‘Die Feldzüge Friedrich des Großen 1741‐1762‘, Werke Vol 10/10, 29‐
254, cf. 46‐48.  ‘Die Kritischen Betrachtungen und Urteile des Generals Lloyd  sind ein Muster 
jener  falchen  Theorie,  die  sich  bis  in  unsere  Zeiten  hineinzieht.  Wollte  man  mit  einem  an 
logische Gesetzmäßigkeit  und  einen  Zusammenhang  des Urteils  gewöhnten  Verstand  diese 
Betrachtungen  genau  durchgehen,  so  giebt  es  vielleicht  nicht  einen  einzige  Vorstellung  in 
derselben,  die  nicht  verworfen  werden  müßte.  Alles  ist  völlig  grundlos  und  willkührlich, 
obgleich  immer  mit  dem  Ansehn  einer  theoretischen  Nothwendigkeit  hingestellt…  Diese 
Thorheiten haben  sich bis auf unsere Zeiten  fortgepflanzt, die gelehrten Militaire haben dem 
Reiz nicht wiederstehen können, sich für einzelne Punkte und Linen eine besondere Wichtigkeit 
herauszudemonstrieren  und wenn  sie  auf  diese Weise mit  ihrer  eignen Überzeugung  fertig 
waren,  sie  mit  geheimnißvoller  Miene  als  diejenige  Größen  aufzustellen,  auf  die  es 
hauptsächlich  ankomme,  und  deren Wichtigkeit  nur  das Genie  erkennen  könne.  Sie  fühlten 
einen Wiederwillen den wahren zusammenhang ihrer Überzeugung auseinander zu legen, weil 
ihnen doch unheimlich dabei zu Muthe war, der Gesunde Menschenverstand könnte allerhand 
daran  auszusetzen  finden,  oder  eine  scharfe  philosophischee  Kritik  Alles  über  den 
haufenwerfen und so hielten sie es denn gern  für die Offenbarung und neue Anschaung des 
Genies. Diese Art  zu denken und  zu urteilen hat unsere ganze  theorie  ausgemacht, und der 
General Lloyd ist viellecht einer der ersten gewesen, welcher diese Thorheit aufgebracht hat.‘ 
808 Clausewitz to Gneisenau, 30 January 1821, Schriften (1990), 399‐401 
809 Clausewitz  [1821?],    ‘Über die organische Einteilung der Streitkräfte‘, amended  to Vom 










great success.  In melancholic spirit he hoped his career path would  rise and  reach a 
higher  ‘culmination point’  since he was not  tired enough and wanted  to work more 






was  going  to  continue  the  tutorial  for  the  crown  prince.814  Clausewitz  had  earlier 
expressed his difficulty to imagine a tactical situation on the map and preferred to see 
the real area, which made it easier for him to speak and write about the events.  
Gneisenau was  told  in October 1822  that Major‐general Valentini had published  the 
third part of his work ‘Die Lehre vom Krieg’, which addressed wars of the Turks. The list 
of  contents  looked  grand  but  the  actual  contents  were  a  pettiness  in  Clausewitz’s 
opinion.815 Valentini had failed as chief of the general staff in Bülow’s 4 Army Corps in 
the Campaign of 1815. He was blamed for the Prussian failure to join forces before the 
battle of Ligny  in 1815,  immediately before Waterloo. This had at the time  infuriated 
Clausewitz in the neighbouring 3 Corps.  
After Waterloo Gneisenau  had  informed  Boyen  of Valentini’s  shortcomings;  he was 
judged as too  lazy, not able to overcome the past and too  interested  in forms rather 
than results. Valentini was consequently in Gneisenau’s opinion not suitable for future 






more  of  a  rare  naive  stupidity,  which  proved  the  current  decline  in  their  war 










817  Georg  Wilhelm  v.  Valentini,  Die  Lehre  vom  Krieg,  Vol  1/3  ‘Der  Kleine  Krieg  und  die 
Gefechtlehre‘ (Berlin: Boicke, 1820); Vol 2/3  ‘Der Krieg im Großen‐Abhandlung über den Krieg, 





institutions.818    Clausewitz  wrote  two  short  analyses  of  war  against  the  Turks,  but 
focused  on  their  successful  opponents.  These  texts  may  have  been  inspired  by 
Valentini’s work and developed as a fragmentary counter‐argument. The Asian way of 
war was  like the European way of war: this underpinned Clausewitz’s analytical point 
of  view;  that war  had  a  discernible  conceptual  logic  in  the warlike  element, which 
could be used to better calculate an effort.  
The  first of the two texts was a short overview of the Russian campaigns of 1736‐39 
against  the  Turks,  conducted by  Field Marshal Burkhard Christoph Graf  von Münich 
(1683‐1767).819  He  was  a  Danish‐German  military  engineer  who  had  served  in  the 
armies of France, Hessen and Saxony before entering the Russian Army. Münich was 
known  as  a military  reformer  of  the  Russian Army  before  going  to war  against  the 
Turks in 1734‐39. Clausewitz noted the battle of Stavuchany in August 1739 as the only 
event in four succeeding campaigns worth calling a battle. The Russians had lost about 
70  casualties while  the  Turkish  army  imploded  and  escaped  in  disorder.  This made 
peace possible, so the single battle was consequently decisive even though it was not 
as  bloody  as  the  Napoleonic  battles.  Hardly  surprisingly,  the  study  illuminated  the 
importance of combat, which was a cornerstone of Clausewitz’s ‘natural theory’. 
The  second  text analysed  the  last Polish warrior‐king  Jan  III Sobiesky  (1629‐96) who 
had  fought  the  Turks  successfully  in  the  second part of  the  seventeenth  century.820 
Clausewitz  projected  the  Polish  warrior  king  as  a  prime  exponent  of  the  naturalist 
approach, with strategic combinations built on decisive combats. This way of conduct 
had made  success both more probable and greater. Sobiesky had displayed decisive 
fighting  in  a  higher  form, where  boldness  took  the  place  of  the  calculus.  The word 




effort  had  been  inconsistent,  an  ‘unzusammenhängenden  Kraftanstrengung’.  That 
meant  that  the  use  of  forces  and  their  tactical  results were  poorly  connected.  The 
forces were not concentrated and favourable situations not exploited, a shortcoming 
Clausewitz  regarded  as  typical  also of other Asian people.  The Asiatic  commanders, 
Sobiesky’s enemies, were  also  incapable of understanding  this  as  the  cause of  their 
                                                 
818 Clausewitz to Gneisenau, Berlin 5 October 1822, Schriften (1990), 411‐16 cf. 415‐16 
819 Clausewitz [1822‐23 ?], ’Feldmarschall Münich – Krieg der Russen gegen die Türken von 
1736‐1739‘, Werke Vol 10/10  (1837), 15‐28. The date of writing was  stated  to 1801‐04  in Paret, 
Clausewitz and  the State, 85 n.14. This seems not correct.  It  is more  likely  the short  study was 
made in the context I suggest here.  
820 Clausewitz [1822‐23 ?], ‘Sobiesky‘, Werke, Vol 10/10, 3‐14. The text was dated to 1829‐30 in 
Caemmerer,  Clausewitz,  77;  the  same  was  stated  in  Paret,  Clausewitz  and  the  State,  343. 



















Prague  to  the  Invalidenfriedhof  in  Berlin  was  organised  by  his  former  student  in 
September 1826.824  
The  Clausewitz  family  lived  a  quiet  and  easy  life  in  Berlin  during  the  1820s,  in 
Burgstraße.  They met  the  Bernstorffs  a  couple  of  times  a week  and walked  in  the 
Thiergarten with Marie’s mother, who had her flat there.  In the summer of 1823 the 
annual  summer  trip  to  Erdmanssdorf  had  to  be  cancelled  due  to  unexpected 




by  the Großen Generalstabe due  to  the  straightforward  criticism of  leading persons, 
then  entitled  ‘Nachrichten  über  Preußen  in  seiner  großen  Katastrophe’.827  The 
unknown  military  editor  interpreted  the  time  of  writing  to  1823‐1824,  with  some 
                                                 
821  Clausewitz  [1822‐23?],  ‘Sobiesky‘,  Werke,  Vol  10/10,  3‐14.  Claususewitz  referred  to 
Condé’s  observations  of  Sobiesky  in  the  text, which might  indicate  an  even  earlier  date  of 






824  On  the  movement  see  Gneisenau  to  Clausewitz,  Erdmannsdorf  2  September  1826, 











used  the  text  in  1888  to  promote  military  interests  and  preparations  for  war  by 
pointing to 1806 as the epitome of decline, something that should never happen again. 
It  seems  likely  the  piece  was  written  in  1823  or  even  earlier  due  to  the  agitating 
tone.829 The combative tone in the title has been lost in English translation by using the 














knowledge of  ‘the ballistic problem’ was poor,  as was  also his  knowledge of higher 
mathematics.  
Scharnhorst was never an expert on ballistics and mathematics but he had taught the 
basics.  He  had  been  more  interested  in  the  employment  of  artillery.  Clausewitz 
thought that Scharnhorst would have liked Benzenberg due to his spirit of enquiry. He 
had profound knowledge of his  subject  so he could move  intellectually and  conduct 
enquiries freely, not trapped in dominating preconceptions.833 This was probably how 
Clausewitz  looked  upon  himself,  too.  He  had  realized  the  growth  during  the 
Enlightenment of the paradigm that had alienated the warlike element intrinsic to war 
from military thought, with disaster as a later consequence.     
                                                 







831 Adelung,  Grammatisch‐kritisches Wörterbuch  der Hochdeutschen Mundart,  Vol  3  (Leipzig: 
1798),  383  [Onlineversion];  URL:    http://www.zeno.org/nid/20000331384  accessed  on  24 
November 2011  
832 Adelung, Grammatisch‐kritisches Wörterbuch  der Hochdeutschen Mundart, Vol  3  ( Leipzig: 
1798),  383  [Onlineversion];  URL:  http://www.zeno.org/nid/20000331392  accessed  on  24 
November 2011  







spirit  as  Clausewitz’s  recent  history  of  Napoleon’s  campaign  in  Russia  in  1812.834 
Chambray  was  ironically  labelled  a  ‘keen  unbiased  observer’,  who  favoured  British 
infantry  tactics  and  had  no  understanding  of  the  Prussian  approach  to  combat. 
Clausewitz criticized Chambray for lacking both purpose and result in his investigation. 
As a reflection he outlined six questions on tactics and firepower. 835  
The Russian  campaign was  treated by Clausewitz  in  four different  texts presumably 
written between 1823 and March 1825. The editors of Werke constructed a history of 
the campaign of 1812 using these different texts.836 This was also pointed out by Marie 




The  last  text  ‘Uebersicht  des  Feldzuges  von  1812  in  Rußland’  was  written  after 
Clausewitz  had  read  Chambray’s  work,  seemingly  in  1824.839  This  text,  printed  as 
chapter two, was sent to Gneisenau, who also had seen an earlier draft, in late March 
1825.840  Clausewitz  had  in  addition  used  a  new  Russian  work  by  one  Colonel 
Boutourlin and a Russian Generalkarte borrowed from Gneisenau.841 Marie noted that 
the  text  ‘Zu  den Memorien. Der  Russische  Feldzug  1812’,  printed  as  chapter  one  in 
Werke,  was  written  earlier  along  with  the  text  ‘Verlauf  des  Feldzuges’,  printed  as 
chapter three.842  
                                                 
834 M..[Georges de Chambray], Geschichte des Feldzugs gegen Russland im Jahr 1812, Freilich aus 
dem Französischen und mit Amerkungen versehen von F.B. Kausler, 2 Vols (Stuttgart: Franck, 




here  titled  as  a  coherent  historical  account:  ‘1.  Ankunft  in  Wilna.  Feldzugplan.    Lager  vor 




’Vorbemerkung‘, 717‐28. The chapters were  in  this manuscript  titled:  ‘Zu den Memorien. Der 
Russische Feldzug 1812‘; ‘2tes Kapitel Verlauf des Feldzuge‘ (not present in Werke); ‘Uebersicht 





841  [Dimitrii]  Boutourlin,  Histoire  Militaire  de  la  Campagne  de  Russie  en  1812  (Paris  & 






It  seems  likely  that Clausewitz wrote  the  first  text after completing  the  study of  the 
war 1806, apparently in 1823 or early 1824.843 This text was another subtle criticism of 
the men of 1806 and a political  justification of deeds done  for Prussia by  individuals 
like Clausewitz  in  1812.  The  text  started  by  criticising  ‘scholarly  strategy’  and  those 
who had believed in the ‘genius of Phull’.844 Clausewitz described the General as a man 
of  reason  and  Bildung,  but  with  a  total  lack  of  material  knowledge.  That  was  the 
practice of  real generalship. He was characterized as  lost  in books about Caesar and 
Frederick  the  Great.845  The  text  mixed  personal  experience  with  a  more  general 
overview of the campaign. 
The  text on  the course of events entitled  ‘3tes Kapitel Verlauf des Feldzugs’ and  the 
short, probably  removed, older preface  to  this  text entitled  ‘2tes Kapitel Verlauf des 
Feldzugs’ was most  likely written between the spring and winter of 1824.846 The text 
referred  to Boutourlin’s work, and  this  implies a  time of writing no earlier  than  the 
spring of 1824, but before March 1825.847 The text ends with a detailed exposition of 
the Convention of Tauroggen,  in which Clausewitz himself had been  involved. Anton 








of  the notion of Schwerpunkt. However,  this was applicable  in great warlike war: he 
                                                 
843  Kessel suggested that Clausewitz probably wrote the first part in 1814, which seems way 





845 Phull had acted as  tutor  to  the Tsar  from 1807 and was his military advisor  in  the  first 
phase of the campaign 1812. He had to resign later in the autumn of 1812, as mentioned earlier. 
846  Hahlweg  suggested  that  ‘3tes  Kapitel  Verlauf  des  Feldzugs’  was  written  later  than  the 








Schriften  (1990),  928‐35. The matrix was part  of Gneisenau’s Nachlaß  according  to Hahlweg’s 








Even  if we are not directly  inclined  to observe  the  appearances of  this 
world as consequences of individual causes but to consider them always 
as joint effects of multiple forces, so the outcome of an individual link can 
never  create  a  complete  change  in  success,  instead  only  a  part  change 
corresponding to its importance. We must however admit that the great 
often arises from the apparently small, and that the individual may well 




















                                                 
850 Clausewitz [spring 1824 to winter 1825], Chapter 3 ‘Verlauf des Feldzugs‘ of ‘Feldzug von 
1812 in Russland ’, Schriften (1990), 914. ‘Ob wir gleich nicht geneigt sind die Erscheinungen in 
dieser  Welt  als  folgen  einzelner  Ursachen  zu  betrachten  sondern  sie  immer  nur  als  die 
Gesamtwirkung vieler Kräfte ansehen, so daß das Ausfallen eines einzelnen Glieds niemals eine 
totale  Veränderung  in  dem  Erfolge  sondern  nur  eine  seiner  Wichtigkeit  entsprechende 
Theilveränderung  hervorbringen  kann,  so müssen wir  doch  einräumen,  daß  oft Großes  aus 
scheinbar Kleinem entsprungem ist, und daß eine einzelne also dem Zufall stärker blos gestellte 
Ursache  oft  sehr  allgemeine  Wirkungen  hervorbringt.  So  ist  es  auch  mit  der  Yorkschen 
Konvention. Es ist nicht vernüftig zu glauben daß ohne diesen Entschluß welchen General York 




















Seemingly,  the  studies  of  the  war  in  1806  and  the  campaign  of  1812  had  several 
motives,  from  political  and  ideological  to  historical  and  military‐theoretical.  These 
accounts projected the negative of the old order along with the positive aspects of the 
reform, which had made the rebirth of Prussia possible. The chapter explained briefly 
also  the  study of Fredrich’s  strategy, which pointed out General Lloyd’s accounts on 
the Seven Years’ War as a source and pattern for the poverty of predominant military 

















It  is  perhaps  not  impossible  to  write  a  systematic 
theory  of  war  full  of  spirit  and  content:  up  to  now 
ours have been far from that. To say nothing of their 
unscientific spirit, they bubble over with the striving 





This chapter analyses  the  first  sets of  theoretical  texts;  some most  likely part of  the 
Small  Volume  that  transmigrated  into  the  larger  analytical  framework  that  finally 
became  Vom  Kriege.  The  chapter  suggests  1823‐1824  as  a  likely  time  for  this 
transmigration.  It also constitutes a very  important component of  the present work. 
The chapter considers first Clausewitz’s new standpoint on the theory of war, rooted in 
the historical analysis that distilled conventional war and natural war. It further points 
to his analysis of  the  theory of art and architecture  to develop a  theory of  strategy.  
Secondly,  the  first Grundvorstellung of  the warlike element  is explained, which most 
likely was  the  text  referred  to  in  the  ‘undated  note’.  This  text  served  as  the  basic 







                                                 
852  Clausewitz  [1817‐23],  ‘Vorrede  des  Verfassers‘,  Vom  Kriege,  184‐86,  cf.  184‐85.  ‘Es  ist 
vielleicht  nicht  unmöglich,  eine  systematische Theorie des Krieges  voll Geist  und Gehalt  zu 
schreiben, unsere bisherigen aber sind weit davon entfernt. Ihres unwissenschaftlichen Geistes 







not  impossible to conceptualize, as the quote above  indicates. Further,  it stated that 
the  chapters  were  only  loosely  knitted  but  not  without  inner  coherence  for  the 
intelligent  reader,  which  clearly  suggests  that  it  reflected  the  work  of  the  Small 








At  some  point  Clausewitz made  up  his mind  that  a  new  theory  of war  for  thinking 
strategy better was possible. This  indicated  a  change  from mere pragmatism of  the 
individual use of combat to a more stringent framework based on the warlike element. 





exist, both  in Vom Kriege and  in  the  collection of earlier  texts published  in 1990.854 
These texts, about 45 printed pages, provide valuable insights into the way Clausewitz 
raised  the analytical abstraction  to develop  the warlike element  in order  to  theorize 
the  conduct  of war.  The  texts were  published  as  organised  for  Books  1  and  2.  The 
present work  interprets all  the  texts  in  the  framework of  the  larger work,  since  the 
initial Small Volume cannot be reconstructed sufficiently. The present work suggests a 
time span between November 1816 and 1824 for these first sets of texts.   
A  text  organised  as  chapter  two  for  the  first  version  of  Book  2  elaborated  a  new 
standpoint on  the  theory of war, which  fairly well  explains  the  fundamentals of his 





was  consequently  the  wars  of  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries  that  had 
narrowed  the horizons and given  rise  to unclear  ideas,  leading  to  false  theories.   No 
one  had  asked  about  the  origins  of  these  false  ideas,  which  Clausewitz  obviously 
                                                 
853 Clausewitz, Author’s preface to an Unpublished Manuscipt on the Theory of War Written 
between 1816 and 1818’, On War, 61‐62  
854 Clausewitz,  ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’;  ’II  tes Kapitel. Mittel des Krieges’;  ‘III  tes 
















One  problem  in  Clausewitz’s  opinion  was  that  strategy  could  not  theoretically  be 
posited  on  moral  conventions,  because  it  neglected  the  deeply  human  primordial 
warlike element. The Napoleonic Wars had exposed what war could do, and this had 
to  be  adopted  as  an  epitome  so  as  to  be  prepared  for  the  worst.  The  point  was 
however not that every strategy had to pursue this line; more that everyone was now 
aware of war  tending  to  the utmost. The  limitations  inherited  from ages of  tradition 
had  been  destroyed  and  so  had  the moral  ideas  of  counterweights  for  intellectual, 
civilized, lawful limitations.  
Up to a certain time Clausewitz had had a purely pragmatic view of strategy similar to 
Scharnhorst’s.  But  when  he  realized,  or  constructed,  the  dichotomy  between 
conventional war and natural war he  thought  it might be possible  to  say  something 
theoretically  intelligent  about  the  thinking  of  strategy.  His  new  standpoint  on  the 




The  new  standpoint  induced  a  set  of  questions,  which  clearly  illustrated  his 
considerations in theorizing strategy: ‘Has one war the same nature as another? Does 
the  aim  of  the  warlike  enterprise  differ  from  the  political  equivalent?  What  is  the 
extent of forces that must be called up in war? What is the extent of energy that must 
be applied in the conduct of war? From where appear the many pauses in the warlike 
act,  are  they  important  parts  of  the  same  or  true  anomalies?  Are  the wars  of  the 
seventeenth and eighteenth centuries with restricted power or the disintegration wars 
of the nineteenth equally appropriate?’856 The essay on progression and stagnation in 
                                                 
855 Clausewitz [1817‐24],  ‘2tes Kapitel Neuer Standpunkt der Theorie des Krieges‘, Schriften 
(1990). 654‐55, cf.655 Krieg und Theorie treiben sich in conventionellen Schranken mit einer Art 
eingebildeter  Sicherheit  umher,  der  Krieg    durch  Gegengewicht  beschränkt,  die  er  nicht 
überwinden zu können glaubte, die Theorie an Grenzen umwendend die sie zu überschreiten 









the great warlike events  from early 1817 obviously  corresponded, at  least partly,  to 
these questions, which might  indicate a connection  in time, a time when the distilled 
dichotomy was fresh to Clausewitz.    
Clausewitz  preferred  to  interpret  the  concept  of war  in  Kantian  style  as  one  thing, 
which  the  first  Grundvorstellung  of  war  made  clear.  This  will  be  developed  below. 
Clausewitz’s  way  of  reasoning  had  two  major  interacting  sides.  First,  conceptual 
analysis to develop a logical construction of the warlike element, which was to develop 
the  matter  from  itself  as  stated  in  the  Preface.  This  side  was  nested  in  the 
Urbestimmungen of war previously described. Secondly, there was a material analysis 
to  investigate epitomes of  strategic experience as performed by  the Great Captains. 
These two sides  interacted  in Clausewitz’s train of thought and so  in presentation.  In 
that  sense  Clausewitz  ‘sophisticated’  Scharnhorst’s  pragmatism  theoretically. 





warlike  appearances,  to  show  their  relation  to  the nature of  the  things 
[cf. the warlike element and the Urbestimmung] from which they are put 
together.  Nowhere  has  the  philosophical  consequence  deviated,  but 
where  it  flows  out  in  a  thread  that  is  all‐too  thin,  the  author  has 
preferred to tear it off and to link anew to the corresponding appearance 
of experience;  for as many plants only grow  fruit  if  the stalk  is not  too 
high, so must also the theoretical  leaves and flowers not be pushed too 
high, instead kept close to experience, their peculiar ground [cf. context 
and  cases  of  war  as  individual].  It  would  undoubtedly  be  wrong  to 
investigate the Gestalt of an ear of wheat from the chemical components 
of its seeds, when one only has to go out in the field to look at the fully‐
grown  ears.  Investigation  and  observation,  philosophy  and  experience 
must  never  despise  or  exclude  each  other;  they  perform  in  a  mutual 




                                                                                                                                               








dünnen  Faden  ausläuft,  hat  der  Verfasser  es  vorgezogen,  ihn  abzureißen  und  an 
dieentsprechenden Erscheinungen der Erfahrung wieder  anzuknüpfen; denn  so wie manche 













to  set  the proper  intellectual  tone  for  the  rest. Several  small  signs  indicate  that  this 
was the time when Clausewitz finally decided to write a  larger piece on the theory of 
conducting war and thinking strategy properly. In short these signs were that:   
a. Clausewitz  was  really  annoyed  by  ‘the  men  of  1806’  arising  again,  which  was 
reflected  in  the  set  of more  political  texts  1819‐1823. His  critical  stance  in  this 
respect culminated  in the study of the War of 1806, seemingly  in 1823.   This text 
was  largely  a  criticism  of  the  old  way  thinking,  arising  again  by  uncovering  the 
events culminating in disaster.  
b. Clausewitz was  also  annoyed  that Valentini  and  other  prophets  of  the  scholarly 
strategy continued to write  in the same old way. Valentini’s theoretical work was 
published  in  the  period  1820‐1822,  the  same  period  as  Clausewitz’s  study  of 
Friedrich’s  strategy,  which  was  a  blistering  criticism  of  incorrect  military 
scientification and faulty interpretation.  
c. Jomini,  too,  continued  to profit  from  the  system he had propounded during  the 










published  in 1990.860 Clausewitz  revised  the  set between 1826  and 1829, but many 
                                                                                                                                               
die  es  treibt,  da  man  nur  aufs  Feld  zu  gehen  braucht,  um  die  Ähren  fertig  zu  sehen. 
Untersuchung  und  Beobachtung,  Philosophie  und  Erfahrung  dürfen  nie  einander  verachten 
noch ausschließen; sie leisten einander gegenseitige Bürgschaft. Die Sätze dieses Buches stützen 
sich daher mit dem kurzen Gewölbe ihrer inneren Notwendigkeit entweder auf die Erfahrung 
oder  auf  den  Begriff  des  Krieges  selbst  als  einen  äußeren  Punkt  und  entbehren  also  der 
Widerlagen nicht. 
858 Jomini, Historie critique et militaire des guerres da la révolution. Nouvelle édition rédigée sur de 
nouveaux  documents  et  augmentée  d’un  grand  nombre  de  cartes  et  plans.  13  vols  (Paris: Pochard, 
1820‐24), 
859  Denkwürdigkeiten  zur  Geschichte  Frankreichs  unter  Napoleon;  von  ihm  zu  St.  Helena  den 
Generalen  dictirt,  die  seine  Gefangenschaft  getheilt  haben,  und  herausgegeben  nach  der  von  ihm 





basic  ideas remained  the same. The  first  texts continued  the combative  tone against 
speculative and conventional military theory. The aim appeared to be to destroy  the 
foundations of this type of thinking and to suggest a new standpoint on the theory of 
conducting war. The present work gives 1823‐1824  for  the  indications above due  to 
the  way  Clausewitz  elaborated  the  theory  of  war  as  a  ‘Bauwerk’,  i.e.  structure.861 
Single texts might have been written earlier as  loose pieces with the Small Volume  in 




the  time  to  1809‐1812,  but  he,  followed  by  others,  most  certainly  overestimated 
Clausewitz’s  theoretical  ambition  at  that  time.863  The  texts on  the Kriegskunst  from 
that  time  had  no  references  to  architecture  as  did  these  later  pieces.  The  young 
Clausewitz  had  at  this  time  not  developed  that  sense  of  theory  and  was  fully 
committed  to  practically  developing  the  army  to  fight  Napoleon  and  French 
preponderance.  The  present  work  suggests  instead  a  connection  to  his  later 
development of the concept of theory in a military sense, which most likely started in 
the phase of transition from the Small Volume to the larger framework of Vom Kriege. 
It  might  be  that  Clausewitz  simply  became  inspired  by  his  architecture  class  and 
thought  freely  on  the prospect  of military  theory.  This was  at  a  time when  he was 





and  colours.  The  abstractions  of  experience  indicated  only  a  scale,  which  did  not 
explain much.  ‘One had  to say,  that  the element of beauty  is given  in  the pure view 
(Anschauung) and  the master builder,  if he wants  to catch  this, can only do  so  if he 
send  for  the  idea  in  his  soul.’864    The  second  paragraph  caught more  or  less what 
                                                                                                                                               
860 Clausewitz, ‘II Buch. Ueber die Theorie des Krieges‘, Schriften (1990), 648‐75 
861 See  for exampel  the opening  chapter: Clausewitz  [1823‐24],  ‘1tes Kapitel Des gesunden 
Menschenverstand im Kriege‘, Schriften (1990), 648‐54 
862  Clausewitz  [1823‐24],  ‘Architektonische  Rhapsodien‘;  ‘Charachter  der  Privathauser‘, 
published  as  Clausewitz,  ’Ein  Kunsttheoretisches  Fragment‘,  Schriften  (1979),  147‐56.  Also 
published  as  ‘Ein  Kunsttheoretisches  Fragment’,  Mitgeteilt  von  Hans  Rothfels,    Deutsche 
Rundschau, Bd. CLXXIII (October‐November‐December 1917), 373‐82; Clausewitz, Geist und Tat, 
170‐78. 
863  Schering  could  not  determine  the  date  of writing,  See Clausewitz, Geist  und  Tat,  151. 
Hahlweg interpreted the date of writing to probably 1809‐1812, see: Clausewitz, Schriften (1979), 
147. Uwe Hartmann  has  continued  from Hahlweg  and  explicated  1808‐1812  as  an  intensive 













builder  puts  the  simple  forms  together  according  to  purpose  and 
meaning and according to every other thought he wants to draw into his 
work. Through this composition begins the empire of reason and with it 
the  realm  of  laws  for  thought.  Here  an  objective  judgement  will  be 
possible  and  in  this  relationship one  can  say what  is  right  and what  is 
objectionable.  Here  commences  the  realm  of  a  rule  of  thought  derived 
from a concept.865   
 
This  explained  in  a  nutshell  Clausewitz’s  basic  approach  to  evaluating  strategy  by  a 
simple  comparison of purpose and means, which will  soon be developed below.    In 
Clausewitz’s opinion the simple forms (cf. attack – defence) and the element of beauty 
(cf.  warlike  element)  were  forgotten  as  soon  as  they  were  combined  in  the  first 
composition  (Zusammensetzung).  People  seemed  to  believe  the  conception  left  the 
work  and  was  beyond  comprehension  (cf.  genius).  This  was  a  mistake  since  the 
element of beauty was reused all the time in other compositions.  
The  composition  (cf.  campaign  and  war)  was  a  continual  test  bed.  Thus  pure 
conception  decided  the  beautiful  relation  between  the  height  and  the  width  of 





long  time could be  rationalized  too  far and  turned  into a dark prejudice of aesthetic 
suggestion,  instinctively  appealing  to  junior  observers.  This  implied  that  certain 
campaigns  and battles had been  adopted  as models of Kriegskunst beyond  truth.  It 
seems  that Clausewitz had  the  scientification of Friedrich’s  strategic  compositions  in 
mind, which had caused the underlying warlike element to be forgotten. His wars and 
operations  had  become  so  familiar  that  they  had  become  prejudices,  so  the  actual 
underlying strategy had been overlooked.  




der Verbindung  der  Elemente  geht  das Zusammengesetzte  hervor. Hier wird  der Gedanke, 
deutchtliches Bewußtsein, zuerst wirksam. Nach der Zweck und Beduetung und nach  jedem 
anderen Gedanken, den  es dem Baumeister beliebt  in  sein Werk hineinzutragen,  setzt  er die 
einfachen  Formen  zusammen.  Mit  dieser  zusammensetzung  also  fängt  das  Reich  des 
Verstandes  und  mit  ihm  das  Reich  des  Gesetztes  an.  Hier  wird  also  ein  objektives  Urteil 






hence  clarify  the  warlike  element,  which  seems  to  correspond  to  the  element  of 
beauty  in  architecture. Book 4 elaborated  combat, Gefecht,  from  the outline of  the 






on  the  war  plan  was  to  elaborate  conceptions  behind  compositions.  This  was  a 
purposeful use of the simple forms of war and the application of the warlike element 
in different situations. Note that Clausewitz reworked the scope of theory later when, 
in 1826‐1827, he  ran  into problem with defence and attack.  I will  return  to  this; but 
now to the first attempt to define the notion of theory per se, i.e. the epistemology of 
military thought on the conduct of war. 
The  first chapter on  the  theory of war elaborated common  sense  in war, which had 
also  been  addressed  in  the  piece  on  Friedrich’s  strategy.  Clausewitz  defined  the 
concept  of  common  sense  as:  ‘We  understand  by  this  [common  sense]  every 
consideration  which  finds  truth  in  the  simple  comparison  of  purpose  (Zweck)  and 
means  (Mittel),  without  using  a  scientific  apparatus  of  compound  methods  and 
constructions.’867  This  statement  encapsulated  Clausewitz’s  main  approach  to 
analysing  experience.  This  was  to  investigate  how  commanders  had  strategically 
tailored purpose  and means  according  to  circumstances.  It  can be  compared  to  the 
metaphor of  the duel  in  the Grundvorstellung depicting  the contest of commanders, 




as  well  as  several  propositions  of  experience  determined  in  scientific  forms,  are 
necessary for the master builder.’868 Clausewitz obviously believed in the possibility for 
theory  to contribute  to  the power of  judgement. The conduct of war was not  just a 
deed  of  genius.  He  objected  to  the  scientification  of  first  Friedrich’s  and  later 
Bonaparte’s  campaigns,  i.e.  compositions,  as  a  ‘New  System’.  Clausewitz  stated 
frequently  that  he  on  the  contrary  did  not  invent  any  new  ideas:  instead  he  just 
clarified old natural knowledge used by the Great Captains of all times. The scientific 
                                                 
866 Clausewitz [1824‐25], ’Übersicht’, Vom Kriege 4:1, 419 
867 Clausewitz  [1823‐24],  ‘1tes Kapitel Der gesunde Menschenverstand  im Kriege‘, Schriften 
(1990), 648‐54, cf. 648.”Wir verstehen darunter dasjenige Ueberlegen, was die Wahrheit aus der 
einfachen  Vergleichung  von  Zweck  und  Mittel  findet,  ohne  sich  eines  wissenschaftliches 
Apparates, zusammengesetzten Methoden und Constructionen zu bedienen.“ 










spirit,  instead  against  the  composite  scientific  form;  our  standpoint  is 
aimed  against  systematics.  Does  theory  enquire  into  the  matters  that 
constitute war [cf. warlike element], does it distinguish sharply what at 
first glance appears to run together, does it state the quality of the means 
completely, does  it display  the probable effects of  these, does  it  clearly 
determine  the  nature  of  purposes  [cf.  Politik],  does  it  bring  light 
everywhere  for prolonged critical observation  in  the  field of war:  if  so, 
theory has accomplished its main mission. Theory then becomes a guide 
for  everyone  wishing  to  be  familiar  with  war  from  books;  then  it 
brightens  the  student’s  path  everywhere,  lightens  his  steps,  trains  his 
judgement, protects him from going astray.869     
 




at  Tempelhoff,  Bülow  and  Jomini,  as  opposing  views  with  their  very  complicated 






from his exposition, which  further  indicated his  view of  the matter. The  speculative 
military discourse had produced very detailed  systems one after  the other. This had 
made  military  language  too  complex  and  too  contradictory,  which  in  the  end 
hampered  military  power  of  judgement.  A  second  objection  referred  to  the 
interpretation of historical  facts. Clausewitz  followed Scharnhorst and argued  for the 
power  of  historical  evidence  to  support  military  theoretical  claims.  He  realized 
                                                 
869 Clausewitz  [1823‐24],  ‘1tes Kapitel Der gesunde menschenverstand  im Kriege‘, Schriften 
(1990), 648‐54, cf. 653. ‘Nicht gegen alle abstrakte Wahrheit, nicht gegen den wissenschaftlichen 
Geist, sondern gegen die zusammengesetzte  wissenschaftliche Form, gegen das Systematisiren 
ist  unsere  Meinung  gerichtet.  Untersucht  die  Theorie  die  Gegenstände  welche  den  Krieg 
ausmachen, unterschiedet sie schärfer, was auf den ersten Blick zusammen zu fließen scheint, 
giebt sie die Eigenschaften der Mittel vollständig an, zeigt sie die wahrscheinlichen Wirkungen 
derselben,  bestimmt  sie  klar  die  Natur  der  Zwecke;  trägt  sie  überall  das  Licht  einer 
verweilenden kritischen Betrachtung  in das Feld des Krieges so hat sie den Hauptgegenstand 






however  the  ambiguity  of  interpreting  historical  facts.  The  same  case  could  be 
interpreted to support opposite standpoints.870  
I  omit  Clausewitz’s  chapter  organised  as  number  two,  which  suggested  a  new 
standpoint on the theory of war, since this was addressed already at the beginning of 
the present chapter. Clausewitz turned to the scope of theory  (Umfang der Theorie), 
starting  with  a  condemnation  of  Bülow’s  system.  This  system  was  condemned  for 
making  strategy  a  pure  calculus  of  physical  superiority,  excluding  moral  forces  and 
presuming  that everyone would act  like  the optimal model. A  theory on Kriegskunst 
could  not  write  recipes,  in  Clausewitz  opinion.  It  was  neither  a  law  book  for  the 
imposed and forbidden, nor a Criminal Codex to prosecute a commander afterwards. It 
was, instead, an illumination of the bulk of wars to display categories of means related 
to  their purposes.  In action,  it was up  to  the  individual commander  to  freely choose 
and tailor examples according to his power of judgement.871  
A methodical repetitive way of proceeding was of course important in war as in life in 
general;  in addition a key  feature of peacetime training extending  into war. Friedrich 
the  Great’s  generals  were  thought  of  for  their  oblique  order  of  battle  (schiefe 
Schlachtordnung).  The  French  revolutionary  generals  became  known  for  their 
involvement  with  extended  battle  lines  (Schlachtlinie),  Bonaparte’s  marshals  for 
attacking in a concentrated mass fulfilled by bloody energy. If the Kriegskunst was only 













which  could  be  reduced  to  single more  important  events. Clausewitz  employed  the 
concept  of  polarity  to  make  his  point  more  clear.  This  concept  he  borrowed  from 
physics. It was developed by Schelling and employed for example in Paul Erman’s work 
                                                 
870 Clausewitz  [1823‐24],  ‘1tes Kapitel Der gesunde menschenverstand  im Kriege‘, Schriften 
(1990), 648‐54 
871 Clausewitz [1823‐24], ‘3tes Kapitel Umfang der Theorie ‘, Schriften (1990), 655‐59 
872 Clausewitz  [1823‐24],  ‘4tes Kapitel Methodismus‘, Schriften  (1990), 655‐59, cf. 659.  ‘Zwar 
besteht der Krieg im Großen nicht aus einer unendlichen Menge kleiner Ereignisse, die in ihren 
Verschiedenheiten sich übertragen und die also durch eine bessere oder schlechtere Methode, 






Erman’s  work  and  lectures  at  the  Kriegschule.  He  also  employed  several  other 
analogies  from physics  to elucidate his  ideas on  strategy.  In  this  case he wanted  to 
clarify  the  implication  of  the  enemy’s  free will.  If  one  understood  the  enemy’s will 
merely  as  derived  from  estimation,  then  the  enemy  appeared  more  or  less  as  a 
supporting concept for one’s own plan and theory.  





the  final  aim  was  what  mattered.  In  addition  the  commanders  lacked  access  to  a 




not  fully  attainable  through  theorizing  attack  and  defence.  This  later  led  to  the 
adaptation of the double ways of war. 
Clausewitz’s next three chapters were consequently devoted to theorizing success. He 
started  to  outline  a  spectrum  of  two  opposing  poles  ‐  certainty  of  success  versus 
required size of success (Sicherheit und Größe des Erfolgs). A smaller requirement was 








political  intention  underlying  the war,  when  not  every  single  action  of  the 
warlike act achieves this aim immediately, but the act consists of a series of 





se  as  the  boldest  in  relation  to  the  final  aim may  be  the most  careful;  and 
conversely, a too‐small enterprise can plunge us into extreme danger and can 
then be rightfully labelled boldness.876  
                                                 
873  Paul  Erman,  Umrisse  zu  den  physischen  Verhältnissen  des  von  Herrn  Professor  Örsted 
entdeckten eletro‐chemischen Magnetismus (Berlin: Nauck, 1821)  








With  this  difficulty  in mind  he  formulated  a main  law  of  thought  (Hauptgesetz)  for 
strategy on what he called the basic static relation of success and danger  in war (Das 
statische Grundverhältnis des Krieges). This was an obvious relation as time and power 
constitute  the  sweeping  law of  thought  for  the  static  (der  Statik  cf. equilibrium),  to 
which every action was  subject. Consequently,  the greater  success one aimed  for  in 
relation  to  the available means,  the greater was  the danger of  failure. A  theoretical 
critique  had  to  examine  whether  the  intended  success  was  necessary  and  justified 
according to the  final purpose of the enterprise. Clausewitz regarded this  finally as a 
way to judge whether the danger of no utility was too great.877  
This  standpoint  seems  to  have  run  contrary  to  the  mainstream  view  in  military 
discourse:  that  the  events  of  war  should  not  be  judged  according  to  success. 
Clausewitz  asked  in  a  polemic  tone:  ‘What  is  more  natural  than  to  ask  for  the 
dissolution  of  the  whole?  Is  not  success  in  a  way  the  test  of  rightness  (die 
Rechenprobe),  thus one  critical  summary of  the whole?’878  In every  case he argued, 
with  a  few  exceptions  due  to  exceptional  interference  of  chance,  that  a  wrong 
strategic estimate constituted the prime cause of a failed enterprise. Consequently to 




Clausewitz  pointed  out  the  condition  of  unequal  information  in  the  situation  of 
command and later enquiry. The student of strategy knew the outcome, which made it 
easier  to  judge  the  course  of  action  taken.  The  commander  should  however  be  a 
virtuoso.  If his  ‘prophetical spirit’ had managed  to  foresee  the way as a  result of his 
critical enquiry he deserved appreciation indeed. Deficiencies should consequently be 




                                                                                                                                               
politische  Absicht  gemeint,  die  dem  Kriege  zum  Grunde  liegt,  denn  nicht  jede  einzelne 
Handlung des kriegerischen Akts  reicht  ja unmittelbar bis an dieses Ziel, sondern dieser Akt 
besteht aus einer Reihe von Ereignissen, deren eins das andere hervorruft und welche in einer 
Stufenfolge  an  das  endliche  Ziel  führen.  Wir  sehen  also,  daß  es  eine  Menge  von 
Zwichenpunkten giebt, welche als nähre Zwecke betrachtet werden können. Diese Punkte sind 
aber  nicht willkührlich, weil  sie  durch  das  endliche Ziel,  den Zweck  des Krieges,  bestimmt 
werden; wer zum Ziel will muß den Weg durchlaufen. Dadurch wird uns also klar wie das was 











Bonaparte  was  employed  to  illustrate  the  standpoint;  one  would  probably  have 
appreciated his boldness and steadfastness as well as admired his striking judgement if 
the Russians had capitulated or complied  in Moscow  in 1812. On the other hand had 
he been defeated  in  the mountains of Carinthia  in 1796 or at Marengo  in 1800 with 
the  result  a  catastrophe,  his  boldness  would  never  have  been  admired.  Clausewitz 
reflected on the personality of a commander.  
In most cases when a commander set his own personality high in the ‘strategic touch’ 
(Anschlag)  and  conducted  things  with  great  confidence  according  to  conditions 
spotted  by  him  only;  then  the  observation  of  success  would  encounter  constancy 
(Standhaftigkeit).  These  individual  traits  for  action  could  lead  to  success  as well  as 
disaster. Constancy was  something more  than  just boldness and  spirit of enterprise, 
which could more or  less be  learned. A commander with this trait made action even 
more  subjective,  which  underlined  success  as  a  learning  yardstick  for  strategic 
studies.879    
The  chapter  organized  as  number  nine  investigated  the  question  of  whether  the 
conduct of war was an art or a science.880 The text referred to the art of construction, 










by  policy.  The  size  and  equipment  of  fighting  forces was  a  political  question  rather 
than  a  theoretical  one;  a  theory  of war  taught  the  conduct  of war with  the means 
available, good or bad, large or small.   
 
The  Kriegskunst  in  a  real  sense,  (the  art  of  conducting  war  with  the 
means  available),  can  be  categorized  and  surveyed  quite  sufficiently 
through the concepts already  long employed by the majority (incorrect 
writers  have  mainly  been  the  minority)  connected  to  the  expressions 
tactics and strategy,  (moreover, with no relation,  to the meaning of  the 
words). Tactics is associated with teachings regarding the use of armed 
forces in combat: strategy with the use of individual combats in war, that 
is  their  links with  the plan of campaign and war. Consequently  there  is 
no third [category].881 
                                                 
879 Clausewitz [1823‐24], ‘8tes Kapitel Ueber die Kritik aus dem Erfolg‘, Schriften (1990), 665‐67 









to  make  military  thinking  clear.  Note  that  strategy  was  the  individual  use,  or 
exploitation,  of  combat, which must  be  seen  in  contrast  to  the making  of  strategy 
according to generic principles.  Clausewitz made an analogy to explain his idea of the 
relation:  ‘Tactics  is  the  female  spinner,  strategy  the  weaver:    [the  effort  will  be 
effective] only when both work  together;  the  threads will never be  spun unless  the 
weaver indicates the point where he would like them to be spun.’882  
Clausewitz  regarded  the  actual  conduct  of  war  (eigentliche  Kriegführen)  as 
insufficiently treated  in the  literature, mostly only  fragmentarily covered  in memoirs, 
often written incognito. The implication, seemingly absurd, was that the best generals 
did not know  the science of war and  the apparently scholarly experts, most of  them 
really bad, were  indeed no generals. This paradox had  in Clausewitz’s opinion started 
the  ‘unfortunate,  confusing  war’  between  military  theory  and  practice.883  He  had 
argued  in the text on  ‘Scharnhorst’ that the Hanoverian had been the only person  in 
Prussia who had  taught  real war  (eigentlichen Krieg) before 1806.  The military elite 
were otherwise blinded by abstract models remote from reality.884 
Clausewitz’s  theoretical  standpoints  were  founded  simply  on  fighting  and  battle 
(Kampf und  Schlacht),  thus  smaller  and  larger  combats  along with  their  results.   All 
other activities in war were only carriers of this effective principle, thus of the warlike 
element. Every use of armed  force was of necessity  founded on  the  idea of combat.  
Precepts and  rules  for  tactics  should be  founded on  the nature of armed  forces,  for 
strategy on the nature of combats and success related to circumstances. He compared 
the relation of tactics and strategy to the production of goods related to commerce. He 
believed  many  would  find  his  categorisation  superfluous  because  it  had  no  direct 
influence  on  the  institution  of  war.  Such  criticism  lacked  resolution  however  since 
every precise theoretical consideration needed a firm standpoint to start from and to 
avoid ambiguity.885  
The  final  chapter on  the use of historical examples  to elucidate military  standpoints 
necessarily  brought  forward  Scharnhorst  as  an  eminent  user  of  this  approach. 
Clausewitz referred  in a note to a fourth, unpublished, volume of Scharnhorst’s work 
on  new  artillery, which made  splendid  use  of  experience  permeated with  his  good 
                                                                                                                                               
schon lange bei der Majorität (verkehrte Schriftsteller sind hauptsählich die Minorität gewesen) 
mit  den  Ausdrücken  Taktik  und  Strategie,  (und  zwar  ohne  alle  Beziehung,  auf  die 














Geist,  thus  his  sharp  analytics.886 General‐major  J.G. Hoyer  edited  and  published  in 
1829  a  fourth  volume  of  Scharnhorst’s  Handbuch  für  Offiziere,  which  addressed 





Lieutenant‐general  Marquis  de  Feuquières  (1590‐1640)  exemplified  those  who 
touched upon facts and  just faintly  implied something, which was completely useless 
for the student of strategy.888 Later military writers had primarily theorized  from the 
War  of  the Austrian  Succession  (1740‐48),  the  Seven  Years’ War  (1756‐63)  and  the 
wars emanating from the French Revolution. The reason was the similarity to modern 
wars  and  the  existence  of  extensive  historical  accounts  of  these  wars.  Clausewitz 




the  Revolutionary  and  Napoleonic  Wars  as  ripped  loose  from  financial  and 
conventional  bounds,  driven  by  public  hatred.  The  text  on  examples  thus  seems  to 
have been written at the very beginning of the process of distilling two approaches to 
war. He simply regarded wars driven as purely political adventures as not relevant to 
modern  strategy.  Clausewitz  was  more  concerned  with  grander,  national  and 
energized wars.889  As  pointed  out  earlier  he  regarded  future war  as  uncertain,  but 
acknowledged  that  all now had  the  knowledge of warlike war. This  view of present 
conditions simply motivated his way of theorizing. 





chapters. Clausewitz  referred  to  the  chapters on defence  and  attack,  as well  as  the 
chapter on the war plan; not to the books on these matters. The seventh text consisted 
                                                 
886  Gerhard  von  Scharnhorst,  Handbuch  der  Artillerie,  3  Vols  (Hannover:  Helwingschen 
Hofbuchhandlung, 1804‐13)  
887 Gerhard  von  Scharnhorst, Handbuch  für Offizire,  in  den  angewandten  Theilen  der  Kriegs‐
Wissenschaften.  Vierter  Theil,  von  der  Strategie.  Nach  den  Grundlinien  des  verstorbenen  General‐








of some  final remarks on  the  first book, which  indicated  that he had  from  this point 
expanded the scope to write a larger work.890  
The  first  text  referred  to a  then‐present hostile mood of  the French people  towards 
Prussia.  This  atmosphere  of  conflict  could  make  impending  war  very  bloody  and 









instead  we  stick  to  the  element  itself  [cf.  warlike  element]  in  the 
Zweikampf. Der Krieg  [the concept of war]  is nothing but an erweiterter 
Zweikampf  [enlarged/enhanced  duel/bout].  However,  if  we  choose  to 
view  the numerous dualists of which he  [war]  consists of as a unit, we 
would better imagine two wrestlers. Each seeks to bend the other to his 
will  through physical  force; his  immediate purpose  is  to overthrow the 








between  two  contending  wrestlers  in  a  polemic  tone  against  other  non‐stringent 
definitions. The passage is almost identical to the one present in Vom Kriege. However, 
the last sentence was removed in the revision.   
                                                 
890 Clausewitz [1817‐24], ’Schlußbemerkungen zum 1ten Buch’, Schriften (1990), 646‐47 
891 Clausewitz [1817‐23], ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’ in Schriften (1990), 630‐36  
892  Clausewitz[1817‐23],  ’1tes  Kapitel.  Zweck  des  Krieges’  in  Schriften  (1990),  630‐36. 
Clausewitz  referred  to  the  chapters on attack and defece among others, not  to  the  books. This 
indicate an early time of writing in the frame of the the small volume. His later notes on the file, 




















The  larger  political  function  of  war  was  of  course  clear  and  present,  but  the  real 
political  purpose  was  outside  the  warlike  element  following  the  Urbestimmung  on 
principle.  The warlike  act  as  dynamics  of  force  directed by  the  commander  and  his 
strategic aim after a political decision was the scope of theoretical enquiry. According 
to  Clausewitz’s  philosophical  model  real‐life  limitations  and  deviations  –  political, 




realism  in  military  thought.  Therefore,  he  argued,  in  a  polemic  tone,  it  was 
theoretically  ‘absurd’ to  include  limitations  in the concept of war, as depicted by the 
Grundvorstellung.    Consequently,  in  the  theoretical  essence  of  war  the  political 
purpose and military aim coincided completely, a view he revised later: 
 
Power equips  itself with  the  inventions of art  and science  to use  force. 
Imperceptible,  hardly  any  limitations  to  speak  of,  only  those  decided 
upon by oneself, under the name of moral conventions, accompany war 
without  weakening  its  power.  Force,  by  which  I  mean  physical  force 
(because there  is no such a  thing as moral  force outside  the concept of 
the  state and  the  law),  is  thus  the means,  and  to  compel  our  enemy  to 
comply  with  our  will  is  the  purpose…This  robbery  of  the  firmness  to 
resist is the actual overthrow of the wrestler. For the political purpose it 




the  ‘menschenfreundliche  Seelen’  thus  people  who  believed  that  general  progress 
steered war  itself. He attacked professionals who  in this  line argued that  ‘künstliches 
                                                 
894 Clausewitz  [1817‐23],  ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’, Schriften  (1990), 630‐36,  cf. 630. 




(denn  eine moralishe giebt  es außer dem Begriff des Staates und Gesetzes nicht)  ist also das 
Mittel‐,  dem  Feind  unsern  Willen  aufzudringen  ist  der  Zweck…  Dieses  Rauben  aller 
Widerstandsfähigkeit ist das eigentliche Niederwerfen des Ringers. Für den politischen Zweck 











Force  per  se  was  simply  a  truer  theoretical  starting  point  than  assumptions  about 
patterns and compliance.  In his opinion such propositions were more or  less wishful 
thinking, since  fighting was a  free choice  for every people, nation and state  to make 
the  utmost  use  of.  The  accomplishment  of  desire  by  force  was  only  limited  by 
individual  good will. He wanted  to make  clear  that every attempt  to  fix  artistic  and 
scientific  values  to  a  warlike  effort  in  general  a  priori,  both  small  and  large,  was 
doomed  to  failure.  Clausewitz  here  invented  the  concept  of Wechselwirkungen,  i.e. 
reciprocal  actions  and  effects,  to  make  clear  the  boundless  logic  of  escalation  and 
uncertainty  in  the  effort  required  for  a warlike  enterprise. He  stressed,  indeed,  the 
dynamics of war beyond predictable values as a fundamental theoretical tone: 
 
Now  it  turns  out when we  place  the  first  cornerstone  to  the  theory  of 
war,  that we are dealing with  a  subject matter which  is  a product of  a 
continual  Wechselwirkungen  [reciprocal  actions/effects],  and  it  is 
difficult, nay impossible, to gain an absolute fixed point, and a standard 
of the aim [Ziel] we should set for our warlike enterprise, plus a standard 
of  the means  to  use,  concerning  both  its  scope  and  its  energy.  Indeed 
there  are  always  counterweights  present  among  people,  which  are 
composed  of  constitutions,  habits,  conventions,  culture,  and  the 
character  of  the  people;  the  only  trouble  is  that  these  things  never  set 
fixed limits [cf. gemeinschaftliches Produkt],  so it is not possible to argue 




war,  which  outlined  questions  that  conforms  to  these  propositions.  The  sharp 
consequence  of  force,  thus  the  philosophical  logic  of  the  warlike  element,  was 
however hardly perceptible in experience, instead often transformed beyond empirical 
recognition.  Clausewitz  described  this  as  modifications,  different  reductions  of  the 
Urbestimmung  ‐  the  simple  swift principle of war,  similar  to  the  text on progression 




wo es  schwer,  ja unmöglich  ist einen absolut  festen Punkt zu gewinnen, nämlich ein Maß  in 










of  defence  and  attack.  Even  if  the  final  political  purpose  of war was  not  always  to 
annihilate an opponent the implied threat of this principle, Vernichtung, would always 
be present in war.  







At  this  point  it  is  important  to  recognize  Clausewitz’s  realism,  and  to  view  his 
philosophical model  outlining  and  theorizing  the warlike  element  in  context.  It was 
obvious to Clausewitz that Politik in terms of statecraft interacted with the Kriegskunst 
to make the conduct of war purposeful. That was however a question addressed in the 
part about  the war plan according  to Clausewitz’s analytical  structure. The  following 
quote explicitly points out his view of the  faulty habit of neglecting Politik  in military 






no  influence  on  the  conduct  of  war,  so  one  stretches  oneself  to  the 
utmost and must consequently always invest the utmost effort. But such 
a  pen‐stroke  would  be  a  book  law  and  nothing  for  the  real  world.  
Assuming  in  addition  that  every  utmost  effort  was  an  absolute,  which 
could be easily applied, one must nevertheless concede that the human 
spirit would hardly capitulate to such logical tyranny. In many cases an 
expenditure  of  force  of  no  utility  would  arise,  which  must  find  a 
counterweight  in  other  Grundsätze  der  Regierungskunst  [precepts  of 
statecraft];  an  effort  of  the  will  would  be  required,  that  would  be 
incommensurate  with  the  prescribed  purpose,  and  can  thus  not  be 
brought  to  life,  for  human will  never  derives  its  strength  from  logical 
quibble.896  
                                                 
896 Clausewitz [1817‐23], ’1tes Kapitel ‐ Zweck des Krieges’, Schriften (1990), 630‐36, cf.633‐34. 
’Je größer nun diese Schwierigkeiten sind, um so mehr fühlt sich der Verstand geneigt, sie alle 














Clausewitz did  indeed  address  the political  influence on war planning  from  the  first 
texts and Politik was not something he added at the end in ‘becoming a realist’. On the 
contrary  he  regarded  other  military  thought  as  paying  too  little  attention  to  this 
aspect. He continued to  illuminate the mismatch between a priori rules of conduct  in 
military  literature  and  the  diversity  of  reality;  his  purpose  being  to  destroy  the 




war  arises  change  its  nature  from  time  to  time  and  weaken  war’s  natural  power, 
sometimes  more  sometimes  less.’897  So,  the  early  view  of  the  element  of  Politik 
concerned  the political purpose of war  as well  as weakening  and  strengthening  the 
power  of  war.  Theory  should  consequently  only  establish  laws  of  thought,  which 
permitted  dynamics  of  the  warlike  element  to  move  freely.  This  corresponded  to 
Clausewitz’s interpretation of the period 1792‐1806 as a time when war remade itself 
frequently,  disproving  closed  strategic  systems.  A  theory  that  took  the  human  into 
consideration  could only be about a Spielraum  for  the  ‘approximate’  (das Ungefähr) 




Should  theory  leave him  [war]  here? To proceed  in  absolute  rules  and 
keys by himself? Then  [theory]  is of no use  for  life. Theory should also 
consider the human, practical  intellectual proficiency (Muthe):  it should 
make  a  place  for  courage,  boldness  itself.  The  Kriegskunst  deals  with 
living and moral powers; from that follows that theory can never achieve 
the  absolute  and  certain;  a  Spielraum  for  the  approximate  therefore 






most  noble warlike  virtue  in  all  its  different  shades  can move  freely.  – 
Also in daring there is cleverness and even prudence as well; only that it 
is measured in different coin.898     
                                                                                                                                               
werden  könnte,  denn  der  menchliche  Wille  erhält  seine  Stärke  niemals  durch  logische 
Spitzfindigkeiten.‘ 
897 Clausewitz  [1817‐23],  ’1tes Kapitel  ‐ Zweck des Krieges’, Schriften  (1990), 630‐36, cf.632. 
’Endlich verändern die politischen Verhältnisse, aus denen der Krieg hervor  tritt, seine Natur 
von Zeit zu Zeit und schwächen bald mehr bald weniger seine natürliche Kraft.‘ 
898 Clausewitz  [1817‐23],  ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’,  Schriften  (1990),  630‐36,  cf.634. 
‘Soll  die  Theorie  ihn  hier  verlassen?  sich  in  absoluten  Regeln  und  Schlüssen  selbstgefällig 
fortbewegen?  Dann  ist  sie  unnützt  fürs  Leben.  Die  Theorie  soll  auch  das  Menschliche 
beücksichtigen,  auch dem Muthe, der Kühnheit,  selbst der Verwegenheit  soll  sie  ihren Platz 






defeated  by  the  destruction  of  his  army  and  the  conquering  of  Paris.  The  fall  of 
Moscow had on  the other hand not decided anything. There were  indeed occasions 
where  the  conquering  of  a  whole  country  was  not  enough  to  make  a  people 
defenceless. This could happen when the courage and the spirit of a people remained 
intact after combat. Another source of continual resistance was support from foreign 
countries. The  saving of Spain had  for example originated  from Portugal, which was 
followed  by  Clausewitz  with  his  preliminary  outline  of  the  concept  of  Schwerpunkt 
without using the term:  
 








get  lost  in  too‐far‐reaching  speculation. To Clausewitz  the  conduct of war posited  a 
few  very  simple  ideas,  extensively  modified  in  reality  however.    The  second  text 
addressed  the means  of war  to  project  the  logic  of  the warlike  element  under  the 
principle of Vernichtung, hence the constant underlying threat of annihilation. ‘Where 
one sends armed people, there of necessity underlies the idea of a combat.’900 Possible 
combats  must  in  strategy  be  considered  as  real.  He  argued  that  strategy  must  be 
thought of as a chain constructed of combats.  
                                                                                                                                               
folgt, daß sie nirgend das Absolute und Gewisse erreichen kann; es bleibt daher überall dem 
Ungefähr ein Spielraum; und zwar grade eben so viel bei dem Größten wie bei dem Kleinsten. 
Wo  dieses Ungefär  auf  die  eine  Seite  steht, muß Muth  und  Selbstvertrauen  auf  die  andere 
treten, und die Lücke ausfüllen. So groß wie diese sind, so groß darf der Spielraum  für  jenes 
werden.  Muth  und  Selbstvertrauen  sind  also  ein  dem  Kriege  ganz  wesentliches,  ganz 
unentbeherliches Princip. Die Theorie  soll also nur  solche Gesetze aufstellen,  in welchen sich  





Dasein  des  Gegners  wie  auf  seinem  Unterstützungspunkt  ruht,  und  in  welchem  dasselbe 
erschüttert und zum Stürz gebracht werden kann. Wir werden an anderen Orten darüber noch 
Manches  zu  sagen  haben,  obgleich  sich  dieser  Gegenstand  durch  allgemeine  Gesetze  nicht 
erschöpfen läßt, weil er von der Individualität der Fälle abhängt…‘  
900 Clausewitz [1817‐23], ’II tes Kapitel. Mittel des Krieges’, Schriften (1990), 636‐39, cf.637. ‘Da 










of war,  so  other  political means  and  political moderation were  here  simply  outside 
inner  logic:    ‘The purpose of war  is the annihilation of enemy  fighting forces and the 
overthrow of the enemy state. For this there  is, strictly, only one means, namely the 




in  other  accounts,  such  as  Wilhelm  Traugott  Krug’s  exposition  of  the  ‘System  der 





locking or  ratchet wheels, and  reductions of action  (Ermäßgungen der Handlung)  to 
comprehend the inconsistency between the warlike element and experience. The gap 
was conceptualized in four interacting components, somewhat later brought together 





not  experienced  war.  What  appeared  simple  (leicht)  became  difficult  and  heavy 
(schwer) to accomplish in reality.  
The conceptual  idea was to pinpoint the unexpected, which transformed most action 
away  from  the original  idea; a problem but nevertheless a premise  for command  to 
cope with. A  genius was not,  for Clausewitz,  a magician who  found  clever  strategic 
keys to success, but rather a person who had the ability to overcome friction. A major 
reason why  the general and  the  student of  strategy  should  study  the history of war 
was  to  grasp  the phenomena of  friction  in military  action,  so  as  to be  intellectually 

















explained his point here by  thinking strategy  in war as one  thing,  thus as multisided 
interaction  rather  than  as one‐sided prescriptions  that neglected  the  impact of war 
itself on the cause of events. To make his point crystal clear he pejoratively compared 




one  do  the most  natural  and most  simple movement  in water,  such  as 
just  walking  with  ease  and  precision,  as  one  can  achieve  the  most 
mediocre  in  war  with  normal  strength.  Therefore  the  true  theorist 




own  experience  are  unpractical  and  lacking  in  taste,  because  they  can 
teach only what everyone can do anyway – walking.904  
  









other  means  and  diffract  into  in  other  rays  of  light  than  the  one  in  speculative 
activity…’905  It was  true  that  experience  turned  the  first  sensations  of  combat  into 
indifference quite fast, but danger and fear had to be part of a true recognition of war 
if theory was to support practice.    
                                                 
904 Clausewitz [1817‐23], ’III tes Kapitel. ‘Friktion im Kriege’, Schriften (1990), 639‐41, cf. 640‐
41.  ‘Das Handeln  im Kriege  ist  eine Bewegung  im  erschwerenden Mittel.  So wenig man  im 
Stande  ist  im  Wasser  die  natürlichste  und  einfachste  Bewegung,  das  bloße  Gehen  mit 





eigenen  Erfahrungen  nichts  Allgemeines  zu  abstrahiren  wissen  unpraktisch  und  selbst 
abgeschmakt sind, weil sie nur das lehren, was ein jeder kann – Gehen.‘ 













forces.  He  concluded  his  exposition  of  friction,  danger  and  physical  exertion  by 






knowledge. The  foundation  for constructing a war was  indeed unstable, which made 




people  and  subject  matter  following  the  law  of  probability.  The  uncertainty  and 





imagined;  the  impression  of  sensations  is  stronger  than  the  Vorstellung  of  the 
conscious  calculus…’907  So,  Clausewitz  projected  a  Kantian  style  of  filter  between 
things  and  their  appearance  for  strategic  thought. His  recognition  is  important  and 
striking indeed.  
The  final  part  of  book  one  conceptualized  the  impact  of  danger,  physical  exertion, 
news and intelligence and friction as elements of the ‘atmosphere of war’, which were 
hampering  circumstances  for  all  activities  of  war  (erschwerende  Mittel).  The  joint 
effect  of  these  circumstances  was  combined  into  the  notion  of  general  friction 
(allgemeinen Friktion). Clausewitz took the opportunity to criticize military training  in 
the  form  of  ‘mechanical  art  practice’,  stereotyped  behaviour  regardless  of 
circumstances. Peacetime training could of course never be equal to the experience of 
war, but  it was  important to train  in a manner that  improved the ability to cope with 
general friction. Clausewitz was often sceptical as to the revival of the old drillmasters, 
                                                 
906  Clausewitz  [1817‐23],  ‘5tes  Kapitel.  Von  der  körperlichen  Anstrengungen  im  Kriege‘, 
Schriften (1990), 643‐44, cf. 644 
907 Clausewitz  [1817‐24],  ‘6tes Kapitel. Nachrichten  im Kriege‘,  Schriften  (1990),  645‐46,  cf. 










on  this matter  due  to  the  sloppy  use  of  the  term  genius  by  other military writers, 
implying  the  association  to  a  magician  and  a  panacea.  Yet  he  used  the  term  ‘der 
kriegerische Genius’, warlike genius, in the line of other, earlier concepts associated to 
the warlike element. The genius  in mind was projected as a consequence of general 
friction, a person who could overcome  friction  in command;  in  that sense see  things 





CLARIFYING  THE  WARLIKE  ELEMENT  AS  THE  GEIST   OF  MODERN 
STRATEGY 
The  transmigration  from  the  small  volume  to Vom  Kriege  also  clearly  took  place  in 
Book 3. This  set of  texts addressed  the  ‘wirksamen Elemente  im Kriege’  in eighteen 
chapters.  Those were  aspects  of  the warlike  element  effective  in war  following  the 
Urbestimmung.909  The  polemic  tone  against  older  falsification  of  military  theory 
continued. In addition most of these texts appear to have been written after the study 
of Friedrich’s strategy. It seems appropriate to interpret these texts, at least several, in 




The  first  chapter  made  a  short  exposition  of  strategy,  starting  with  a  detailed 
definition.  It  clarified  Clausewitz’s  view  of  strategy  between  combat  and  Politik. 
Strategy, he  argued,  can no  longer be made  in  the  cabinet  in  remote  capitals  as  in 











910 Schering suggested  that all chapters  in Book 3 belonged  to  the Small Volume and were 







its  immediate  political  consequences were  in  focus, which  then made  the military‐
political  decision  action  cycle  very  tight.911  Strategic  decisions  needed  to  be  made 
quickly near the action to grasp the reciprocity of combat and politics. His view around 
1823 of military and civilian relations  is quite similar to the one he expressed  later  in 
Book 8 in 1827. He had indeed modest scope for what theory could stipulate as rules 
of thought for strategy.  
This makes  it perfectly  clear  that Clausewitz’s  change of  viewpoint  in 1827 was not 
about the practical political primacy over strategy, which was never an issue. Political 




Strategy  is  the use of  combats  for  the purpose of war;  thus  it must  lay 
down  an  aim  for  the  entire  warlike  act,  which  corresponds  to  the 
[political]  purpose  of  the  same,  that  is  to  say  it  [strategy]  outlines  the 
war plan, and to this aim the line of actions link up, which should lead to 
the  same,  that  is  to  say  it  [strategy]  outlines  the  individual  campaigns 




the  field,  to  arrange  the  particular  on  the  spot  and  to  make  the 
modifications  [cf.  of  the  warlike  element]  to  the  whole  that  are 
continually  necessary.  It  [strategy]  can  thus  not  even  for  a  moment 
remove its hand from the work [quite the same view as later in Book 8].  
That  one  has  not  always  viewed  the  matter  so,  at  least  regarding  the 
whole,  is  proved  by  the  previous  habit  of  having  the  strategy  in  the 
cabinet and not with the army. This  is only valid  if  the cabinet stays so 
close to the army that  it can be assumed to be the Grand Headquarters 
itself. Thus, theory will follow strategy in this outline [cf. Small Volume], 
or  more  precisely,  it  [theory]  will  illuminate  things  per  se  and  their 
mutual  relations,  and  bring  out  the  little  that  gives  the  Grundsatz  or 
rule.912              






sie  macht  die  Entwürfe  zu  den  einzelnen  Feldzügen  und  ordnet  in  diesen  die  einzelnen 
Gefechte an. Da  sich alle diese Dinge meistens nur nach Voraussetzungen bestimmen  lassen, 
die nicht alle zutreffen, eine Menge anderer, mehr  ins einzelne gehender Bestimmungen  sich 













clear  he  outlined  his  view  of  good  strategy.  A  prince  or  a  commander  who  could 
conduct war with political purpose and military means in balance, not do too little and 
not too much, was a proven genius in Clausewitz’s opinion. The evidence of genius was 





Fritz was  not  nested  in  beautiful marches  and manoeuvres  as  previous  theory  had 
taught,  instead,  Clausewitz  argued:    ‘We  must  primarily  much  more  admire  the 




His  final words  in  the  chapter  introducing  strategy  in  general  relate  to  the  view  of 
outline  that  appears  in  the  first  sketches  for  Book  2:  ’We  wished  to  give  our 
Vorstellungen more clarity with this example [Friedrich] and hurry now to the end of 
this chapter  to say  that we  in our exposition of strategy will characterize  in our own 
way those objects that appear to us the most  important. These can be of physical or 
intellectual  nature,  proceed  from  the  particular  to  the  composed  and  end with  the 
context of the whole warlike act, that is to say the war and campaign plan.’915 
                                                                                                                                               
Strategie  in diesem Entwurfe  folgen, oder  richtiger gesagt, sie wird die Dinge an sich und  in 
ihren  Verhältnissen  zueinander  beleuchten  und  das  wenige  herausheben,  was  sich  als 
Grundsatz oder Regel ergibt.‘ 
913  Clausewitz  stated  he  had  elaborated  these  aspects  further  in  the  first  chapter,  which 
clearly  indicate  this  text was written  in  the  frame oft  the Small Volume. The chapter  in mind 
was consequently the initial way‐pointing chapter on the purpose of war; cf. Clausewitz [1817‐
24],  ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’, Schriften  (1990),  630‐36. Clausewitz noted  later on  the 
following chapter ‘Mittel im Kriege’ that it was going to be used for a revison of the first chapter 
in Book  3, which  never  took  place. Hahlweg  inserted  partly  this  text  in  editing Vom Kriege, 
which  of  couse  never  was  the  intension  of  Clausewitz.  He  sanitized  the  text  however  by 
removing the initial part on the logic of ‘Vernichtung’ that excluded other political means from 
the theoretical core.  






nun  zum  Schluß  dieses  Kapitels  zu  sagen,  daß  wir  in  unserer  Darstellung  der  Strategie 
diejenigen einzelnen Gegenstände derselben, welche uns die wichtigsten scheinen, sie mögen 






as a whole and not  in separate minor details as  in the  ‘Korpralswuth’ Gneisenau had 




fact made every analysis based on separation  lifeless and unreal:  ‘We will stay  in the 
world of complete appearances and not pursue our analysis further than to make the 
ideas we   present clear every  time, not  through speculative enquiry but  through  the 
impression of the total appearance of war.’916 This statement illuminated Clausewitz’s 
analytical posture: theorize the obviously observable. It was common sense to him: the 





continued  to  develop  in  a  set  of  short  chapters  treating  warlike  human  potencies, 






experienced  closely  in war  appeared  totally different  from one’s previous  ideas. His 
aim  was  here  to  prove  that  physical  forces  and  effects  cannot  be  separated  from 




The  next  part  outlined  fighting  for  modern  strategy.  First  Clausewitz  defined  the 
superiority of numbers as the most common principle of victory in strategy as well as 
in  tactics.918  The  first  general  Grundsatz  of  strategy  was  therefore  to  employ  the 
greatest possible force at the decisive point for combat. This had been valid in history 
                                                                                                                                               





etwa  bei  einer  spekulativen  Untersuchung,  sondern  durch  den  Eindruck  der 
Totalerscheinungen des Krieges geworden ist.‘  









The  only  exceptions  he  could  find  in  modern  European  history  were  Friedrich’s 
victories  at  Leuthen  and  Roßbach.  The  victory  of  Karl  XII  at Narva  in  1700 was  not 
relevant  because  the  Russians  were  not  Europeans  at  that  time,  in  Clausewitz’s 
opinion.  Strength  at  the  decisive  point  (entscheidende  Punkt)  was  thus  generally 
essential for Prussia’s conditions.919 The first rule of thought would consequently be to 
move  into the  field with an army as strong as possible, sounding  like a truism but  in 
fact  not  so,  in  Clausewitz’s  opinion.  The  old  literature  had  not  regarded  relative 
strength as essential, which he illustrated with the gurus of his youth, Massenbach and 
Tempelhoff.  
Another proof  of  this  faulty  view he  found  in  the  ‘marvellous  idea’ of  some  critical 
military writer, likely Tempelhoff, namely the existence of a ‘normal military strength’, 
which implied that forces above a certain size were of no use and counter‐productive. 
Absolute  military  strength,  the  size  of  forces  raised,  was  no  military  theoretical 
problem to Clausewitz but a purely political decision. In a polemical tone against older 
literature he stated that this was a given condition and the commander had to do his 
best  with  what  he  had.  The  warlike  act  and  the  subject  of  military‐theoretical 
investigation started behind this given line. This further illustrates Clausewitz’s realistic 
understanding and practical scope of political‐military interaction.  
Skilful  command  was  about  the  transformation  of  ‘absolute  strength’  given  by  the 
government  to  best  possible  relative  strength  in  battle;  or  to  develop  a  course  of 
action  that avoided battle on unfavourable  conditions  if  the prospect of victory was 
too poor. The way to achieve relative superiority was by clever calculation of space and 
time. This was also  the main  task of  the general staff  to assist  the commander with. 
However the calculus was neither the most difficult nor decisive.  
The  historical  record  proved  no  major  defeats  explicitly  due  to  wrong  calculus  in 








point, more  frequently  stems  from  the  correct  evaluation  of  this  point 
and  the  striking  direction,  which  the  forces  obtain  automatically  from 
this, by the required determination to discard the unimportant in favour 
of  the  important,  meaning  to  keep  one’s  forces  mainly  together  in  an 
overwhelming  mass.  Friedrich  the  Great  and  Bonaparte  are  actually 
characteristic  here. We  herewith  believe  that we  have  returned  to  the 
superiority of numbers the importance it deserves: superiority should be 
considered  as  the  basic  idea,  first  and  always  sought.  To  hold  it  as  a 
                                                 





necessary  condition  of  victory  would  however  be  a  complete 








most  important  aspects  of  strategy  was  not  a  necessary  condition.  So  to  conclude 
about superiority of numbers, Clausewitz returned to war as reciprocity, a free play of 
forces, where  physical  and moral  aspects  intermingled.  The  relevance  of  a  decisive 
point as a scale  for skilful command was nested  in  the correct determination of  this 
point as well as the direction of strike. His reasoning foreshadowed the development 
of the ‘Schwerpunkt’ to improve the vaguer concept of the ‘entscheidenden Punkt’. The 




the  time due  to  the  compressed  conditions of  space  and  time;  less however  in  the 
realms of command closer to politics. Clausewitz  labelled surprise as another  ‘parade 
horse’  of  historical  criticism,  thus  similar  to  ‘key  terrain’,  projected  wrongly  as 
generally decisive in interpreting strategic cause and effect.  
Clausewitz  referred  to  Tempelhoff’s  history  of  Friedrich’s  famous  conduct  of 







                                                 
920  Clausewitz  [1823‐24],  ‘Überlegenheit  der  Zahl‘,Vom  Kriege  3:8,  373‐78,  cf.  378.  ‘Viel 
häufiger hat die  relative Überlegenheit, d. h. die geschickte Führung überlegener Streitkräfte 
auf den entscheidenden Punkt, ihren Grund in der richtigen Würdigung dieser Punkte und der 
treffenden  Richtung,  welche  die  Kräfte  von  Hause  aus  dadurch  erhalten;  in  der 
Entschlossenheit, welche erforderlich ist, um das Unwichtige zum Besten des Wichtigen fallen 
zu  lassen,  d.  h.  seine Kräfte  in  einem  überwiegenden Maße  vereinigt  zu  halten. Darin  sind 





auf  die  Stärke  der  Streitkräfte  im Gefecht  legen  soll. Wird  diese  Stärke  so  groß  als möglich 






He  raised  a  cautious  voice,  not  to  confuse  the  lack  of  energy  and  activity with  the 
effect of surprise. The moral impact of surprise was not so easy to foresee and trace.921 




who  he  is  going  to  seduce  commit  the  mistakes  in  their  minds,  which  in  the  end 
intermingle  in one effect,  suddenly  changing  the nature of  things before  their eyes. 
One could  say about  this: as  the  joke  is a  sleight of hand with  ideas and words,  the 
stratagem is a sleight of hand with action.’922  The historical record displayed very few 
proofs of war merely as an activity of cunning. To Clausewitz strategy was simply the 




Clausewitz  elaborated  two  Grundsätze  to  develop  the  basic  idea  of  victory  in 
superiority  of  numbers  to  achieve  relative  superior  strength.  First  the  assembly  of 
forces  in  space  (Sammlung der Kräfte  im Raum), and  second  the  joining of  forces  in 
time  (Vereinigung der Kräfte  in der Zeit).  In his notes on  strategy  from 1804 he had 
associated  the  former  precept with  Friedrich’s  strategy  and  the  latter with modern 
French strategy.924 The assembly of forces in space was briefly addressed in one page, 
more as a norm to have in mind to make division of forces a deliberate exception. The 
opening  truism  is cited even  today:  ‘The best  strategy  is always  to be pretty  strong, 
first  in  general  and  next  at  the  decisive  point.’925  It  was  here  a  subtle  criticism  of 
Tempelhoff’s  theoretical  belittling  of  numbers.  He  had  argued  in  his  history  of  the 
Seven Years’ War that strength could often hamper the art of the general. Clausewitz 
had  labelled  this  way  of  thinking  as  ‘concentrated  nonsense’  in  the  analysis  of 
Friedrich’s campaigns.926  
The  joining of forces  in time was treated,  indeed, more thoroughly. Tactics could use 
units successively to shape a combat and escape instant killing (nachhaltiger Gebrauch 
der Kräfte). Strategy had to be constructed on the opposite view; from the Grundsatz 
                                                 
921 Clausewitz [1823‐24], ‘Die Überraschung‘,Vom Kriege 3:9, 379‐84 







925 Clausewitz  [November 1823‐24],  ‘Sammlung der Kräfte  im Raum‘, Vom Kriege 3:11, 388. 
“Die beste Strategie  ist:  immer recht stark zu sein, zuerst überhaupt und demnächtst auf dem 
entscheiden Punkt.“ 





of  a  simultaneous  use  of  forces  (gleichzeitiger  Gebrauch  der  Kräfte).  This  was  to 
Clausewitz  the  ‘Urgesetz  des Krieges’,  the  primordial  law  of  thought  for war, which 
conforms to the Urbestimmung.927 His view was founded on the understanding of an 
‘impact  sphere  of  victory’,  as  the  quote  below  indicates.  In  Clausewitz’s  thinking 
victory  was  a  pure  means  with  an  individual  political  and  military  reach  in  the 
continuation of action, ultimately towards the final purpose of a war.  
It  was  possible  to  approximate  the  effort  required  to  achieve  a  tactical  success  in 
combat, but not  the  larger  impact of  results outside  the actual  combat. That was  a 
fundamental difference to the makers of positive theory. Strategic success had no clear 






This danger  extends,  however,  only  as  far,  as  the disorder,  the  state of 
breakup  and weakening  reach,  with  one word,  the  crisis,  which  every 
combat brings also to the victor. In the zone of this state of weakness the 
appearance  of  a  number  of  relatively  fresh  forces  is  decisive  [cf. 
Napoleon’s  conclusive  use  of  the  Old  Guard  and  Clausewitz’s  notes  of 
1804  about  Machiavelli’s  similar  standpoint].  However  where  this 
weakening  of  victory  ceases,  leaving  only  the  moral  superiority  any 




Tactical  success,  success  in  combat,  occurs  before  the  end of  it, mostly 
still  in  the  state  of  every  breakup  and  weakening;  strategic  [success] 
however,  that  is  to say the success of  the entire combat,  the completed 
victory, large or small alike, lies outside this state of affairs. Not until the 
success  of  single  combats  is  linked  to  an  independent whole,  does  the 
strategic  success  appear.  Here,  however  the  crisis  ends,  the  forces 
recover  their  former  Gestalt  and  are  only  weakened  in  that  part  that 
really was annihilated. The consequence of this difference is that tactics 
is  only  able  to  sustain  a  continuous  use  of  forces  and  strategy  only  a 
simultaneous one.929 




91.  ‘Diese  Gefahr  reicht  aber  nur  soweit,  als  die  Unordnung,  der  Zustand  der  Auflösung  und 
Schwächung  reicht, mit  einem Wort, die Krise, welche  jedes Gefecht  auch  beim Sieger mit  sich 












forces  in  the battles of  Jena and Auerstedt  in 1806. He criticized older viewpoints  in 
the  literature  of  the wise  to  keep  strategic  reserves;  to  him  it was  absurd  to  keep 
forces  unemployed  in  a  main  decision.  After  his  contradiction  of  literature  and 








use  all  forces  available  simultaneously  in  strategy.932  The  more  sophisticated 




as  in  the  art  of  fortification,  and  far  less  important  than  in  tactics.  The  reason was 
simply the much  larger frame of time and space  in strategy. Far more  important was 
actual success on one spot, the impact and number of victorious combats, which could 
be utilized by  strategy  to pursue  a  campaign. Clausewitz  argued  that  actual  tactical 




The printed Book 3  included a  slightly modified version of  the  text on progress and 
stagnation  in  the  warlike  act.935  This  was  followed  by  a  brief  outline  of  the 
contemporary  character  of war, which  argued  that  present  conditions must  have  a 
                                                                                                                                               
die strategischen aber, d. h. der Erfolg des Totalgefechts, der fertige Sieg, groß oder klein, wie er 
auch sei, liegt schon außerhalb dieses Bereichs. Erst wenn die Erfolge der Teilgefechte sich zu einem 
selbständigen Ganzen verbunden haben,  tritt der  strategische Erfolg  ein, dann hört  aber der 
Zustand der Krise auf, die Kräfte gewinnen ihre ursprüngliche Gestalt wieder und sind nur um 
den Teil geschwächt, der wirklich vernichtet worden ist.Die Folge dieses Unterschiedes ist, daß 















great  influence  on  every making  of  strategy.  Bonaparte  had managed  to  annihilate 
states of  first rank  in one blow by fortune and boldness. The Spaniards had however 
proven the great potential of persistent fighting (anhaltende Kampf), based on public 
arming  and  means  of  insurrections,  despite  their  weakness  and  porosity  in  single 
aspects.  
The  campaign  of  1812  had  proved  first,  that  a  large  country  was  not  suitable  to 
conquer, which was already known;  secondly,  the chance of  success was not always 
proportional  to  the  losses  in  battles,  capitals  and  provinces,  as  earlier  diplomatic 
precepts  had  projected.  Instead  one was  strongest  in  the middle  of  one’s  territory 
when  the  opponent’s  offensive  power  (Offensivkraft)  was  exhausted,  which  was 
similar  to his arguments  in 1812. Prussia had proved  that a  joint national effort  in a 







be  realistic  in  explanations  and  expectations,  thus  be  modest  in  scope.  The  first 
conception  of  theory was  surveyed  along  with  his  criticism  of  old  theory.  The  first 
Grundvorstellung was explained as theoretical model of warlike element derived from 
the  Urbestimmung.  The  final  part  addressed  the  outline  of  the  Geist  of  modern 
strategy, which was a clarification of the warlike element.  
The chapter noted Clausewitz’s pragmatic view of the close relation of Kriegskunst and 
Regierungskunst.  It was stressed to  further clarify that Politik  in terms statecraft was 
not discovered or  introduced  in 1827 as some suggest. On the contrary, strategy was 
basically  about  the  realistic  balance  of  political  purpose  and  military  means.  This 
means that  limited ambition,  i.e.  limited aim, was always present  in Clausewitz’s way 
of  thinking  strategy. He was however poor  to  spell  this out  in plain  language  to  the 
common reader.  
The  reason  is  that  Clausewitz  basically  theorized  the  warlike  element  for  strategic 
thought, as he told us several times in this chapter. His intention was to elaborate the 
political  side of  the  conduct of war  in  the  final book on  the war plan. Note  that his 
definition of  strategy  in  the beginning of Book 3,  cited  above, explains his  scope of 
theory  quite  clearly:  ‘Strategy  is  the  use  of  combats  for  the  purpose  of war…Thus, 
theory  will  follow  strategy  in  this  outline  [cf.  Small  Volume],  or  more  precisely,  it 
[theory] will illuminate the things per se and their mutual relations, and bring out the 
little that prove itself as Grundsatz or rule.’936              
It  is  also  obvious  that  he  perceived  future  war  as  the  last  one,  although  he 
acknowledged  it was  impossible to  forecast  in any detail. This concerned view of the 
future motivated his way of theorizing the warlike element for strategic thought.   








SEEKING  INNER TRUTH  BEHIND ART  AND  APPEARANCE 
 
The main  battle  [die Hauptschlacht]  is  the  bloodiest 
way of solution; but it is by no means mutual murder 
and  the  effect  is  more  the  killing  of  enemy  courage 
than the enemy warrior…,  though  its price  is always 
blood  and  its  character  is  slaughter  as  the  name 
[Schlacht]  indicates;  the  human  being  inside  the 
commander  shudders  because  of  this…  So 
governments and commanders in all times have tried 
to  find  a  way  around  the  decisive  battle,  to 
accomplish  their  aim  without  the  same,  or  drop  it 
unnoticed. Historians and theorists have tried hard to 
find in these campaigns and wars any other way not 
just  the  equivalent  of  a  missed  decision  by  battle, 
instead  a  higher  art  [Kriegskunst].  In  this  way  we 
have  been  close  to  considering  main  battle  in  the 
economy  of  war  as  an  evil  become  necessary  in 
consequence  of mistakes,  as  a  sick manifestation  to 
which a well‐managed, prudent war must never lead; 
the only commanders who deserved laurels would be 
those  who  had  understood  how  to  conduct  war 
without  bloodshed,  and  the  theory  of  war,  a  true 
pundit service, would have decided completely on its 
own  to  teach  this  [cf.  the  effect  of  conventions, 
neglecting  enmity  ‐  the  warlike  element].  [So]…We 
would  not  like  to  hear  about  commanders  that  [say 
they] can be victorious without bloodshed.  If bloody 
battle  is  a  horrible  spectacle,  this  should  only  be  a 
cause  to  ponder  war  more  thoroughly;  but  one 
should not dull  the  sword one uses out of humanity 
until  someone  comes  back  with  a  sharp  one,  and 
hews our arms from our body.937 
                                                 
937 Clausewitz [1824‐25], ’[Die Hauptschalcht] Fortsezung – Der Gebruch der Schlacht’, Vom 
Kriege 4:11, 467‐73, cf. 469‐70. ‘Die Hauptschlacht ist der blutigste Weg der Lösung; zwar ist sie 
kein  bloßes  gegenseitiges Morden  und  ihre Wirkung mehr  ein  Totschlagen  des  feindlichen 
Mutes  als  der  feindlichen  Krieger..,  allein  immer  ist  Blut  ihr  Preis  und  Hinschlachten  ihr 
Charakter wie  ihr Name; davor  schaudert der Mensch  im Feldherrn zurück…So haben denn 
Regierungen und Feldherren zu allen Zeiten stets Wege um die entscheidende Schlacht herum 
gesucht, um entweder ihr Ziel ohne dieselbe zu erreichen, oder es unvermerkt fallen zu lassen. 
Die Geschichts‐ und Theorienschreiber haben  sich dann  abgemüht,  in diesen Feldzügen und 
Kriegen  in  irgendeinem  anderen  Wege  nicht  bloß  das  äquivalent  der  versäumten 
Schlachtentscheidung zu finden, sondern selbst eine höhere Kunst. Auf diese Weise sind wir in 





concept of  fighting  forces  in Book 5, when  the  larger  framework of Vom Kriege was 
apparently  in place. As  the quotation  illustrates, Clausewitz objected  in a conceptual 
sense  to  avoiding  and  neglecting  the warlike  element  and  the  fundamental  role  of 
combat,  which  he  saw  as  the  constitutive  element  of  war.  He  wished  to  remind 
everybody of  this unpleasant  truth, which  recent history proved. These  sets of  texts 





utilized  to  further  the  warlike  aim  and  ultimately  the  final  political  purpose.  The 
concept of combat was the focal point in Clausewitz’s theoretical system of the warlike 
element.  Secondly,  the  concept  of  fighting  forces  is  analysed.  Clausewitz  had  not 
divided war into defence and attack up to this point of analysis. The chapter ends with 
an exposition of Clausewitz’s  life and poor health at  this  time.  In addition his use of 
historical studies of strategy is analysed.  
SYSTEMATIZING COMBAT TO CLARIFY THE SPHERE OF VICTORY 
The different views of  combat had  caught Clausewitz’s  initial  interest when he  read 
Chambray’s book on infantry.938 The book on the concept of combat (das Gefecht) was 
presumably written  between  1824  and  1825.  Some  parts  can  be  connected  to  the 
study of  the Russian campaign written at  the earliest  in 1824. The  chapters were  in 
general  somewhat  longer  than  in  earlier  texts,  indicating  that  Clausewitz  had  fully 
adopted  the  idea of a  larger work. The purpose was  to elaborate  the use of combat 
from the ‘effective element of war’, hence the warlike element, outlined in Book 3 to 
explain  how  to  grasp  the  peculiar  Gestalt  of  every  combat.  Combat  was  a  tactical 
construction, but  in  its simple and complex effects connected to the  final purpose of 
the  whole  war.  Combats  per  se  were  quite  similar,  but  their  use  and  their  result 
brought individuality in a larger perspective.939 
Combat was  the centre of gravity and epicentre of Clausewitz’s entire system of  the 
warlike  element  (Mittel‐  und  Schwerpunkt  des  ganzen  Systems).  It  is  obvious  he 
wanted  to  re‐establish  the  notion  of  combat  as  conceptual  focal  point  for  strategic 
thought. The effect of a decision  in a  large battle depended on  its context. It was not 
                                                                                                                                               
durch Fehler notwendig gewordenes Übel anzusehen, wie eine krankhafte Äußerung, zu der 
ein  ordentlicher,  vorsichtiger Krieg  niemals  führen müßte;  nur diejenigen  Feldherren  sollten 




die Kriege mehr  zu würdigen,  aber  nicht  die  Schwerter,  die man  führt,  nach  und  nach  aus 








context.  The  intensity  and  reach  of  victory  were  of  course  individual.  The  more  a 
commander committed himself to the spirit of war, the more he strove for a decision 
to overthrow the enemy and the more was put in the balance scale for the first battle. 
His  explanation  clearly  reflected  the  message  of  Urbestimmung:  ‘Bonaparte  hardly 
ever  undertook  any  of  his  wars  without  the  intention  of  overthrowing  his  enemy 




all. For example, at  this  time  the Austrian officer Carl von Clam‐Martinic  lectured on 
the Kriegskunst  as:  ‘War  is  the exercise of hostile  conditions by  two or more  states 
through  their  armies.  –  The  purpose  is  to  obtain  an  advantageous  peace.  ‐  One 
achieves this purpose through decisive victories.’941 Clausewitz continued by sketching 
a Vorstellung of modern battle to set a general tone, both to offensive and defensive 
battle.  This  text  can  be  seen  as  a  continuation  of  the  chapter  on  the  character  of 






whole war  could be  thought of  as one  large  combat, which was  similar  among  less 
civilized people.943 The final political purpose was, however, not always a simple one, 
which  made  war  aims  into  a  compound  of  smaller  and  larger  ones.  This  further 
exemplifies how  the warlike  act was  elaborated  in  relation  to  Politik  prior  to  1827. 
Clausewitz used the concept of annihilation as the general tactical purpose of combat, 
which however was pure means  in strategy. His  target was once more older  theory, 
seeking to correct expectations which had dismissed combat per se in favour of artistic 
combinations remote from actual fighting.944 





Spitze  eines  kleinen  Heeres  sich  im  Rücken  gegen  die  Russen  oder  die  Reichsarmee  Luft 
machen wollte.‘ 
941  Carl  v.  Clam‐Martinic,  Vorlesungen  aus  dem  Gebiete  der  Kriegskunst:  Ein  Handbuch  für 
Officiere  (Wien:  Strauß,  1823),  6.  ‘Der Krieg  ist  die Ausübung  des  feindseligen Verhältnisses 
zweier  oder  mehrer  Staaten  durch  ihre  Armeen.  –  Sein  Zweck  ist  die  Erkämpfung  eines 
vorteilhaften Friedens.‐ Diesen Zweck erricht man durch entscheidende Siege.‘ 
942 Clausewitz [1824‐25], ’Charakter der Heutigen Schlacht’, Vom Kriege 4:2, 420‐21 
















a defeat.  Jena and Waterloo were  true defeats but not Borodino. The  line between 








of  success.  The  victor  could  not  decide  fast  enough,  while  the  weaker  could  use 
duration  for  postponing  the  decision.948  Clausewitz  theorized  major  combat  as  a 
structure of minor combats and other events that together formed the outcome. This 
brought the outline to the problem of decision. Decision was not one single moment 
even  if some events had more  importance  than others. Every combat had a point  in 
time when one side had gained decision, which was very  important for a commander 
to grasp.  
Reinforcement after  this point would either  start a new  combat or  lead  to disaster, 
risking a waste of reserves unable to turn the situation around. Clausewitz gave as an 
example Fürst Hohenlohe’s reinforcement at the battle of Jena. This came too late and 
instead offered Bonaparte  the opportunity  to destroy  two major  forces successively: 
‘We ask consequently: what  is  the most common moment of decision,  that  is  to say 




the  combat  and  the  moment  of  decision.  Before  the  revolutionary  wars,  the 












acceptance of both parties  to  join combat had been  tradition, but  this had not been 
the case  in the ensuing thirty years.950 This was an  implicit criticism of Enlightenment 
military  theory,  which  had  downplayed  the  role  of  combat  in  the  name  of  moral 
progress. Clausewitz made an ironic comment on Erzherzog Karl’s account of the battle 
of Neresheim  in  August  1796,  in which  the  Austrian  commander  had  explained  his 
attack on Moreau to make a retreat possible.951  
The  next  matter  to  clarify  about  combat  was  the  role  of  main  battle  (Die 
Hauptschlacht).  Clausewitz  was  again  polemical  against  older  theory,  which  had 
projected  the  order  of  battle  and  other  purely  military‐technical  aspects  as 
descriptions of success. The reason for Clausewitz’s special theoretical affinity to main 
battle was instead the potential of great effects on the outcome. A main battle was a 
contest between main  forces,  large and small purposes perhaps  intermingling, but  it 
was not a simple attempt that one abandoned easily. It was fighting with great effort, 
which gave a very special tone to the conditions.  






and ruin equilibrium, at  least  for a while. The  first sign of a great  loss would be  ‘das 
Zusammenschmelzen  der  Massen’,  the  melting  away  of  the  masses.  Clausewitz 
characterized a state of mind similar to panic, which an army of good fighting mettle 




reason  if a great victory  led to  large effects. War uncovered human weakness, which 





of annihilating  the enemy’s  fighting power. For Clausewitz,  the main battle was  ‘war 
concentrated’; the Schwerpunkt of the whole war to achieve maximum effect in as few 
actions as possible. The more war was warlike the more the main battle would appear 
                                                 
950 Clausewitz [1824‐25], ’Einverständnis beider Teile Zum Gefecht’, Vom Kriege 4:8, 449‐52.  
951 Erzherzog Karl, Grundsätze  der Strategie,  erläutert  duch  die Darstellung    des Feldzuges  von 
1796 in Deutschland (Wien: 1814), 313 ff.  









battle was  indeed bloody but was not mutual murder;  instead,  it was  the  ‘killing of 
enemy courage’, as the opening quote to this chapter graphically argues.  
Clausewitz  returned  to  the purely military  theorists. They had sought  in  the belief  in 





Great  War  took  Clausewitz  seriously  on  this  point  but  forgot  his  outline  of  the 
reciprocal consequence.  







a  few  historical  commanders  had  previously  utilized  their  victories  to  pursue  the 
enemy; exemplified by Karl XII, Marlborough, Euguen and Friedrich the Great. Pursuit 
was  the  second act of victory. The value of a victory was mostly determined by  the 
energy with which the pursuit was conducted.954  
The  study  of  the  Russian  campaign  included  a  casualty  estimation  of  Bonaparte’s 
Zentrum during the advance and withdrawal in 1812, which projected two conclusions 
not considered enough in the literature. First, the French army had arrived in Moscow 
too  weak  to  complete  its  success.  Secondly,  the  massive  French  casualties  in  the 
combats of Wiasma, Crasnoi and on  the Beresina were  caused by energetic pursuit, 
which incomparable result finally destroyed the French army.955  
Clausewitz  argued  in  Vom  Kriege  that  Jena,  Regensburg,  Leipzig  and  Waterloo 
exemplified  large main victories with great strategic effects due to successful pursuit. 
Borodino had on  the other hand a smaller effect. Clausewitz  referred  to Chambray’s 
account of the Russian expedition and also the critical account of Philippe Paul Comte 
de Ségur  (1780‐1873),  first published  in French 1824 and  in German  in 1825.956 This 
                                                 
















victory  to make  it  a  strategic means was  clearly  influenced by his understanding of 
Bonaparte’s  way  of  war,  revealed  for  example  in  the  final  evaluation  of  the 
campaigning Russia:  
 
The  author  is  now  allowed  to  say  his  meaning  about  Bonaparte’s 
operation  plan  in  this much  discussed  campaign.  Bonaparte  desired  to 





way  to  thank;  this  type  of  success  was  hardly  thinkable  by  anyone 
else.959  
 
It  is  here  appropriate  to  raise  a  question  about Gat’s  interpretation  of  Clausewitz’s 
ideals and ideas once more. Clausewitz viewed Prussia and Germany as a minor power 





The  introduction  to  Book  5  on  armed  forces,  die  Streitkräfte,  stated  that  this  part 
would  address  terms  and  conditions  necessary  for  the  Kampf,  fight,  in  a  state  of 
reciprocity.960 One  text  referred  to Chambray’s work on  the Russian  campaign.  This 
text was in close relation to the other texts of the set, which suggests that Book 5 as a 
whole was written  between  the  summer  of  1824  and  1826.961  The  texts  in  this  set 
                                                 




(1990),  914.  ‘Jetzt  sei  es dem Verfasser noch  erlaubt  seine Meinung über den Operations‐Plan 













interrelated  concepts  theatre  of  war,  army  and  campaign  for  strategy  were  first 
broadly defined.962  







had  been  able  to  muster  a  superior  military  mobility  thanks  to  the  new  military 
constitution  in  combination with a new  tactical  system. This had given  the French a 






1815  campaign,  also  written  at  this  time.963  The  more  equal  the  European  armies 
became, the more would correlation of forces increase in importance.  
Clausewitz  returned  to  Borodino  in  1812,  the  site  of  a  battle  of  almost  perfect 
equilibrium in numbers. He described this battle as a ‘ruhiges Abmessen der Kräfte’, a 
calm gauge of the forces. This phenomenon indicated a tone and in fact characterized 
every  battle. Bonaparte  had  almost  always  entered  his  victorious main  battles with 
superior, or at least very similar, numbers. He succumbed at Leipzig, Brienne, Laon and 





according  to  the prevailing  correlation of  strength.  It would have been wonderful  if 
war could have been fought with ‘reasonable strength’, but the relation of forces was 
not  subject  to  finite  borders.  Clausewitz  returned  to  the  balance  of  means  and 
purpose, which clearly illustrated that he had not abandoned the more limited way of 
conducting war  in practice.   He developed a  framework to guide how to think about 
the  scope  of  purpose  according  to  available  strength.  Here,  fighting  energy  had  a 
premier role:  
The  weaker  the  force  is,  the  smaller  the  purpose  must  be;  again,  the 
weaker the force is, the shorter the duration. Of the two sides the weaker 
has room for evasive action,  if we may express  it  so. What changes  the 
extent of force now brings about in the conduct of the war, will we only 
                                                 
962 Clausewitz [1824‐26], ’Armee, Kriegstheater, Feldzug’, Vom Kriege 5:2, 499 









energy  be. Where  the  opposite  is  the  case, where  heroic  despair  turns 
into discouragement, there ends the Kriegskunst indeed. If a measure of 
moderation in the prescribed aim is combined with this energy of force, 
then  a  game  of  shining  battles  and  cautious  restraint  arises, which we 
must admire in the wars of Friedrich the Great.964  
 








bravery as  the highest wisdom…’ because  the brave would  find  the  right  to a  future 
resurrection  (Aufstehung)  in  an  honourable  downfall  (Untergang).965  This  view 
appeared to reflect the way Clausewitz had viewed the overthrow of Prussia  in 1806‐
1807  and  its  later  national  rebirth  in  1813‐1815. His  presentation  of  the  existential 
situation  had  indeed  a  religious  undertone.  The  conclusion  –  to  see  war  as  a 
continuation of Politik in a broader sense – was not so far away!  
The text on the correlation of arms outlined a historical overview of  infantry, artillery 
and  cavalry.  Like  the  infantryman  he  was,  Clausewitz  argued  for  the  strength  of 
infantry  as  the main weapon  of  the  army.  This was  also  a  counterargument  to  the 
French view of cavalry as the main weapon of  the army, but Clausewitz stressed the 
principle of combined arms, which he continued  to elaborate  in  the next chapter on 
the  order  of  battle.  Here  he  discussed,  for  example,  the  span  of  control  and 
                                                 





es  genug,  den  allgemeinen  Gesichtspunkt  angegeben  zu  haben;  um  denselben  aber  zu 
vervollständigen, wollen wir nur noch das eine hinzufügen.  Je mehr dem  in einen ungleichen 
Kampf Hineingezogenen  der Umfang  der  Kräfte  fehlt,  um  so  größer muß,  von  der Gefahr 
gedrängt,  die  innere  Spannung,  die  Energie  derselben  werden.  Wo  das  Entgegengesetzte 
stattfindet, wo statt einer heldenmütigen Verzweiflung eine mutlose eintritt, da hört freilich alle 
Kriegskunst  auf.  Verbindet  sich  mit  jener  Energie  der  Kräfte  eine  weise  Mäßigung  in  den 
vorgesetzten  Zwecken,  so  entsteht  jenes  Spiel  von  glänzenden  Schlägen  und  vorsichtiger 
Zurückhaltung, welches wir in Friedrichs des Großen Kriegen bewundern müssen.‘ 











and had actually ordered his army  into battle with a  few  instructions. His army had 
usually been protected by a very simple system of forward posts. During the advance 
to contact, the main force had been protected by an avant‐garde of about 1000 horse, 
which  took  the  first encounter. Bonaparte had always used  strong avant‐gardes. His 
forces had moved more separated due to tactical development and their much larger 
size,  sometimes  five  times  that of Friedrich’s army. The effects of  forward‐operating 
corps, such as providing security  for  the army and gaining  time, were put  in a  larger 
perspective.968  
The wars  after  the  revolution had been more mobile. One  reason was  that  soldiers 
simply endured more due  to higher motivation. Camps were  in addition no  longer a 
key  aspect  of  the  Kriegskunst  as  they  had  been  previously.969  Soldiers  now  slept 




Friedrich’s wars  in  the mid‐eighteenth century, which had  induced  the perception of 
victory  as  a  product  of  unexpected movement. Note  the  similarity  to  Liddell Hart’s 
ideas  in  the 1920‐1930s. The post‐revolutionary wars had brought  into being a new 
general Grundsatz, that fighting had to be expected all the time. The ‘organic order of 
battle’  had  been  the  answer  to  maintaining  high  readiness  for  combat  during  the 
move.  This  signified  integrated  larger  formations  as  smaller  models  of  the  whole 
army.971 The  real  starting point  for  this more hostile approach  to war had been  the 
Italian campaign of 1796, which made Bonaparte a  recognized  first‐rate commander 
who showed a new standard of mobile campaigning.   
                                                 





969  Compare  for  exampel  Friedrich  II,  Grundsätze  der  Lager‐Kunst  und  Tactic  (French 
1770/German 1771);  [Guillaume] Le Blond, Versuch über die Lagerkunst oder anleitung ein Feldlager 











point  to  the  lack  of  sense  in  thinking  of  success  as  a  closed  system  of  geometrical 
magnitude,  from  a  clever  combination  of  Operationsbasis,  Operationswinkel  and 
Operationsobjekt. One had of course to think about the strength and weakness of the 
operational  basis,  but  such  aspects  could  never  be  abstracted  to  general  rules  of 
conduct.  
The  importance  of  basis  increased  with  the  size  of  force  employed.  Clausewitz 
compared the size of a tree and the ground, where the importance of latter increased 
with the height of the tree. The 1812 campaign was used as a practical example. After 
the battle of Smolensk  the Russians pondered a push  towards Kaluga  to  cut off  the 





part  of  Clausewitz’s  basic  conviction  that  defensive war was  the  strongest  form.  In 
consequence  he  was  sceptical  of  the  large  flank  enterprises  popularized  in  the 
literature.  The  capture  of  a  good  army  (das  Einfangen) was much more  difficult  to 
achieve than a breakthrough (das Durschschlagen).  
The means to shorten and secure extended lines of communications was actually very 
few.  The  few  examples  were  decent  treatment  of  inhabitants,  conquering  forward 
fortified positions, mustering a good police force, a strict regime and improvement of 
army  roads. Clausewitz argued  that  the  largest  roads via  the wealthiest  cities  in  the 
most cultivated provinces provided  the best  lines of communication.973 Here he  just 
followed Bonaparte. Formerly, smaller roads and less urban areas had often been used 
for military enterprises. The impact of terrain on the conduct of war increased with the 
size of  forces,  in Clausewitz’s opinion.  This was  in  a way opposite  to how we  think 
today. Terrain  intermingled with duration  in  action.  In  concrete  terms  the  influence 
terrain exerted as cover  for  fire was also an obstacle to overview and approach. The 
joining  and  division  of  forces  was  examined  as  a  key  problem  with  different 
implications for command.974  
Clausewitz  ended  the  book  on  armed  forces  by  criticising  the  popular  buzzword 
‘Überhöhen’,  i.e.  command of  the heights  and  similarly  ‘dominating positions’,  ‘key‐
positions’ and ‘strategic manoeuvring’. While sceptical of such theoretical pet concepts 
per  se, he  also elaborated  some  aspects of  their utility. However,  in  the end  it was 
stressed that the only theoretical sound core of war for thinking strategy properly was 
victorious combat. Note that he insisted to follow the logic of the warlike element. 975  









into  the  two  forms of defence and attack. He had  theorized and elaborated strategy 
and the warlike element in general up to now. It was in the outline of Book 6 that he 




problems of health. He had suffered  from gout  from at  least as early as 1808, which 
had caused him great pain during  the war and  later. He  took opium  to alleviate  the 
pain in 1814‐1815 to the extent that Marie was told after Waterloo that he needed the 
drug  to  sleep.976 To what extent he  continued with opium  is not known. Clausewitz 
and Marie  started  already  in  Koblenz  to  spend  their  holidays  in  spa  towns  such  as 
Aachen  (1814‐1815), Schwalbach and Wiesbaden  (1817), and Ems  (1818). Taking  the 
waters from healthy wells, dieting and taking bath cures were very popular at the time 
among the upper classes.  
After moving  to  Berlin  other  diseases  became more  troublesome  to  him.  Elise  von 
Bernstorff  noted  that  Clausewitz  suffered  from  a  stroke‐like  attack  (schlagartigen 
Zufall) that temporarily paralyzed his right arm, on 3 June 1822, Marie’s birthday.977 He 
suffered a relapse of fever in July 1824 so severe they could not make the annual trip 
to  Gneisenau  in  Silesia  and  he  had  to  spend  a  month  in  his  room.978  Poor  health 
continued at  least until late October 1824, with  intermittent fever and a more‐or‐less 
permanent  sore  throat  (Stehende  Halsentzündungen).  He  knew  that  many  older 
people suffered from this illness.  
Clausewitz dared not expose himself  to  the cold night air and bad weather. The old 





Clausewitz  seems  to have become at  least  temporarily better during  the winter and 
spring of 1825.  Elise  von Bernstorff described  in her notes  a happy outing with  the 
Clausewitzes  to  the  royal  garden  at  Schönhausen  in  May  1825.981  Gneisenau  was 















promoted  General‐Feldmarschall  der  Armee  on  the  anniversary  of  Waterloo,  which 
was a clear a sign of political rehabilitation. Friedrich Wilhelm also expressed a clear 
wish  for  Gneisenau’s  future  service  when  Prussia  so  needed.  The  notification  was 
immediately passed on  to Clausewitz, who was very happy  for his  friend after many 
years of persecution.982 





notes  were  based  on  his  longer  study  or  were  used  for  later  revisions  cannot  be 
determined.  In  his  opinion  the  best way  to  defend  Sachsen  and  northern Germany 
from this direction was to make a  ‘Aufstellung an der Elster’,  i.e. defensive  line along 
the  river Elser  in combination with  the employment of Landwehr and Partheigänger 
(light forces) in the Thüringer Woods.983 
They  stayed  four  weeks  in  Marienbad  but  his  sore  throat  pain  and  gout  remained 




Austrians  in May  1757.985  Clausewitz’s  health  deteriorated  at  Erdmannsdorff  to  the 
extent  that  he  could  not  swallow.  Gneisenau  was  told  in  early  October  of  a  tiny 
improvement, but also about Clausewitz’s decision to stay  indoors and speak as  little 





that his spirit of  life had  returned during 1825.988 At  the Kriegschule and  in societies 
Clausewitz attended  lectures and discussions  in several fields of thought.   He  listened 
for example  in March 1825  to Heinrich  Steffens  (1773‐1845) professor of physics  in 
                                                 
982 Friedrich Wilhelm to Gneisenau, Berlin 18 June 1825, ’Allerhöchste Kabinetsordre‘, Pertz 














Breslau  and  a  philosopher  known  as  a  brilliant  lecturer.989 He was  an  old  friend  of 
Schleiermacher’s,  acquainted  with  Schelling  among  other  prominent  thinkers,  but 
gifted enough to develop their ideas further.  






1813,  and had  served  in Blücher’s headquarters during  the War of  Liberation  along 
with Clausewitz.  
When Alexander Humboldt was politically rehabilitated and took up lecturing in 1827, 
Clausewitz  observed  the  similarity  of  his  arguments  to  Steffens’.990  Steffens  argued 
that the principle of individualization was essential to the entire scheme of nature and 
intellectual  life.  As  an  organism  became  more  developed,  its  individuality  became 
more  distinct.  Steffens  had  many  enemies  due  to  his  standpoints  in  politics  and 
religion.  It  is obvious  that Clausewitz also believed  in  the principle of  individuality as 
the  right  way  for  strategic  thought.  Despite  his  theoretical  reductions  and 
simplifications, he believed that every case was unique. Tactical action  in war may be 
similar but its larger impact and consequence were indeed different, and this was the 





the  problems  of  electricity  and  magnetism.  He  was  a  member  of  the  academy  of 
sciences but did not achieve any  lasting  scientific discoveries. Erman became better 
known as a firm enemy of Romantic philosophy of nature and its influence on natural 
science.  Clausewitz  had  noted  Erman  as  one  of  the  few  healthy  members  of  the 
Kriegschule in 1819, due to his brilliance as a lecturer.992  
Writing military  theory was not harmless;  for example  the  teacher of artillery at  the 
Kriegsschule Major Karl von Decker  (1784‐1845) had a theoretical disagreement with 
one Captain Bachofen von Echt  that ended  in a duel  in 1821.993 The  former shot his 
antagonist  and  had  to  spend  three  years  in  Spandau  prison.  Decker  was  a  prolific 
military writer and publicist. He and Lilienstern had started the military paper Militair‐
Wochenblatt in 1816, which became the official organ of the general staff in 1824.  










Decker  and  Ludwig  Blesson  (1781‐1861),  an  engineer  officer  and  teacher  at  the 
Kriegsschule,  published  the military  journal Militärlitteratur‐Zeitung  1821‐1844.  This 
was probably the forum in which Clausewitz tried to publish his text on the Landwehr 
in 1821, but for some unknown reason this never took place. In April 1824 Decker and 




Also  in  1824  Blesson  translated  Chambray’s  work  on  the  Russian  campaign,  which 
Clausewitz  used  to  revise  his  first  treatment  of  this  event,  resulting  in  the  more 
analytical text ‘Uebersicht des Feldzuges von 1812 in Rußland’.995 The next year Decker 
published  a work  on  the  1796‐1797  Italian  campaign, which  had  brought Napoleon 
recognition  as  a  first‐rate  commander.996 Clausewitz probably wrote  an overview of 





published  in Paris  in 1821‐1822.998  The  Swiss had  according  to Clausewitz done  the 
best he  could with  the  sources available  to him. The exposition nevertheless  lacked 




general  Charles‐Tristan  de  Montholon.999  Clausewitz  had  expected  Bonaparte’s 
writings  to  cast more  light on  the  1796  campaign. He  simply  ruled out Bonaparte’s 
memoirs as biased with a fantasy image (Traumbild) of the past: ‘The course of events 












999 Denkwürdigkeiten  zur Geschichte Frankreichs unter Napoleon; von  ihm  zu St. Helena 
den Generalen dictirt, die  seine Gefangenschaft getheilt haben, und herausgegeben nach der 
von  ihm  eigenhändig  verbesserten  Handschrift:  Memoiren.  Anmerkungen  und  vermischte 
Aufsätze, Niedergeschrieben von dem General Montholon, 6 Vols (Berlin: Reimer, 1823‐25). The 








1825 was added as a  footnote and  judged as even more useless  than all  the others, 
deserving no further serious attention.1001  
Clausewitz  explained  briefly  to  Gröben  in  January  1829  how  he  considered  his 
historical  accounts  and  how  they were written.  The  letter  tells  us  that  Clausewitz’s 










lecture  the  Crown  Prince  about  last  year  [1828]…I  have  taken  on  the 
firm  and  unilateral  direction  in my  historical  accounts  to  exhaustively 








                                                 
1000 Clausewitz[1825‐26+1828 not later than September], ‘Feldzug von 1796 in Italien‘, Werke 
Vol4/10 (1833), cf. 3‐4 ‘Die Erignisse der frühern Zeit gehen dem Gefangenen von St Helena nur 
wie  ein  Traumbild  vorüber,  und  was  darf  man  in  einem  Träume  weniger  suchen  als  die 
Präzision.‘ 
1001  This might  indicate  an  earlier  date  of writing  to  as  early  as  1823,  but most  likely  is 
however 1825. 
1002 Clausewitz  to Gröben, Berlin 2  january  1829,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre, 405‐23, cf.421  
1003 Clausewitz  to Gröben, Berlin 2  january  1829,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre,  405‐23,  cf.421  ‘Ich  habe  im  vorigen  jahre  [1828]  den  Feldzug  von  1796  in  Italien 
sowie den von 1797 bis zum Waffenstillstand von Leoben   nach den vorhandenen gedrückten 
Quellen  auf  meine  Ihnen  bekannte  Weise  bearbeitet:  es  ist  daraus  ein  ähnlicher  Aufsatz 
entstanden wie der, welchen ich die Ehre gehabt habe, dem Kronprinzen über den Feldzug von 
1815  im vorigen  Jahr vorzulesen…  Ich habe bei meinen historischen Darstellungen die ganz 
bestimte und  einseitige Richtung, die  strategischen  Fragen  erschöpfend  zu  lösen.  Ich  scheue 
niemals, das pourquoi vom pourquoi aufzusuchen, weil es mir nicht darum zu tun ist, etwas zu 
schreiben,  was  sich  gut  ausnimmt,  sondern  weil  ich  für  mich  und  andere  unzeifelhafte 







test  beds  for  writing  Vom  Kriege.  His  belief  in  an  inner  truth  can  be  compared  to 
hermeneutics.  It  also  resembled  Kant’s  philosophical  project  of  critique, which was 
about  determining  the  limits  of  a  faculty  or  a  power  through  transcendental 
analysis.1004 Clausewitz  fine‐tuned his approach  and  changed his mind‐set  slightly  in 
the course of writing these overviews. Clausewitz mentioned to Gröben the similarities 




was an overview of  the 1814 campaign  in France, which was  rewritten  later.1006 The 
second  was  a  short  unfinished  text  on  the  1813  campaign.1007  It  was  more  like 
fragmentary  notes  for  clearing  the  mind  than  an  overview.  From  the  precept  of 
keeping one’s forces united as far as possible it elaborated the problem of developing 
a strategy when multiple directions and options were present. Note that the overviews 







the Bernstorffs.1010 This  time Clausewitz  took a complete cure with baths and  taking 
the waters on a daily schedule until August. Now he felt immediate wellbeing and had 
a good appetite. Nassau where the former Kanzler Freiherr v. Stein  lived was not far. 





                                                 
1004 Cf. Clausewitz[1826‐27], ‘Kritik‘, Vom Kriege 2:5, 312‐34 
1005 Clausewitz  [1825‐26],  ‘Strategische Uebersicht des Feldzugs von 1815‘, Schriften  (1990), 
943‐1118. About  the  title  see Hahlweg’s note  to  the manuscript on page 943. The manuscript 







Priesdorff, Soldatisches Führertum, Vol  5/10,  66. According  to  a  letter  for Gneisenau on  5  July 












sign  of  inner  weakness,  but  by  and  large  he  felt  quite  happy  in  spite  of  his 








indicates  that  it was going on  in 1821, but Wilhelm’s note of 1827  is one of  the  few 
remaining  traces.  Clausewitz  clearly  desired  promotion  to Generalleutnant,  but  this 
never happened. However, the aristocratic status of Clausewitz and his brothers was 
finally acknowledged by  the king on 30  January 1827, which was also a  sign of  final 
acceptance and forgiveness for 1812.1016   
Some  time  between  January  and May  1827  his  health  seriously  deteriorated  again. 
Paret  states  that  Clausewitz  feared  for  his  life  this  time.1017  There  is  a  gap  in  the 
correspondence with Gneisenau from 5 December 1826 until 19 June 1827. The family 
was  then  invited  to  spend  their  annual  summer  holiday  on  Gneisenau’s  estate 
Sommerschenburg in Sachsen.1018 Clausewitz responded immediately that he was still 
partly paralyzed and recovering only slowly. He went out only to visit the spa or for a 
short  trip by coach  to make a visit.  It was not yet possible  to determine his state of 
recovery, whether  he would  be  able  to  leave  Berlin, which would  not  be  until  the 
middle of  July, he  thought.1019 Gneisenau was however notified already on 5  July of 
their scheduled departure from Berlin on the 16 July, with an estimated time of arrival 
in Sommerschenburg 20 July.  

















Five days  later Clausewitz wrote the  important Nachricht of 10  July 1827. This was a 
short note on the present state of his work, which declared the first six books in Vom 
Kriege completed. To  improve the work he would  from now on use more explicitly a 
twofold approach  to  strategy,  ‘die doppelte Art des Krieges’,  i.e.  the double way, or 
kind, of war. He would also put more emphasis on the view of war as a continuation of 





This  chapter  analysed  the  composition  of  combat  and  fighting  forces,  which  were 
components  in middle of Clausewitz  theoretical  system of  the warlike element. The 
chapter noted his use of historical case studies to clarify the ‘inner truth’ of experience 
rather  than  the  total  impression  of  outer  appearances’.  This  resembles  terms  and 
perspectives  used  in  other  fields  of  Romantic  hermenutics.  It  seems  that  Paret 
overstated Clausewitz’s intellectual path towards becoming a historian and a scholar in 




















impossible]    and  give  up  every  attempt  at  theory, 
were  not  an  entire  set  of  propositions  is  evident 
without  any  difficulty:  that  defence  is  the  stronger 
form with a negative purpose, attack the weaker with 
a positive purpose;  that  large success co‐determines 
minor;  that  strategic  effects  can  be  traced  back  to 
certain  Schwerpunkte;  that  a  demonstration  is  a 




power,  and  this  is  mostly  achieved  first  by  pursuit 
after  a  battle  won;  that  success  is  always  grandest 
where  one  has  wrested  victory,  that  leapfrogging 
from one line [of operation] and direction to another 
can  only  be  considered  as  a  necessary  evil;  that  the 
justification of long envelopment [Umgehen] can only 
originate  from  general  superiority  or  from  the 
superiority  of  one’s  lines  of  communication  and 
retreat  vis‐‐vis  the  enemy;  that  the  flank  position 
[Flankenstellung]  will  also  be  conditioned  by  these 
circumstances;  that  every  attack  weakens  as  it 
proceeds. 1022 
 
                                                 
1022 Clausewitz [1826 ‐ winter 1827], ‘Undated note amended to Nachricht 10 July 1827’, Vom 
Kriege, 181‐83, cf. 182‐83.  ‘Wir würden  in diese Meinung einstimmen und  jeden Versuch einer 
Theorie  aufgeben, wenn  sich  nicht  eine  ganze Anzahl  von  Sätzen  ohne  Schwierigkeit  ganz 
evident machen  ließe: daß die Verteidigung die stärkere Form mit dem negativen Zweck, der 
Angriff  die  schwächere  mit  dem  positiven  Zweck  ist;  daß  die  großen  Erfolge  die  kleinen 
mitbestimmen;  daß  man  also  die  strategischen  Wirkungen  auf  gewisse  Schwerpunkte 
zurückführen  kann;  daß  eine  Demonstration  eine  schwächere  Kraftverwendung  ist  als  ein 
wirklicher Angriff, daß  sie  also  besonders  bedingt  sein muß; daß der  Sieg nicht  bloß  in der 
Eroberung  des  Schlachtfeldes,  sondern  in  der  Zerstörung  der  physischen  und  moralischen 
Streitkraft besteht, und daß diese meistens erst im Verfolgen der gewonnenen Schlacht erreicht 
wird;  daß  der  Erfolg  immer  am  größten  ist, wo man  den  Sieg  erfochten  hat,  daß  also  das 
Überspringen  von  einer  Linie  und  Richtung  auf  die  andere  nur  als  ein  notwendiges  Übel 
betrachtet  werden  kann;  daß  die  Berechtigung  zum  Umgehen  nur  von  der  Überlegenheit 
überhaupt oder von der Überlegenheit der eigenen Verbindungs‐ und Rückzugslinie über die 





This  chapter  elaborates  the  problem  Clausewitz  confronted  in  the  process  of 
dynamically conceptualizing  the  two  forms of war,  i.e.  the  intrinsic reciprocity of  the 
warlike element. This was the analytical step before the war plan, the part also dealing 
with the political side of war. He was  in poor health and had worked hard for a  long 
time.  Despite  his  troubles  he  was  determined  that  a  theory,  or  philosophy,  was 
possible,  as  the quote  indicates.  The  chapter explains how he  solved  this puzzle by 
interpreting the history of war as a ‘device of attack and defence’ among other things.  
First,  the  ‘undated note’  is  revised and  it  is argued  it was written  in 1826 or  in  the 
winter of 1827, which more or less tallies with the interpretations of Hahlweg and Gat. 
Secondly, the chapter clarifies Clausewitz’s solution of the problem of the reciprocity 
of  defence  and  attack  by  explicating  limited  aim.  He  revisited  the  dichotomy  of 




REVIEWING  THE  PROSPECT  OF  A  COHERENT  THEORY  FOR  THINKING 
STRATEGY    
Clausewitz depicted  in  the  ‘undated note’  the state of his work as a  ‘Sammlung von 
Werkstücken’,  a  collection  of  workpieces.  The  note  was  most  likely  written  at  a 
moment  when  he  had  trouble  to  conceptualize  defence  and  attack.1023  From  the 
incoherent  pieces  up  to  now  his  ambition  was  to  construct  a  Theorie  des  großen 








distinguished  soldiers. Book 7 on attack was spoken of as  future. Clausewitz had  for 
the moment, probably sometime in 1826, just written some quick standpoints for this 
part. Book 8 on  the war plan was also addressed as  future, but with no work at all 




caused  Eberhard  Kessel  to  date  the  note  to  1830  when  Clausewitz  closed  his 
unfinished work before going to Breslau.1024 This interpretation projecting the note as 





’Delbrück,  Clausewitz  und  die  Stategie  Friedrichs  des  Großen‘,  Forschungen  zur 




‘epic’ was  first  suggested by Herbert Rosinski  (1935), which Kessel accepted despite 
other  differences  of  opinion.  Kessel’s  interpretation  of  the  undated  note  was 
questioned in 1989 by Azar Gat.1025 He argued for an earlier date before the Nachricht 
of  10  July  1827,  due  to  the  statement  of  work  in  progress.  Most  modern 
interpretations seem to accept Gat’s reinterpretation.1026 Gat was clearly on the right 
track, even though his analysis was limited to a comparison of the two notes.  
Gat  suggested  the  undated  note  was  written  in  early  1827,  a  few  months  before 
Clausewitz’s  second  note,  the Nachricht, which  has  a  clear  date:  10  July.1027  In  the 
undated note, Clausewitz’s tone is resigned. He wrote of the uncompleted manuscript 
to be found after his death. Kessel had also pondered early 1827 as a possible time, in 
view of Clausewitz’s  illness and  the  tone. But he eventually gave 1830, arguing  from 
the  status Clausewitz attributed  to chapter one of Book 1, as  the only piece he was 
really satisfied with.1028 Hahlweg, however, had in fact long before Gat interpreted the 
undated note to 1827 in Christen, which did not appear in print until 1990.1029 Neither 
Kessel  nor  Gat  knew  or  took  note  of  the  drafts  to  Vom  Kriege  published  in  this 
collection.  
The undated note may have been written  in early 1827 but more  likely  in 1826 when 
Clausewitz could not sufficiently elaborate the reciprocity of defence and attack. The 
problem  faintly depicted  in  the undated note was solved by  inventing  the  ‘device of 
attack and defence’. For  this  to happen he  studied  to elaborate war plans  from  the 
distinction  of  limited  aim  and  overthrow.  Clausewitz’s  intention was  always  for  the 
work to be published after his death, which Marie’s 1832 Preface clarified.1030  It was 
therefore  natural  to  him  to  speak  of  publication  after  he  was  gone.  He  was  as 
mentioned frequently ill from 1824 onwards. The undated note clearly had nothing to 
do  with  Clausewitz  closing  his  box  before  going  to  Breslau  in  1830.  The  internal 
evidence  as  listed  below  is  overwhelming when  his  analytical work  is  uncovered  in 
detail. 
1. The state of work clearly corresponds to the time before the Nachricht. The model 
chapter  Clausewitz  had  in  mind  was  not  the  later  seminal  chapter  ‘What  is  War?’ 



















printed  in  Vom  Kriege,  as  all  interpreters  have  assumed.  It  was  instead  the  first 
Grundvorstellung  entitled  ‘1st  Chapter.  Purpose  of  War’.1031  The  way  Clausewitz 
opened the first chapter of the later Book 8 clearly supports this interpretation: ‘In the 
chapter on the essence   and purpose of war [Wesen und Zweck des Krieges] we have 
virtually  sketched  his  [war’s]  total  concept  and  foreshadowed  his  conditioning 




2.  In  the  undated  note  Clausewitz  elaborated  the  difficulties  of  framing  a  coherent 
theory of war for thinking strategy, but he did indicate some evident possibilities. In his 
opinion  very  few  people  had  clear  ideas  about  strategy;  that was  ‘the  necessary  in 
constant  coherence’  (das Notwendige  in  beständigem  Zusammenhange)  reduced  to 
Vorstellungen. Most commanders just followed their tact of strategic judgement (Takt 





personal standpoint with no  firm  foundation  for their  ideas. Clausewitz regarded the 
many contradictory views as make every course of action a compromise, a middle way 
of no real value. Thus clear views of strategy were neglected.  




agreed but also  saw  the potential of  certain  concepts,  as  the opening quote of  this 
chapter  indicates. These  ideas convey the state of his mind when the composition of 
combat was clarified in Books 4 and 5.  
3.  The  standpoints  listed  were  apparently  the  embryo  from  which  in  1826‐1827 
Clausewitz  tried  to  conceptualize  the  reciprocity  of  defence  and  attack.  He  was 
puzzled, since he had interpreted defence as stronger per se, with the implication that 
an  attack  could  be  defeated  by  its  own  effort.  He  would  temporarily  abandon  the 
quest for a theoretically coherent view of war to find a way out (Ausweg) for defence 
and  implicitly  produce  something  clever  about  attack.  This  had  been  a  mode  of 
thinking of war as one thing, thinking strategy from a grand logical edifice modified in 
reality.  Instead  he  took  up  the  distinction  he  had  distilled  in  Koblenz  between 
conventional war and natural war.  
                                                 
1031 Clausewitz [November 1816‐18], ’1tes Kapitel. Zweck des Krieges’ in Schriften (1990), 630‐36 
1032 Clausewitz  [1827],  ‘Einleitung‘, Vom Kriege,  8:1,  949.  ‘In dem Kapitel vom Wesen und 
Zweck  des  Krieges  haben  wir  seinen  Gesamtbegriff  gewissermaßen  skizziert  und  seine 







of  warlike  aim.  The  first  was  constructed  out  of  natural  war  from  the  logical 
consequence of  force. The other way, more  restricted,  thinking strategy as war, was 
political bargaining – a diplomatic Kriegskunst. This distinction was developed in a set 
of studies and in the outline of Books 6 to 7. Clausewitz saved his initial view of war as 
‘one  thing’ by  integrating war  into a  revised  concept of Politik  in Book 8 and  in  the 










need  to  revise  the  Grundvorstellung  made  in  Koblenz  to  integrate  the  element  of 
Politik more clearly along the warlike element if one was to think strategy properly.  
5. Clausewitz  finally  revised Book 2  to develop  the problems of a  theory of war  in a 
way that differed from his contemporaries’. He stressed criticism as the proper balance 




asserted,  in  Book  8,  that  the  element  of  Politik,  in  the  broader  sense,  saved  the 
concept of war as one thing. 
RETHINKING DEFENCE BY CLARIFYING LIMITED AIM  
A comparison of  the  statement on work  in progress  in  the undated note and  in  the 
Nachricht of 10 July 1827 shows that Clausewitz completed Book 6 on defence at the 
latest during  the  spring of  1827.1033  The note  referred  to  the  reduction of  strategic 
effect  to  certain  Schwerpunkte,  which  indicates  he  had  spelled  out  this  concept  in 
more detail around 1826. The concept as such had been present in his ideas without a 
name  since  Koblenz.  Book  7  on  attack  was  sketched  along  with  or  just  after  the 
completion of Book 6. Defence was the premier conceptual form of war in Clausewitz’s 
way of  thinking strategy. Attack was consequently clarified as a  reflex, bound  to  the 
strength of defence per se.  
A couple of chapters for Book 8 were in addition outlined in this period as preliminary 
considerations of  the many problems  at hand,  as  a  ‘ein bloßes  rohes Durcharbeiten 
durch  die  Masse’.  Clausewitz  noted  in  the  Nachricht  that  these  preliminary 
considerations  for Book 8 had  fulfilled  their purpose –  to  find  the way  forward. One 
text he had in mind was most probably ‘To the War plan with limited Aim’ published in 







find  the  way  forward  to  conceptualise  defence  was  probably:  ‘War  Plan,  when 




his  ideas,  but  they  continued  to  elaborate  the  dichotomy  clarified  in  his  historical 
interpretation in Koblenz.  He was now just making a clearer conception of the variable 
war aim. This required him to spell out the twofold approach to strategy he had faintly 






such  as  supply  and  roads,  were  further  elaborated  in  this  text,  together  with  a 
reference to the fortified camp at Drissa  in 1812 as a relic of the past, which had got 
lost by  itself  into modern time. These small details further support the  interpretation 
that Clausewitz wrote this text  in 1826 or even earlier; anyway before completion of 
Book 6 where these standpoints were elaborated further.  
Clausewitz returned  to  the wars and military  thought of  the previous century, which 
had been dominated by  limited aims, such as conquering a province as Frederick had 
done  in  Silesia.  The  ease  of  defending  a  province  was  set  against  the  ease  of 
conquering  it, making  the  former  the most  important  for  choosing  the basic  line of 
strategic approach. The  limited aim was, however, never preferable  to a  larger aim, 




battle was presented as more difficult  to win, a  conclusion he had often  suggested. 
Clausewitz  regarded  an offensive enterprise with no battle,  thus without  victory,  as 
simply an attempt to gain time in a decent manner, perhaps to fish in the fog. To plan 
such an offensive enterprise first one had to think about the opponent’s reaction. This 





                                                 








contrary  to  the  modern  system  of  requisitioning.  Supplying  the  forces  increased  in 
importance  in  this  type of campaign. The clever use of opportunity also  increased  in 
importance,  though Clausewitz had downplayed  it  in  larger  circumstances.  This  had 
also strengthened his belief that a theory of strategy derived from the warlike element 
was possible.  
These  old wars were  politically  characterised  by  thinking more  about  security  than 
hurting  the  enemy.  ‘This  is  how  it mostly  looks  in  the  Cabinets  and  from  here  the 
instructions  to  the  commander  will  be  issued.’1036  The  Unternehmungsgeist,  the 




The more one used  fortified positions  the more static and predictable  the system of 
defence became. He reviewed the attitude to battle appearing after the Thirty Years’ 
War.  Battle  had  been  considered more  or  less  as  an  evil  thing.  It  had  been  clearly 
connected with  political  bargaining  on  rather  equal  terms  in  spite  of  there  being  a 
defeated party and a victor. The state of victory  in one battle was not used to  inflict 








of  the  larger  casualties  of  the  defeated  on  the  battlefield,  his  loss  of  a 






                                                 
1036  Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Zum  Kriegs‐Plan  mit  beschränktem  Ziel’,    Schriften 
(1990),  675‐80,  cf.  677.  “So  sieht  es meistens  in  den Kabinetten  aus  und  hierauf werden  die 
Instruktionen für die Feldherrn gebaut.“ 
1037  Clausewitz  [1826‐  spring    1827],  ’Zum  Kriegsplan mit  beschränktem  Ziel’,    Schriften, 
(1990),  675‐80,  cf.  678.  ‘Es  ist  eine  Eigentümlichkeit  dieser  Kriege,  dass  die  Schlachten  wie 














for  the Grundsatz  of  joining  forces;  here  it was  necessary  to  divide  them.  This  old 
approach almost brought  the ancient system of cordon  to mind and  the best  line of 
approach was  indeed difficult  to  strike.  It was easy  to understand why commanders 
had tried to hide their forces behind protected lines, which led to stagnation, however. 




which was  a  big  difference  from  the  recent wars  of  life  and  death.  Phull’s  fortified 
camp  at Drissa was  in  that  sense  a  relic  from  a  past  time, which  had  got  lost  and 
wandered into modern time. The text ended by discussing detachments and division of 
forces  further.  Here  we  should  remember  the  Grundsatz  of  joining  forces  in  time, 
which indicated his concern with rule and exception in varying strategic circumstances. 
Here was  a  problem  he  had  started  to  address  in  large war with  far‐reaching  aims 
using the concept of Schwerpunkt, moderated by the diminishing power of attack that 
terminated in the concept of Kulminationspunkt.  
 These  concepts were elaborated  in more detail  in a  second exploratory  text on  the 
more aggressive war plan, entitled:  ‘War Plan, when Overthrow of  the Enemy  is  the 
Aim’. This text seems also to have been part of Clausewitz’s rethinking of defence and 
attack in 1826‐1827. It was later printed as chapter nine of Book 8 perhaps with some 
additions.  It  was  a  long  piece  that  explored  the  proper  aiming  of  a  campaign  to 
overthrow an enemy. The text referred to a chapter never written about Oberbefehl, 
high  command,  to  end  Book  8.1038  This  indicates  that  Clausewitz  had  some  sort  of 
detailed plan for his work at this stage.  It referred also to the concept of culmination 




basic  tone  for  planning.  First  reduce  the  enemy  power  to  as  few  Schwerpunkte  as 
possible to be able to reduce the enterprise to as few main actions (Haupthandlungen) 
as  possible.    All  other  action  should  be  kept  subordinate  and  less  important.  The 
second Grundsatz was to act as swiftly as possible to strike these Schwerpunkte with 
maximum  relative power.  The political  side of  campaign planning  in  a  coalition was 












The  first  thing  to do  is  to reduce  the weight of enemy power  to as  few 
Schwerpunkte  as  possible;  that  is  reduce  the  striking  to  as  few  main 
actions  as  possible,  preferably  to one;  one  should  keep  all  subordinate 
action  as  subordinate  as  possible  to  the  end.  In  a  word,  the  first 
Grundsatz  is:  to  act  [conceptually]  as  concentratedly  as  possible.  The 
second  Grundsatz:  act  as  swiftly  as  possible,  that  is  to  say  make  no 
unwarranted  halt  or  detour.  The  reduction  of  enemy  power  to  one 
Schwerpunkt  depends:  first  on  the  political  Zusammenhang 
[context/coherence/interrelations]  itself.  If  the  army  has  only  one 
master there is mostly no problem; the problem is hardly larger if it is a 
combined army where one party acts with no  interests at  stake  [strike 
the driving force]; if it is a coalition of common interests it comes down 
to the level of friendship; we have already addressed this. Secondly, the 









The  literature of  the period  shows  that  the  term Schwerpunkt was already  in use  in 
military  discourse;  for  example  in  the  account  Die  Strategie  und  ihre  Anwendung 
(1821)  by  Lieutenant  colonel  Ritter  von  Xylander. He  elaborated  the  importance  of 
striking  the  capital  in modern  strategy:  ‘…the  capital of  the  country, which  is  to be 
considered  as  the  concentrate  of  the  country  as  the  Schwerpunkt  of  the  same,  is 
therefore a strategic point of more excellent  importance.’1041 This further exemplifies 
that Clausewitz often  took existing  ideas and developed  them  into his  framework. A 




den  Stoß  gegen  diese  Schwerpunkte  auf  so  wenig  Haupthandlungen  als  möglich 
zurückzuführen,  wenn  es  sein  kann,  auf  eine;  endlich  alle  untergeordnete  Handlungen  so 
untergeordnet als möglich zu halten. Mit einem Wort, der erste Grundsatz ist: so konzentriert 
als möglich zu handeln. Der zweite Grundsatz: so schnell als möglich zu handeln, also keinen 
Aufenthalt  und  keinen Umweg  ohne  hinreichenden Grund. Das Reduzieren  der  feindlichen 
Macht  auf  einen  Schwerpunkt  hängt  ab:  Erstens  von  dem  politischen  Zusammenhang 
derselben. Sind es Heere eines Herrn, so hat es meist keine Schwierigkeit; sind es verbündete 











fine example of his military‐intellectual  innovation was the  ‘device’, addressed  in the 
next section. 
THE  DEVICE  OF  DEFENCE  AND  ATTACK  BETWEEN  KULMINATIONSPUNKT  
AND SCHWERPUNKT  
Clausewitz’s  rethinking  compressed  the  history  of  war  into  a  simplified  ‘device  of 
defence and attack’,  clarified  in  the middle of Book 6. This helped him  to  solve  the 
many  differences  occurring  in  experience,  which  had  puzzled  him.  The  concept  of 
defence was closely related to attack  in tactical, strategic and political senses, a view 
present in his texts since at least 1812.1042  
Defence was simply defined as:    ‘Das Abwehren eines Stoßes’,  thus  repelling a blow, 
constituted by  the peculiarity of awaiting  this blow  (das Abwarten). This made every 
action  in war a defensive one, which contradicted any absolute  idea. A pure concept 
was  thus  not  possible;  instead,  defence  had  to  be  thought  of  as  a  perfect  relative 
concept. A defensive campaign could consequently be fought in the manner of attack. 
Defence  in the strategic sense was not  for Clausewitz an  immediate shield,  instead a 
shield  constructed  of  skilled  tricks  (geschickte  Streiche).1043  A  major  advantage  of 









from  inactivity  always benefits  the defender.  This  advantage  saved  the 
Prussian  State more  than  once  from  downfall  during  the  Seven  Years’ 
War. – This advantage of defence given by conception and purpose lies in 
the  nature  of  every  defence  and  is  in  ordinary  life  fixed  by  the  Latin 
saying beati sunt possidentes  [blessed are  those  that have] especially  in 
similar discourse of  right  in  the matter of war. Another advantage  that 
only arises from the nature of war is that it is mostly defence that enjoys 
support from geographical position.1044      









dem Verteidiger  zugute. Dieser Vorteil  hat  den  preußischen  Staat  im  Siebenjährigen Kriege 
mehr als einmal vom Untergang gerettet. ‐ Dieser aus Begriff und Zweck sich ergebende Vorteil 
der Verteidigung liegt in der Natur aller Verteidigung und ist im übrigen Leben, besonders in 
dem  dem  Kriege  so  ähnlichen  Rechtsverkehr,  durch  das  lateinische  Sprichwort  beati  sunt 






defender.  The  defence  had  thus  in  itself  a  potency  for  the  conduct  of  war  not 
dependent  on  initiative.  The  nature  of  war  reinforced  defence  physically  with  the 
assistance of  space, which  implied  the diminishing power of attack as well as better 
local  support  for  defence  which  was  easier  to  integrate.  Defence  was,  further, 
reinforced by the moral discourse of right (Recht). It was not just easier to conduct; it 
was  also  the  strongest  form  of war  per  se,  founded  on  the  negative,  i.e.  combined 
political‐military‐moral,  purpose  of  maintaining.  In  consequence  attack  was  the 
weaker, founded on the positive purpose of conquest.  
In Clausewitz’s ‘Prussian logic’ defence was used to obtain better correlation of forces, 
to  regain  equilibrium  and  the  ability  to  switch  into  the  offensive  on  better  terms. 
‘Since,  then,  one  with  the  support  of  defence  becomes  victor  [in  battle],  a  more 
favourable correlation of  forces  is usually brought about, and  it  is the natural way  in 
war, to start with the defensive and to end with the offensive.’1045  In a polemic tone 
Clausewitz  asked  every  military  mind  unilaterally  preferring  the  vigour  of  attack 






his  historical  interpretation  propounded  in  1816‐18  of  the  development  of  the 
Kriegskunst  from  the Thirty Years’ War  to  the  ‘New Wars’ or  the  ‘New Way of War’ 
after 1792.1046 Older  concepts of  victory  in  strategy were  refuted,  that  the  strategic 
purpose  of  war  was  victory.  Note  that  this  refuted  view  resembles  present 
understandings. But  strategy had no  victory  in Clausewitz’s way of  thinking. Victory 
was  a  tactical  concept  and  a  pure means  among  others  to  a  political  purpose.  The 
fulfilment of purpose was the realm of success, which was not generic.  





                                                                                                                                               
Krieges  hinzukommt,  ist  der  Beistand  der  örtlichen  Lage,  welche  die  Verteidigung 
vorzugsweise genießt.‘ 
1045 Clausewitz [1826‐spring 1827], ’Angriff und Verteidigung‘, Vom Kriege 6:1, 613‐17, cf.615. 
‘Da  man  nun,  indem  man  unter  ihrem  Beistand  Sieger  wird,  gewöhnlich  ein  günstigeres 
Verhältnis  der  Kräfte  herbeiführt,  so  ist  auch  der  natürliche  Gang  im  Kriege,  mit  der 
Verteidigung anzufangen und mit der Offensive zu enden.‘ 









as  a  general  principle.  The  importance  of  inner  lines was  nevertheless  observed  to 
increase with greater space. Clausewitz projected a mobile concept of defence, which 
in  the  end made  the  normative  ideas  of  concentricity  of  attack  and  eccentricity  of 
defence intermingle into a state of likeness.1048 The character of strategic defence was 
more or  less  to  consume  the opponent’s  aggressive energy  in order  to prepare  the 
switch  to  the  offensive,  perhaps  via  a  first  defensive  victory.  Clausewitz’s  image 
resembled Prussia’s situation  in 1813. The time during which the attacker wasted his 
energy  to  achieve  decision,  the  defender  had  to  use well  to  prepare  retaliation,  to 
strike while the iron was hot:  
 
A  swift  and  powerful  transition  to  attack  –  the  lighting  sword  of 
retaliation –  is  the  shining moment  of defence;  a person who does not 
include  this  idea  as well,  or  even more who  does  not  raise  this  in  the 
concept of defence, will never focus on the superiority of defence, he will 
always  think  that  one  destroys  the  enemy  and  acquires  through  the 
means  of  attack.  These means  do  not  depend  on  the manner  in which 
one ties the knots but how one unties them. There is also great confusion 
when  by  [concept  of]  attack  one  always  understands  surprise  assault 
[Überfall]  and  consequently  thinks  of  defence  as  nothing  more  than 
distress and confusion. 1049   
 
This  duality  is  a  good  example  of  Clausewitz’s  multisided  reasoning  that  merged 
defence  with  attack,  disproportionally  energised  by  the  motive  of  defence.  The 
conqueror was ironically depicted as a unilaterally peace‐loving figure, happy to invade 
a state without any  resistance. Clausewitz  referred  to Bonaparte and a  rumour  from 
the  time of his greatness, which had projected him as a  ‘great  friend of peace’. War 
was consequently more to the defender, who laid his future existence in the outcome.  
                                                 
1047  Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Wie  verhalten  sich  Angriff  und  Verteidigung  in  der 
Strategie zueinander‘, Vom Kriege 6:3, 622‐27 
1048  Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Konzentrizität  des  Angriffs  und  Exzentricität  der 
Verteidigung‘, Vom Kriege 6:4, 628‐32 
1049 Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Charakter der  Strategischen Verteidigung‘, Vom Kriege 
6:5,  633‐35,  cf.  634.  ‘Ein  schneller,  kräftiger  Übergang  zum  Angriff  ‐  das  blitzende 










Clausewitz’s  purpose  in  addressing  strategy  for  Prussia’s  situation was  very  clear  in 







of  the people  to display  the  range of defensive means. The concept of defence was 
much more than a military manner or a form of war. It connected the state, the armed 





A more philosophical  justification of  the  strength of defence  from  the  reciprocity of 
attack was made. Grundsätze of defence had to be founded in attack and vice versa. In 












through  the attacker’s own efforts per se, as  in  the campaign  in Russia  in 1812. This 
duality  constituted  in  effect  a  larger  fundamental  problem  for  the  conduct  of war, 
which perhaps  led Clausewitz  to  include Politik  in  the actual  thinking of strategy. An 
over‐ambitious positive political purpose could destroy itself through sheer effort.   
Defence  was  first  conceptualized  into  two  interacting  components,  waiting  (das 
Abwarten) and action (das Handel). In larger enterprises, such as campaigns and wars, 
these  two components  intermingled. Waiting was obviously very dear  to Clausewitz. 
Older  theory  had  totally  overlooked  this  aspect  while  it  had  long  been  crucial  in 
practice. Defence was always a  reaction,  the  repatriation of a blow. This  simple but 
complex political, military  and moral  condition made defence  the  strongest  form of 
                                                 
1050 Clausewitz [1826‐spring 1827], ’Unfang der Verteidigungsmittel‘, Vom Kriege 6:6, 636‐43 






war,  a means  to  defeat  the  enemy more  surely  and  easily. Awaiting was  crucial  to 
achieve the right set of conditions for decisive action.  
Clausewitz  elaborated  different  ways  of  resistance  and  returned  to  the  concept  of 
Kulminationspunkt first employed in the studies of the Russian campaign. At least once 
this  term  had  been  referred  to  by  the  similar  term  ‘culbutirt’;  that  was  to  upset 
someone’s applecart.1053 This was a concept obviously used  in military  literature, but 
with  a  vague meaning and  subject  to his  criticism.1054  In physics  and other  fields of 
thought the term was used to depict the apogee, which resembled his understanding.  
Clausewitz  had  used  ‘culmination  point’  about  his  own  career  path  in  1821,  so  the 
term was not new to him at this point.  In Book 4 concurrently with the study of  the 







The  ‘Wendepunkt’,  turning  point,  in  time  depended  on  circumstances  and  different 
conditions. Winter had often been viewed as a natural turning point, suggesting retreat 
for an attacker in the absence of a decision, but the pattern was too weak to adopt as 
a  general  rule.  This was  proved  by,  for  example,  the  events  at  Torre Vedras  in  the 
Peninsular War in 1809‐1810, when the winter was used by Wellington to prepare the 





for  the attacker would  simply by  itself work  for  the purpose of  the defender, which 
reflected  the  bloodless  solution.  The  employment  of  strategic  combinations  could 
however  never  be  considered  as  something  independent  (niemals  als  etwas 
Selbständiges). A commander such as Bonaparte who had made strategy his entire skill 
understood quite well  the value of  tactical success. He had  frequently and ruthlessly 
forced  his  opponents  into  battle  and  defeated  them  with  his  entire  strategic  web 
because he never hesitated about the outcome. However a cautious commander  like 
                                                 
1053  This  term was  seemingly  more  frequently  used  in  German military  literature  in  the 
period  after Clausewitz  up  to  the  aftermath  of  the  Franco‐Prussian War  1870‐1871. Colonel 












This  illustrated  indeed  the  dangers  of  abstracting  military  art  too  far.  Strategic 
combinations per se, for Clausewitz Kriegskunst could only contribute to the outcome 
when  the  fear of  the  future was  little and a  state of equilibrium  ruled between  the 
belligerents.  Otherwise  actual  tactical  success  was  theoretically  the  single  cause  of 
decision and effective means  for strategy. This was a  firm counterargument  to older 




as  examples  of  higher  military  art,  a  serious  mistake  in  Clausewitz’s  opinion.  The 
inactivity of  attack  in  a  theatre of war was mostly due  to  ‘politischen Verhältnisse’, 
political conditions.1056 Clausewitz had at this point of analysis tentatively adopted the 
theoretical viewpoint that war is the continuation of Politik in a broader sense, to think 




The  general  conditions  wherefrom  a  war  arises  also  determine  its 
character and constitute its natural footing; we will say more about this 
in a moment related to the war plan. However these general conditions 
have  made  most  war  into  a  Halbdinge  [a  half‐thing,  without  a  clear 
entity], where real enmity must wind its way through such a conflict of 
relationships  that  only  a  very  weak  [warlike]  element  remained.  This 
must  naturally  show  itself most  frequently  and  strongest  in  attack,  on 
the  side  of  positive  action.  So  it  is  no  miracle  indeed,  when  such  a 
breathless [spiritless] hectic attack can be halted through the pressure of 
a  finger.  Against  an  exhausted  [party]  paralysed  by  a  thousand 
considerations  and  hardly  any  decisions,  the  pretence  of  resistance  is 
often enough.  It is not the many impregnable positions everywhere, nor 
the  fear of  the dark mountains  that embeds  the  theatre of war…;  these 
things  are  not  the  cause  of  the  defender’s  real,  bloodless,  success,  it  is 
instead  the weakness  of will, with which  the  attacker  sets  his  hesitant 
foot.1057 
                                                 
1056 Clausewitz [1826‐spring1827], ’Wiederstandsarten‘, Vom Kriege 6:8, 647‐64, cf. 658‐59 
1057 Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Wiederstandsarten‘, Vom Kriege  6:8,  647‐64,  cf.  659‐60. 
‘Die  allgemeinen  Verhältnisse,  aus  denen  ein  Krieg  hervorgeht  und  die  natürlich  seine 
Grundlage ausmachen, bestimmen auch seinen Charakter; wir werden davon in der Folge beim 




stärksten zeigen. So  ist es denn  freilich kein Wunder, wenn ein  solcher atemloser, hektischer 
Angriff durch den Druck eines Fingers zum Stillstand gebracht werden konnte. Gegen einen 
matten,  von  tausend Rücksichten  gelähmten,  kaum  noch  vorhandenen  Entschluß  ist  oft  der 








action  were  sensitive  to  disclosure,  even  sometimes  to  the  commander.  This  had 
induced many  false  ideas  in  the  literature, according  to Clausewitz, which had been 




‘Angriffs‐  und  Verteidigungsapparat’,  a  device  of  attack  and  defence,  which  gave 
clarity  to  the basic conditions and  relations.   He was now  thinking strategy  from  the 
viewpoint of war as a  continuation of Politik  in a broader  sense, even  if he had not 
coined  the  phrase  yet.  A  set  of  texts  continued  to  elaborate  different  forms  and 
aspects of defence, such as the defensive battle, fortresses, defensive positions, fixed 
positions  and  fortified  camps,  flank  positions, mountain  defence,  defence  of  rivers, 
defence of morass and flooding, defence of wooded areas, and the cordon.1058  
He  returned once more  for explicit  criticism of older  theory  after  the aspects  to be 
integrated  and  thought  of  in  the  defensive  plan  had  been  displayed.  Clausewitz 
reviewed  the  ‘key  to  the  country’  and  the  ‘flank‐effect’,  two  pet  concepts  or 
showpieces, of older  theory  to pin down  the way  to  success. The control of  terrain‐
points  had  in  older  theory  been  given  the  imaginary  potency  of  being  generally 
decisive of a whole enterprise. This had  induced  false beliefs such as  that a piece of 
land could be the key to a country. Clausewitz refuted and ridiculed these falsehoods 
and compared military worship to the Kabala, Jewish mysticism, a magic that admitted 
a  secret  science.  Lloyd was once more pinpointed  as  the  starting point  for  this  evil 
discourse. Although Bonaparte had already and clearly disproved these military  ideas 
around  1800  their magic  continued  to  attract  via  books,  seducing  Prussia’s military 
elite like the Kabala.   
Certain  terrain  points  such  as  major  road  junctions  were  of  course  important  to 
Clausewitz,  but  not  decisive  per  se.  His  reasoning  can  be  compared  to  his  theatre 
estimate  made  in  Koblenz,  where  Cologne  was  picked  as  the  cornerstone  for  the 
                                                                                                                                               
welche  sich überall  finden,  nicht die  Fruchtbarkeit der dunklen Gebirgsmassen, welche  sich 
über  das  Kriegstheater  hinlagern,  oder  des  breiten  Stromes,  der  es  durchzieht,  nicht  die 
Leichtigkeit, durch gewisse Zusammenstellungen der Gefechte den Muskel, der den Stoß gegen 
uns  ausführen  soll, wirklich  zu  lähmen;  ‐  diese Dinge  sind  nicht  die Ursache  des  häufigen 
Erfolges,  den  der  Verteidiger  auf  unblutigem  Wege  hat,  sondern  es  ist  die  Schwäche  des 
Willens, womit der Angreifende den zögernden Fuß vorsetzt.‘ 
1058  Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ‘Die  Verteidigungsschlacht,  Vom  Kriege  6:9,  665‐69; 
‘Festungen‘,  Vom  Kriege  6:10‐11,  670‐88;  ’Defensivstellung‘,  Vom  Kriege  6:12,  689‐95;  ‘Feste 
Stellungen und Verschanzte Lager‘, Vom Kriege 6:13, 696‐703; ‘Flankenstellung‘, Vom Kriege 6:14, 
704‐06;  ‘Gebirgsverteidigung‘,  Vom  Kriege  6:15‐17,  707‐30;  ‘Verteidigung  von  Strömen  und 
Flussen, Vom Kriege 6:18‐19, 731‐50; ‘A. Verteidigung von Morästen & Überschwemmung‘, Vom 





defence  of  the  Rhine.  The  terminology  used  in  this  ‘geological  discourse’  on  the 
Kriegskunst  included the coining of many points, such as: Straßenpunkt  (road points) 
and  Wasserteilungspunkt  (water  dividing  points).1059  These  might  have  influenced 
Clausewitz’s  development  of  Kulmionationspunkt  and  Schwerpunkt  which  instead 
related solely to the military‐political potency of action.  
He  pointed  to  the  false  interpretations  of  Prussia’s  campaigns  of  1793‐1794  by 
Massenbach and Grawert, which had proffered ‘theoretical keys’ to success.1060 These 
accounts were however not  just harmless  ‘windmills’, because  their  viewpoints had 
underlain  strategic  thought  for  the  conduct  of  the  1814  campaign  with  200,000 
soldiers.   This once more underlines his practical motives for writing. The flank effect 
was of more interest and elaborated much further. To hit the enemy in the rear per se 
as a general approach was not,  for Clausewitz, a useful way of  thinking;  instead,  the 
value depended on the situation, as did most similar military ideas. Clausewitz made a 






political  conditions.  The  flank  effect  was  most  effectively  developed  in  defence 
towards  the  end  of  a  campaign,  when  the  people  were  armed  and  the  army  had 
retreated  to  the  interior.  In addition, Parteigänger,  independent small  forces of  light 
infantry, were  put  forward  as  suitable  for  this  type  of  effect.  Larger  enterprises  to 








only an assignment  raised  to higher powers by  the stimulus of danger. 
Any resistance with the sword that is not direct and simple tends to raise 
effect  at  the  cost  of  security.  Whatever  effect  [there  is]  in  the  flank 
belongs  to  this  category,  be  it  with  joint  forces  or  from  many  sides 
separated by enveloping forces.1061   
                                                 
1059 Clausewitz [1826‐spring 1827], ’Schlüssel des Landes‘, Vom Kriege 6:23, 766‐70 
1060 See J.A.R v.Grawert,  Ausführliche Beschreibung der Schlacht bei Pirmasenz den 14. September 
1793  in drei Abschnitten nebst  einem Bataillen‐Plan und dazu gehöriger General  ‐ Charte  (Potsdam: 
Horvath, 1796);  A.L. v. Massenbach, Ausführliche Beschreibung des Kriegsschauplatzes zwichen dem 
Rhein, der Nahe und der Mosel nebst Betrachtung über einige der merkwürdigsten Begebenheiten, welche 
sich  auch  auf  diesem Kriegschauplatz  in  den  Jahren  1793  und  1794  ereignet  haben  (Berlin: Unger, 
1798/99) 






1827.  He  stipulated  a  simple  precept  and  moved  confidently  via  experience  to  a 
precise  but  complex  answer,  elastic  to  embrace  and  inform  practice.  This  often 
included  the  intention  to  smash  a  particularly  prevalent  standpoint  in  military 
literature. He  continued with  the  retreat  into  the  interior  as  an  immediate way  of 
resistance, closely related to utilizing the flank effect. The enemy could be defeated by 
the sword or by his own efforts. ‘Anyone proceeding in attack will be weakened by this 





very  different.  In  consequence  the  practical  problems  and  utility  of  retreat  were 
different;  the  value  arose  in  situations  similar  to  the  flank  effect.  This  type  of 
confluence  of  moral  and  physical  power  was  very  typical  of  Clausewitz’s  analytical 




at Borodino 120,000. At  this place 90 Meilen  from  the border  the Russian  ‘Zentrum’ 




the distance  to Moscow  to  change  the balance of power  in  favour of  the  retreating 
Russian Army. Clausewitz suggested this might be possible to achieve in much smaller 
circumstances, which became an important way of resistance to change the balance of 
power  in  strategic  defence.  The  absence  of  decision  in  trying  to  accomplish  an 
overreaching political purpose illuminated the viability of culmination point, not just in 
                                                                                                                                               





Eine  Wirkung  von  der  Seite,  sei  es  mit  vereinigter  Macht  oder  von  mehreren  Seiten  mit 
getrennter und umfassender Macht, gehört in diese Kategorie.‘ 
1062 Clausewitz [1826‐Spring 1827], ‘Rückzug in das Innere des Landes‘, Vom Kriege 6:25, 784‐










the  case  of  Moscow.  This  further  illustrates  that  Clausewitz  wrote  with  Prussia 
foremost in mind: 
 
Everywhere  a  strategic  attack without  decisive  battle  fails  by  the  pure 
difficulties  to  simply  exist,  and  the  advance  is  forced  into  a  sometimes 
more and sometime less destructive withdrawal the main effects of this 
mode  of  resistance  have  obtained,  which  may  also  have  been 
accompanied by modified circumstances. Friedrich the Great’s campaign 
in Moravia in 1742, in Bohemia in 1744, the French Campaign in Austria 
and  Bohemia  in  1743,  the  campaign  in  France  1792  by  the  Duke  of 





because  that  would  require  a  longer  development  of  conditions  that 
would take us too far. In Russia and the other cases adduced the turn of 








militarily.  The  institution  had  its  supporters  as  well  as  enemies,  who  for  political 
reasons feared it would be a platform for revolution and anarchy. As a part of defence, 
however, the concept would only be analysed from a military point of view, as a means 
of  fighting  the  enemy  (Kampfmittel).1066  Arming  the  people  was  viewed  as  the 
                                                 
1065 Clausewitz [1826‐spring 1827], ‘Rückzug in das Innere des Landes‘, Vom Kriege 6:25, 784‐
98, cf. 797‐98.  ‘Überall, wo ein strategischer Angriff ohne Schlachtentscheidung an den bloßen 
Schwierigkeiten  des Daseins  gescheitert  und  der Vorgedrungene  zu  einem  bald mehr,  bald 
weniger  zerstörenden  Rückzug  gezwungen  gewesen  ist,  hat  die  Hauptbedingung  und 
Hauptwirkung dieser Widerstandsart stattgefunden, von welchen modifizierenden Umständen 
sie auch sonst begleitet gewesen sein mag. Friedrichs des Großen Feldzug von 1742 in Mähren, 




Art, wo nicht der  ganze Erfolg,  aber wohl  ein Teil desselben dem Prinzip, welches wir hier 
geltend  machen,  zugeschrieben  werden  muß,  die  wir  aber  nicht  anführen,  weil  eine 
Entwicklung der Verhältnisse dabei nötig wäre, die uns hier zu weit führen würde. In Rußland 
und  den  anderen  angeführten  Fällen  ist  der Umschwung  erfolgt,  ohne  daß  eine  glückliche 
Schlacht am Kulminationspunkt die Entscheidung gegeben; aber wo eine solche Wirkung auch 
nicht  zu  erwarten  ist,  bleibt  es  schon  ein Gegenstand  von  hinreichender Wichtigkeit,  durch 
diese Widerstandsart  ein Machtverhältnis  herbeizuführen, welches  den  Sieg möglich macht, 










not to be  found  in the effect of concentrated  large battles,  instead  in the process of 
vaporisation (Verdamfungsprozeß) caused by space. The more contact between enemy 
forces and the surface, i.e. the larger the enemy footprint by spreading and extending 
forces,  the  more  would  the  effect  of  a  population  in  arms  become.  The  armed 
population was suitable to destroy the basic footholds for the enemy. 
The  citizen  soldier  was  projected  in  democratic  terms  with  equal  possibility  and 
responsibility  regardless of  social  class. The  Landsturm and militias  should not grind 
the core of enemy power, should not  target  the core of  the main  force, but  instead 
mainly  the outskirts. This  type of unit  should be employed  in areas  surrounding  the 
theatre of war, to facilitate effects that brought the enemy closer to the culmination 
point.  Volkskrieg  was  to  be  like  a  ‘foggy  and  cloudlike  being’  (Nelbel‐  und 
wolkenartiges Wesen).  It  should  never  concretize  into  a  physical  body  available  for 
















thus  over  its  fighting  force  and  its  surface.  Were  all  parts  torn  away  by  the  same 
movement,  such  victory  would  then  accomplish  all  the  necessary  with  no  need  to 
divide the force.    If the victory did not exert that power one had to divide the forces 
and  defend  each  part.  The  effect  of  all‐encompassing  power  was  most  possible  to 
achieve against a small armed force and a small, narrow state, in Clausewitz’s opinion. 
The effective  sphere of  victory depended on  the  size of  victory.  It was  the mass or 













together  and as  every blow against  the weight  of  a Schwerpunkt  is  the 






points,  and  these Schwerpunkte  are  situated where  the bulk of  fighting 
forces are together.1070  
 
But, Clausewitz also observed  the clear  risk of  ‘Luftstoß’, punching  the air,  from  this 
approach. This was a waste of power since efficiency depended on the context and the 
linking of the parties involved. The risk of ‘air punching’ was also present in the study 
of  the  1815  campaign  made  just  before  the  clarification  of  the  device.1071  To 
distinguish  the  ‘Centra  gravitatis’  of  enemy  power  was  a  main  act  of  strategic 
judgement.  Clausewitz  stressed  that  this was  not  a  new way  of  thinking,  instead  a 
procedure and idea perfectly clear to commanders in all times.  
A defence of  a  theatre of war,  irrespective of  size,  could  in Clausewitz’s opinion be 
reduced  to  one  Schwerpunkt  at  which  to  impose  a  decision  and  become  victor. 
Defence was divided  into two components, the awaiting and the decision, where the 





to  an  area he  visited  in  the  summer of 1825. Prussia had  from  the outset  in  fact  a 
better position in relation to the narrow space Bonaparte had to use. Before the battle 
the Prussian high command had identified the most important courses of action to use 
                                                 




ist, und wie  jeder Stoß gegen den Schwerpunkt der Last am wirksamsten  ist, wie  ferner der 
stärkste  Stoß mit  dem  Schwerpunkt  der Kraft  erhalten wird,  so  ist  es  auch  im Kriege. Die 
Streitkräfte jedes Kriegführenden, sei es ein einzelner Staat oder ein Bündnis von Staaten, haben 
eine gewisse Einheit und durch diese Zusammenhang; wo aber Zusammenhang  ist, da  treten 
die  Analogien  des  Schwerpunktes  ein.  Es  gibt  also  in  diesen  Streitkräften  gewisse 
Schwerpunkte, deren Bewegung und Richtung über die anderen Punkte entscheidet, und diese 
Schwerpunkte finden sich da, wo die meisten Streitkräfte beisammen sind.‘ 



















decision  was  not  deliberately  sought.1074  Clausewitz  tried  to  conclude  his  way  of 
thinking defensive strategy and to propound an answer to the evident problem that an 
offensive enterprise can defeat itself. This text was quite long and probably written not 
long before  the Nachricht  in  July 1827, which  finally  spelled out  the need  for a new 
Grundvorstellung.  The  text was  obviously  very  important  to  Clausewitz’s  theoretical 
inclusion of the element of Politik in strategy, but is hardly observed in the literature.  








clearly  indicated  Clausewitz’s  impending  shift  of  vantage  point  and  ontology  of  the 
warlike element.1075 
It seems  that he had  reconsidered  the prospect of decision. Waiting was once more 
illuminated by  the moral maxim  ‘beati  sunt possidentes’, blessed are  the haves, and 
was put forward as a powerful argument for doing nothing. He further pointed to the 
relative  importance  of  combat,  newly  viewed  as  absolute  (cf.  Book  4).  An  attacker 
driven by a tiny will could be brought to standstill by outposts and weaker defensive 
arrangements. To lose a few outposts was still a good economy in fighting a restrained 
                                                 
1072 Clausewitz  [1826‐  spring  1827],  ’Fortsetzung  [Verteidigung  eines Kriegstheaters]‘, Vom 
Kriege 6:28, 812‐28 
1073  Clausewitz  [1826‐  spring  1827],  ’Fortsetzung  Sukzessiver  Wiederstand  [Verteidigung 
eines Kriegstheaters]‘, Vom Kriege 6:29, 829‐32 
1074 Clausewitz  [1826  ‐  spring  1827],  ’Fortsetzung Verteidigung  eines Kriegstheaters, wenn 
keine Entscheidung gesucht wird‘, Vom Kriege 6:30, 833‐62 















cover  better  the  awkward  mismatch  between  the  Urbestimmung  of  the  warlike 
element  and  realities,  to more  clearly  elaborate  rule  and  exception.  This  period  of 
writing  clearly  explained  the weakness  of  attack  but  also  the  incomplete  power  of 
defending by just waiting. Clausewitz returned repeatedly to Friedrich’s strategy, often 
apparently  offensive,  but  clearly  limited  to  fulfilling  a  defensive  purpose  against 
numerically  superior  but  cautious  enemies  such  as  the Austrian  commander, Daun. 
This  type  of  effort  (Bestrebung)  was  restrained  by  many  inner  counterweights  and 
basically often  just mutual observation.  The difference between  attack  and defence 
disappeared even more in this type of strategic situation.1078 
To  Clausewitz  this  appeared  as  a  true  strategic  manoeuvring  (strategisches 
Manövieren)  because  the  political  purpose  and  situation  did  not  allow  any  great 
decisions.  Clausewitz  dedicated  a  chapter  in  the  book  on  attack  to  strategic 
manoeuvring, which he regarded as a ‘gleichgewichtges Spiel der Kräfte, thus as a play 




The  vague  situation  made  the  whole  even  more  complicated,  but  allowed  greater 
importance  to  the  commander’s  intelligent  calculus.  A  commander  capable  of 
intelligent  calculation was  hardly  the  same  type  of  person  as  the  ‘warlike  virtuoso’ 
(kriegerische  Virtuosität),  who  dominated  in  circumstances  of  large‐scale  decision, 
hence following the warlike element. Older theory had put a false value on intelligent 
calculation and made it equal to the whole intellectual profile of the commander. The 
absence  of  success  had  been  explained  by  the  commander’s  shortcomings  in 
intelligent calculation. This was a mistake that neglected the other moral virtues such 
as courage and resolution needed to dominate really dangerous circumstances.  
                                                 









Clausewitz  continued  to  elaborate mistakes  in  conceptualizing  change  that  induced 
conceptual  perplexity.  Most  wars  between  civilized  states  had  taken  the  form  of 
mutual  observation  rather  than  a  form  driven  by  the  purpose  of  overthrow. 
Consequently, most campaigns had had the character of strategic manoeuvring. Great 
Captains such as Turenne and Montecuccoli became famous for their Manövrierkunst, 
their  art  of  manoeuvre.  This  had  induced  the  view  that  the  Kriegskunst  could  be 





way  of war was  gone  forever, which was  not  true.  Another  group  argued  that  the 
recent cruel wars were  just an abnormal decline  in  the Kriegskunst. They stubbornly 
suggested the play of forces in equilibrium was to be considered as the only norm for 
military education, a view Clausewitz  regarded as  short on  logic and philosophy. He 
now actually refuted both ways, since war had been turned into a locked model. These 
views  neglected  the  fact  that  war  is  a  broader  political  fermentation  process 
(Gärungsprozess), consequently:  
 
So  we  confess  that  we  do  not  know  how  to  stipulate  any  Grundsätze, 
rules or methods in this chapter, because history does not offer any, and 
one encounters peculiarities that are indeed impossible to understand in 
almost  every  single  case,  actually  through  fickleness  surprising 
[Wunderlichkeit  cf.  the  later  description  of  the  trinity  as  ‘wunderlich’].  
But  the  study  of  history  also  in  these  circumstances  is  anyway  not 
without utility. Where no system is present, where there is no device of 
truth,  there  is  however  one  truth  and  this  consists mostly  of  a  trained 
judgement  [Urteil] and  tact  [Takt] of  long experience. However, history 
does not provide any formulas here [close to equilibrium], so there is, as 
everywhere,  training  of  judgement.  We  would  put  forward  only  one 
Grundsatz embracing the whole, or even more, we would put the ruling, 
natural  precondition  for  everything  said  here,  still  in  the  form  of  an 
independent  Grundsatz,  anew  and  vividly  before  our  eyes.  All  means 
indicated  here  have  only  a  relative  value.  They  are  all  under  a  court 
injunction  [Gerichtsbann  –  cf.  for  Clausewitz,  the  ‘supreme  court’  of 
international politics was decision by arms] from a sort of incompetence 
by both parties; a higher law of thought [cf. Höchtes Gesetz as decision by 
arms  ‐  the  highest  law of  strategic  thought]  rules  over  this  region  and 
this is a completely different world of appearance. The commander must 
never  forget  this,  he  must  never  move  with  imagined  security  in  a 
narrow Kreis  [intellectual  circuit] as  this would be something absolute; 
never regard the means he uses here as  the imperative  and  only ones, 
and  then  also  resort  to  them  when  he  is  already  shivering  at  their 
inadequacy.1079 
                                                 














the  limits of  strategic  theory when war  is  thought of as an act of  force.   Experience 
indicated that most wars were driven by limited aims, later approximated to 49 out of 




Clausewitz’s practical motive  and  scope  is  indeed  clear.  To present more  clearly his 
standpoint between the world of concepts and the real world a set of examples was 
elaborated.  Clausewitz  projected  1792  as  one  of  the  greatest  mistakes  ever,  an 
example  of  a  really  bad  decision  as  a  yardstick  of  action.  The  belief  that  a  small 
auxiliary  force  would  be  able  to  turn  around  the  French  roller  fuelled  by  political 
fanaticism was  indeed a great basic mistake not spoken of  in military discourse. This 
had  also  led  to  years  of  defeat.  The  powerful  attacks  of  the  French  revolutionaries 
were countered by petty systems of position and strategic manoeuvring. The political 
disagreement  between  Prussia  and  Austria  had  led  to  the  foolish  evacuation  of 
Belgium and the Netherlands. The poverty of Austrian military‐political understanding 









attack.  Putting  war  into  its  two  natural  forms  had  induced  the  need  to  adjust  the 
theoretical  vantage  point,  thus  to  refine  the  ontology  of  the  warlike  element. 
                                                                                                                                               
Wunderlichkeit  überraschen. Aber  darum  ist  es  nicht  unnütz,  die Geschichte  auchin  dieser 
Beziehung  zu  studieren. Wo  es  auch  kein  System,  keinen Wahrheitsapparat  gibt,  da  gibt  es 
doch eine Wahrheit, und diese wird dann meistens nur durch ein geübtes Urteil und den Takt 













Clausewitz  was  to  make  a  note  on  this  realisation  in  the  very  near  future  –  the 
Nachricht of 10 July 1827.  
At  least  four  strategic  studies were made  in  the work  of  inventing  and  testing  the 
‘device of defence and attack’. A  simple aid  to arranging  them  is  that  studies made 
before  lacked  the  clear  use  of  Schwerpunkt  and  Kulminationspunkt  inherent  in  the 
device. As a first step Clausewitz studied the rise and downfall of Bonaparte. The essay 
on  Bonaparte’s  breakthrough  as  a  first‐rate  commander  in  the  campaign  in  Italy  in 
1796 was outlined in 1825‐1826 and expanded in 1828 into the larger study printed in 
Werke Vol 4.1080  The  letter  to Gröben of 2  January 1829  cited earlier  indicated  this 
clearly.1081  
The piece on the 1815 campaign was matter for a royal tutorial in 1828.1082 This caused 
Kessel  to  suggest  1827  as  the  time  when  Clausewitz  wrote  this  piece.  Kessel  was 
followed by Hahlweg and Paret.1083 However this  is  incorrect, the piece on 1815 was 
clearly written before the ‘device’, so 1825‐1826 seems more appropriate. The present 
work  has  previously  demonstrated  that  the  political  side  of  strategy was  clear  and 
present even prior  to  the  ‘device’. This  suggests,  clearly,  that  the adjustment of  the 
1827 vantage point to  include the element of Politik more explicitly was no big deal, 





moral  aggressor.    Clausewitz  elaborated  the  importance  of  Paris  as  the  fulcrum 
(Stürzpunkt) of Bonaparte’s entire strategic work. The capital was as in most countries 
‘the knot of political dynamics’ (der Knoten politischer Partheiungen) and essential to 
Bonaparte’s  ability  to  launch  a  campaign.  To  strike  the  root  of  political  power was 




Secondly,  the  influence  of  political  conditions  on  the  way  to  think  strategy  was 
elaborated to evaluate Bonaparte’s strategic course of action. Aspects such as political 
climate and the prospect of a political future certainly influenced military thinking. To 
                                                 
1080 To my knowledge the initial essay on the Capaign 1796 does not exesit any longer.   
1081 Clausewitz  to Gröben, Berlin 2  january  1829,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre, 405‐23, cf.421. ‘it [the piece on the Campaign in Italy 1796] arose from a similar essay 
to the one on the campaign of 1815’.  
1082 Clausewitz  [1825‐26],  ‘Strategische Uebersicht des Feldzugs von 1815‘, Schriften  (1990), 
943‐1118 
1083 Kessel, Zur Genesis der modernen Kriegslehre, 405‐23,  cf.418; Hahlweg,‘Feldzug von 1815 
Forbemerkung‘,  Schriften  (1990),  936‐43;  Paret,  Clausewitz  and  the  State,  330.  After  1825  was 
stated by Rothfels in Clausewitz, Schriften (1922), 217  





explain Bonaparte’s doubtful decision  to  fight  the battle of Waterloo, he argued  in a 
larger theoretical sense:  ‘Were it possible to limit true rules of the Kriegskunst derived 
only from objective conditions, one would one say here that it was against all rules to 
attempt  this  battle.  Nor  would  the  old  critique  have  spoiled  the  opportunity  to 
establish this; however the only thing to add is that genius cannot tie itself to rules.’1085  
Clausewitz  explained  the  emperor’s  final  strategic  behaviour  and  rationality  at 
Waterloo  as  follows:  ‘Bonaparte  balanced  not  only  the  crown  of  France  but  also 
several other crowns at the same time on the sharp point of his rapier.’1086 Should he 
be measured  according  to  the  same  yardstick as  the  cautious Turenne? This  French 
marshal had  in comparison only been a tiny cog  in great state machinery, which had 
limited  the  scope of his  strategic behaviour. One  could hardly blame Bonaparte  for 
seeking  battle  when  he  saw  his  enemies  were  closing  in,  endangering  his  entire 
political  being.  But  his  action  prior  to  Waterloo  was  to  be  criticized:  if  he  had 
completed  a  more  conclusive  victory  over  the  Prussian  army  before  taking  on 
Wellington things might have worked out differently.  
Bonaparte  perhaps  made  his  greatest  mistake  ever  when  he  chose  to  fight  at 




cards of his power:  ‘Bonaparte appears at  this point not as  the  reference of a great 
man but as trapped in mean bitterness like one cracked by an instrument and furiously 





written after  the  invention of  the  ‘device of defence and attack’.1089 Clausewitz had 
                                                 
1085 Clausewitz  [1825‐26],  ‘Strategische Uebersicht des Feldzugs von 1815‘, Schriften  (1990), 




1086 Clausewitz  [1825‐26],  ‘Strategische Uebersicht des Feldzugs von 1815‘, Schriften  (1990), 
943‐1118,  cf.1069  ‘Bonaparte,  der  auf  der  Spitze  seines  Degens  nicht  blos  die  Krone  von 
Frankreich balanzirte sondern eine Menge anderer Kronen zu gleicher Zeit,…‘ 






1089 Clausewitz  [1826‐27],  ‘Strategische Kritik des Feldzugs von  1814  in Frankreich‘, Werke 




changed his  title and working  format  from Übersicht  to Kritik,  i.e.  from overview  to 
critique  ‐  criticism,  a  term  frequently  used  in  old  theory.  It  may  indicate  that  the 
concept of theory was under scrutiny, which the  impending revision of Book 2 would 
address. He introduced in Strategic Critique the concept culmination point of victory to 






of  action  contrary  to  Metternich’s  policy  of  reaching  a  state  of  negotiation  with 
Bonaparte that framed the Allied strategy of limited aim. Blücher and Gneisenau had, 
anyway,  chosen  to  pursue  the  all‐out  strategy,  which  had  struck  everyone  with 
surprise.  The  study  of  the  1814  campaign  seems  to  have  been  a  test  bed  for  the 
‘device’,  as  suggested  by  the  opening  remark.  Clausewitz  explained  that  the  swift 
warlike  element  intermingled  with  diplomacy,  which  also  harmonised  well  with  his 
impending adjustment of Grundvortellung.  
  
The  1814  campaign  in  France  is  more  suitable  than  others  to make  a 
clear example of strategic thinking. First it belonged to a period when the 
warlike element was being moved swiftly by  its natural power and  the 
action of  the Allies was not  free  from diplomatic  considerations, which 
like   alien pieces weaken the swift  fire, so however the entire view of a 
war’s  essence,  and  the  purposes  themselves,  was  not  so  entirely 
diplomatic as  in most new wars before  the French Revolution, because 
both parties were pursuing great purposes, and neither was thinking of  
outwaiting  the  enemy  [Temporistren]  in  the  way    one  otherwise  is 




present  in  the  Introduction.  Strategic  estimates  were  like  a  panorama  with  no 
                                                                                                                                               
and the State, 358‐60. He followed Camererer, Clausewitz, 77. Paret revised his interpretation to 
early 1820s in Clausewitz, Historical and Politcal Writings, 205 
1090  Clausewitz  [1826‐27],  ‘Über  den  Kulminationspunkt  des  Sieges‘,  Vom  Kriege,  7:non‐
numbered text, 935‐45 
1091 Clausewitz  [1826‐27],  ‘Strategische Kritik des Feldzugs von  1814  in Frankreich‘, Werke 
7/10  (1835),  357‐470,  cf  350.  ‘Der  Feldzug  von  1814  in  Frankreich  ist  mehr  als  ein  anderer 
geeignet  das  Strategische  Denken  an  einem  Beispiel  klar  zu  machen.  1stes  gehört  er  einer 
Periode an in welcher das kriegische Element sich rasch und mit  einer Seiner natürlichen Kraft 
bewegt,  und  wenn  auch  das  Handeln  der  Allierten  nicht  frei  ist  von  diplomatischen 
Rüchsichten,  die wie  fremdartige  Theile  das  rache  Feuer  schwächen,  so  ist  doch  die  ganze 
Ansicht  vom  Wesen  eines  Krieges  und  von  den  Zwecken  desselben  nicht  so  durchaus 
diplomatisch wie in den meisten neueren Kriegen vor der französchen Revolution, denn beide 






what  he  had  thought,  but  as  the  way  he  had  thought  it  through.  The  1814  study 
examined  for  the  first  time  the  ‘culmination point of victory’  to depict  the sphere of 
attack (Angriffsphere) and recognize the turning point of equilibrium (Umschwung des 
Gleichgewichts).  Clausewitz  argued  that  the  culmination  point  had  in  1814  been 
situated deep in France. The Allied attack had sought to defeat Bonaparte’s army and 






reciprocity of defence and attack, which was  indicated  in  the  ‘undated note’.  It was 
argued  the  note  was  written  in  1826,  or  early  1827.    Clausewitz’s  brainstorm  of 
different  principle  approaches  to  conceptualize  the  war  plan  was  explained.  In 
addition, his solution to view the history of war as a device of attack and defence was 
clarified.  The  chapter  noted  his  observation  of  the  lack  of  warlike  logic  close  to 
equilibrium  in  the midst of  attack  and defence.  Further his observation of different 
political conditions  for commanders, which  influenced  their possibilities of exercising 

















Urbestimmung  of  the  warlike  element],  but  from  all 
alien  matter  that  mixes  with  and  starts  to  take  his 
[warlike  element’s]  place,  all  the  natural  heaviness 
and  friction  of  the  parts,  the  entire  inconsistency, 
human indistinctness and half‐heartedness; we must 
adopt the view that war and the Gestalt one gives him 
emanate  directly  from  instant  ideas,  feelings  and 
conditions:  indeed  we  must  concede  if  we  want  to 
stay entirely true that this was actually also the case 
when war had assumed his  absolute Gestalt,  namely 
under  Bonaparte.  Since  we  must  do  this  we  must 
admit  that  war  does  not  arise  and  obtain  his 
character  from  a  finite  levelling  of  the  indefinite 
conditions  he  affects,  but  from  a  single  one  directly 
predominant  among  them  [cf.  the  impending  fickle 
trinity of tendencies in the revised Grundvorstellung], 
so  it  follows  that  he  [war]  rests  upon  a  play  of 
possibilities,  probabilities,  luck  and  misfortune,  by 
which the strict logical consequence is often lost, and 
[war]  is  hence  in  general  a  very  unkind, 
uncomfortable  intellectual  instrument;  then  it  also 
follows  that war may be a  thing  that can sometimes 
be  more  war,  sometime  less  [cf.  continuation  of 
Politik].1092   
 
                                                 
1092 Clausewitz  [1827],  ’Absoluter Und Wirklicher Krieg’, Vom Kriege 8:2, 952‐55, cf. 954‐55. 
‘Wir werden  uns  also  dazu  verstehen müssen,  den Krieg, wie  ersein  soll,  nicht  aus  seinem 
bloßen  Begriff  zu  konstruieren,  sondern  allem  Fremdartigen, was  sich  darin  einmischt  und 
daransetzt, seinen Platz zu lassen, aller natürlichen Schwere und Reibung der Teile, der ganzen 
Inkonsequenz, Unklarheit und Verzagtheit des menschlichen Geistes; wir werden die Ansicht 




der  Krieg  entspringt  und  seine  Gestalt  erhält  nicht  aus  einer  endlichen  Abgleichung  aller 
unzähligen  Verhältnisse,  die  er  berührt,  sondern  aus  einzelnen  unter  ihnen,  die  gerade 
vorherrschen,  so  folgt  von  selbst,  daß  er  auf  einem  Spiel  von  Möglichkeiten, 
Wahrscheinlichkeiten, Glück und Unglück beruht,  in dem sich die strenge  logische Folgerung 
oft ganz verliert, und wobei sie überhaupt ein sehr unbehilfliches, unbequemes Instrument des 






and  the  war  plan,  preceding  the  revision  of  the  Grundvorstellung.  As  the  quote 
indicates, at this point Clausewitz turned around his analytical point of view from the 
Urbestimmung as a given natural conceptual  logic of the warlike element modified  in 
reality,  to a view  that argued war as  the continuation of Politik,  thus  the product of 
broader  conditions  than any  individual appearance. The unfolding of  the  concept of 
Spannung was here important for grasping different and pulsating warlike energy. This 
made war a ‘very unkind, uncomfortable intellectual instrument’ for strategic thought.  













Krieges,  i.e.  the double way, or kind, of war, which would make all  the  ideas appear 
sharper and provide better direction, closer to practical usage. The work on developing 
defence  and  attack  had  forced  him  as  mentioned  earlier  to  modify  the  original 
theoretical approach,  that  the Urbestimmung of  the warlike element was reduced  in 
real  action  by  circumstances. On  this modified way  of  thinking,  the  concept  of war 
became  two‐fold  for  strategy,  thus  the  inner  truth or basic guiding  logic was of  two 
kinds for proper strategic thought.  
The  first  type  of  Vorstellung  was  based  on  the  Grundvorstellung  following  the 
Urbestimmung. The purpose was clarified as overthrowing an enemy  (der Zweck das 
Niederwerfen  des  Gegners),  thus  abolishing  (vernichten)  his  political  existence  or 
making him defenceless  so as  to  force a dictated peace on him. The  second  type of 
















think  strategy  by  viewing  the  concept  of  war,  i.e.  the  warlike  element,  as  a 
continuation  of  political  conditions  rather  than  as  a  distinct  concept  with  stable 
internal  logic;  to  bring  better  unity  to  the  strategic  viewpoint  between  tactics  and 
Politik. As demonstrated the political purpose was conceptually outside the warlike act 
in Clausewitz’s old Grundvorstellung. But his work on the  ‘device’ had suggested that 
strategic  thought  really  depended  on  broader  political  and  moral  conditions,  as 
included in the contemporary meaning of ‘continuation’.  
A  rework with  these  viewpoints  in mind would  clarify many weak  points  and  close 
several theoretical gaps  in the first six books written up to now. However, Clausewitz 
downplayed  the  importance of  the  improved point of view, which was nevertheless 
most important for Book 8 on the concept of war plan when the direction of a whole 
war was to be  investigated.  In addition the point of view to be developed  in the first 
book had to  improve the guiding Grundvorstellung of war, thus to set a proper basic 
tone  for  the other books. So  the adjustment  seems  really  to have been of no great 












This  political  perspective  on  the  Kriegskunst  in  the  ends‐means  relation  had  been 
intimate  to Clausewitz  since his military education  in Berlin and present  in his notes 
since 1804. He would in the following months actually take Politik a bit further into war 
and Kriegskunst for strategic thought and reflect on the theoretical consequences.  
At this point he still missed the  larger  lineaments of war to make his  ideas coherent. 
The individual chapters of Book 7 existed as sketches, but to be reworked with the new 
viewpoints in mind to serve as a norm for a complete revision. Some chapters of Book 
8  also  existed  as  drafts.  Clausewitz’s  purpose with  this  book was  to  straighten  out 
many  of  the wrinkles  in  the  heads  of  statesmen  and  strategists,  to make  them  see 





des  Heers  von  Italien  mit  einer  Umsicht,  einer  Berechnung  und  einem  Tacte,  wie  die 











the  revision  of  Book  2  Clausewitz was  to  point  to  the  roots  of  conflict,  that  is,  the 
element  of  Politik  in  a  broader  sense,  as  the  larger  lineaments  of war  for  strategic 
thought.  Here  in  Nachricht  he  aptly  concluded  that  his  present  work  would  evoke 
continual misunderstanding  and much  criticism  if  he  passed  away  before  a  revision 
had  been made.  But  he was  sure  a  reader  searching  for  truth would  find  his work 
fruitful anyway. Confidently, he  saw  in his work  so  far  the potential of a  theoretical 
revolution in the realm of strategy.1096  






‘The  seventh Book  should have contained  the attack, whereof  the main matters are 
outlined  superficially.’1097  The  state  of  work  in  July  1827  was  described  as:  ‘the 
sketches for the single chapters exist already  in rough draft.’1098 These sketches were 
to be considered as a reflex to Book 6 and were to be revised according to the two new 






war  as dialectics,  as  an oscillating  totality  in  a  larger perspective. He had  in Book 6 
reduced  war  to  a  ‘device  of  attack  and  defence’  to  bring  order  to  the  variation 






engineering  principle  of  war.  These  had  in  Clausewitz’s  opinion  the  theoretical 
                                                 
1096 Clausewitz, ‘Nachricht 10 July 1827‘, Vom Kriege, 179‐81, cf 181 
1097 Clausewitz  [1826‐winter 1827],  ‘Undated note amended  to Nachricht 10  July 1827’, Vom 
Kriege, 181‐83, cf. 181  ‘Das siebente Buch sollte den Angriff enthalten, wovon die Gegenstände 
flüchtig hingeworfen sind;‘ 











just  a  deliberate  principle  but  a  necessary  evil,  which  the  decelerating  weight 
(retardierendes Gewicht), the pure gravity, (Schwere) of the attacker brought forward. 
The weight of attack was  its own evil and death principle,  supporting  the argument 
that defence was  in  itself the stronger  form of war.  If the attack was strong enough, 
however, it would of course overcome defence in general.  
Note  that he  indicated here a new concept of culmination,  the culmination point of 
victory, to indicate the possibility of failure even after victory. Every attack had to end 




further  than  the original  intention. To use a modern  term a  firm  ‘end‐state’ was not 
used. Consequently successful defence turned into attack and vice versa.1101  
The next aspect was  the diminishing power of attack, developed as one of  the main 
matters  of  strategy.  A  set  of  political  and military  causes  of  this  phenomenon was 
listed,  such  as;  the  purpose  of  conquering,  securing  the  rear  and  lines  of 
communication, casualties  in all forms, distance to sources of replenishment, drop  in 
effort  and  withdrawal  of  allies.  Reasons  for  increasing  the  power  of  attack  existed 
when the unequal natural strength in favour of defence was neutralized, foremost by 
the  general  offensive  result.  This  was  aggressive  victory.  Clausewitz  noted  the 
irrelevance of comparing general strengths; instead the correlation of forces had to be 
specific  between  the  main  forces  or  those  at  the  decisive  point.  This  was  the 
geographical  area  selected  to  produce  the  greatest  effect  for  the  overarching 
purpose.1102  
The success of an attack was the result of a present superiority  in moral and physical 
forces. Some  strategic attacks had had  the power  to produce advantages and peace 
negotiations  directly,  but  this  was  mostly  not  the  case.  The  power  was  often  just 
enough to reach a point where peace could be awaited; beyond this point came the 
turn of  the  tide  (der Umschwung or der Rückslag). The power of  such a boomerang 
effect was often much stronger, not least morally, than the initial power of attack. This 
strategic apogee of attack, the end of superiority, was the culmination point of attack 
                                                 
1099 Clausewitz [1827], ’Der Angriff in Bezihung auf die Verteidigung‘, Vom Kriege 7:1, 869‐















3.  In  print  in  1834  this  essay  was  published  as  the  last  text  of  Book  7,  as  a  non‐




victor  was  often  not  capable  of  completely  overthrowing  an  adversary,  hence 
‘culmination point of  victory’. This was a matter most  important  for  theory and  the 
fulcrum of most campaign plans. Clausewitz elaborated  in this text the causes of the 
strengthening as well as the weakening of an attacker’s power in the course of events.  
This  text  might  have  been  part  of  Clausewitz’s  brainstorm  to  solve  his  problem  of 
conceptualizing defence  in 1826‐1827. This  interpretation  is supported by his way of 
presenting,  for  example,  the  flank  effect  and  increasing his  range  to  the  sources of 
support.  But  the  text  also  propounded  the  change  of  political  relations  caused  by 
victory, which could negate  the effect  for  the victor by  raising  individual  interests  in 
play.  This  could  cause  new  political  constellations  among  victors,  defeated  and 
supporters. The removal of danger from the victor could in addition often cause atony 






physical world was  also  a  salient  image of  inner  life. Anyone who had made up his 
mind for a certain direction found  it difficult to comprehend and accept change.  In a 
military  sense,  such  predetermination  could  cause  the  enterprise  to  tip  over  the 
culmination  point.  The  currents  of movement  (Strom  der Bewegung)  caused  by  the 
enterprise  could  easily  bring  the  attacker  over  the  point  of  equilibrium  or  line  of 
culmination in spite of being energised by the moral vigour of attack. This proved the 
inner  coherence  of  culmination;  thus  when  the  attacker  was  forced  to  switch  into 
defence it indicated a new state of equilibrium.  
It was  important to recognise the culmination point  in all types of campaign plan; for 
the  attacker  not  to  overstretch  power  and  for  the  defender  to  exploit  this  true 
disadvantage of  the attacker. A strategic estimate had  to evaluate whether a hostile 
force  would  keep  its  solid  core  and  increase  its  density  after  the  first  blow  or 
disintegrate  (zerfallen) as a  ‘Bolognese bottle’  into dust, as  soon as  the  surface was 
scratched.  First,  estimate  the  scope  of weakening  and  paralysis  of  the  enemy  state 






caused by  the  running‐dry  (das Versiegen) of  single  sources and  the disruption  (das 
Unterbrechen) of single relations. Secondly, estimate whether the pain of desiccation 
would beat the enemy to the ground or whether he would rise up and fight. Thirdly, 
estimate  whether  other  powers  would  appear,  armed  or  terrified,  to  predict  the 
change of political  constellations,  the breakdown of old  relations and  the  forging of 
new. 
This was of course not easy, especially under the pressure of danger and responsibility, 
which  explained why  brilliant  strategic  judgement  and  tact were  difficult  as well  as 



















problem  of  conceptualising  strategic  manoeuvring  near  the  point  of  equilibrium 
certainly contributed to Clausewitz’s adjustment; to thinking strategy as a continuation 
                                                 
1104  Clausewitz  [1827],  ’Über  den  Kulminationspunkt  des  Sieges‘,  Vom  Kriege  7:non‐




1105  Clausewitz  [1827],  ’Vernichtung  der  Feidlichen  Streitkräfte‘,  Vom  Kriege  7:6,  881‐82. 
‘…zwecklose Schlachten. ‐ Siege, deren Erfolge sich nicht erschöpfen lassen.‘ 
1106 Clausewitz [1827],  ’Die Offensivschlacht‘, Vom Kriege 7:7, 883‐84;  ‘Flussübergänge‘, Vom 










of  Politik  rather  than  as  a  sharp  logic  of  the  warlike  element  according  to  the 
Urbestimmung with reductions in real life, as developed in the Grundvorstellung.  





Clausewitz wanted  to  remove  less clear notions  such as  surprise and  surprise attack 
(Überfall). These notions were often popularised beyond viability as general shortcuts 
to  victory without  considering  individual  circumstances.  Encountering  and  attacking 
the main force of the enemy had few doubts for an aggressor, while the defender had 
more  options.  Prudence  was  the  genius  of  defence  while  boldness  and  confidence 
were  the genius of attack. So Clausewitz had no stereotype of his  ideal commander. 
Different  scenarios  had  actually  different  demands,  which  suited  commanders 
differently.  
The original object of attack, victory, often  first gained  importance after a victory.  If 
this  object was within  the  theatre  of war  the  sphere  of  victory might  cover  it.  The 
object would  then  constitute  the  natural way  to  pursue  the  attack  to  increase  the 
potential of victory. The best avenues of approach were  large roads for commerce  in 
general,  which  Clausewitz  obviously  borrowed  from  Bonaparte’s  manner  and 
preferences.  If  the  enemy  capital  was  the  main  object  of  attack  then  the  attacker 
should look for the next victory between the remaining portion of the defender’s main 





A  strategic  attack without  pursuing  a  decision  could  be  launched  if will  and  power 
were  absent  or  insufficient.  The  object  in  mind  would  then  be  minor,  and  its 
accomplishment would  induce  standstill and equilibrium. Attacks of opportunity and 




encounter  to  a  full  battle,  for  the  purpose  of  honour  and  trophies.  Clausewitz 
exemplified offensive battles  from  the wars of  Louis XIV  as being of  that  style.  The 
attacker here suddenly had the upper hand by knowing his  intention, which was not 
the  case  for  the  defender.  A  sort  of  guarantee  was  inherent  in  this  type  of 
campaigning,  namely  the  lack  of  real  positive will  to  destroy  political  existence  and 
equilibrium.1109  
                                                 
1108 Clausewitz [1827], ’Angriff eines Kriegstheathers mit Entscheidung‘, Vom Kriege 7:15, 903‐907 





At  this point  in  the analysis Clausewitz’s spectrum of strategic  thought encompassed 
five  segments;  (1) attack pursuing decision,  (2) attack without decision,  (3)  strategic 
manoeuvring as a sort of defence against defence around the equilibrium – thus a play 
of  forces  in  the  balance  of  power,  (4)  defence  without  decision  and  (5)  defence 
pursuing decision. His  intention  in Book 8 was now to  further conceptualise this  into 
schemata for planning and directing campaigns and war.  
THE CONCEPT OF WAR PLAN TOWARDS A REVISED GRUNDVORSTELLUNG  
Clausewitz  and  Marie  restricted  their  social  life  after  his  illness  in  1827.  They  saw 
hardly any others than Marie’s mother and the Bernstoffs, who had lost a child in the 
summer of 1827. They had  also  started  to  see  the Müfflings,  since  the Chief of  the 
General  Staff  suffered  severely  from  gout  and  needed  support.1110  Elise  Bernstoff’s 
notes expressed Clausewitz’s situation in autumn 1827: ‘All the suffering of his friends 
becomes touching anguish to him.’1111  
Elise  continued  to  characterise Clausewitz  as a man with  a  very  sharp  intellect who 
divided and brought order to everything in a conversation. When he felt free to speak, 
his  speech was very  fruitful  to  listen  to: noble, pure and  to  the point. Everything he 
elaborated  became  clarity  itself  in  the  light  his  explanations  spread  on  the matter. 
Clausewitz’s  appearance  was  described  as  strong  and  pleasant,  so  his  illness 
apparently did not  leave so many marks on him. His profound knowledge of war and 
the  conduct  of war were well  known,  but  he was  equally well‐informed  in  politics. 
Even as a grown man he suffered  from the severe poverty of his youth  in the  family 
home. This was also  the  reason why he did not  invite his highly decorated brothers 
into his life in Berlin. He felt they were lower social class than the people surrounding 
the Foreign Minister. Elise von Bernstorff also noted  that Clausewitz kept a very  low 
political profile  regarding his doings during  the  reform and  the war  that had caused 
him so much trouble afterwards.1112  
In  November  1827  Clausewitz  caught  a  new  cold  and  became  depressed  by  his 
frequent physical problems. He stayed  indoors the whole month and worked most of 
the time. Gneisenau was told that Clausewitz’s theoretical work had become a moral 
fulcrum  that  helped  him  to  cope with  illness  and  ordinary  life.1113 After  the  annual 





Book 8 already existed  in  July 1827. The  texts  in mind were probably  the previously 











mentioned  ’On War  Plan with  limited  Aim’  and  ‘War  Plan, when Overthrow  of  the 
Enemy  is  the  Aim’.1115  It  is  possible  that  other  texts  existed  at  this  time  as  well, 
otherwise Book 8 was written in the second part of 1827. The individual chapters more 










Niederwerfung,  and  consequently  the  annihilation  of  enemy  armed  forces, 
Vernichtung, was  the  natural major  aim  of  the  entire warlike  act.  This  had  put  his 
enquiry  in  a position  to  state  that  the basic means  to  accomplish  this purpose was 
combat.  However,  the  many  relations  and  forms  present  in  warlike  action  besides 
combat blurred this Vorstellung, which was proved by the nature of the matter as well 
as by experience. It was now time to return to war as a whole to be able to elaborate 
the war plan and campaign plan. This  implied a need  to  think anew about  the  initial 
Grundvorstellung.  
Book  8  set  out  to  address  ‘real  strategy’,  the  core  of  command  where  the  other 
investigated  components  linked  up. Warlike  action  appeared  so  simple  in  discourse 
and conversation. The Great Captains simplified the complex so that the enormous act 
of war became  individualised  into a way of duelling, Zweikampf. Yet in reality warlike 
action was  indeed difficult. Theory  should help  to understand  the complex:  this was 
the personification of warlike action. Every brilliant conduct of war was carried out by 
persons who possessed  a  great  freedom of  soul.  The utility of war  (der Nutzen),  to 
make  war  useful  in  particular  cases,  was  out  of  the  reach  of  theory.  Theory  was 
didactic, to cultivate judgement on important matters to consider, and this conformed 
to the current revision of Book 2 on theory as we will see soon.  
Theory  should  with  a  clear  view  enlighten  the  many  matters  so  that 
reason  may  find  its  way  around  easier;  it  should  eradicate  the  weeds 
[das Unkraut] that spring up from mistakes everywhere, it should display 
the  relations  of  the matter  among  themselves,  separate  the  important 
from  the  unimportant.  So  the  Vorstellungen  can  independently 
congregate  to  such  a  core  of  truth  that  we  call  a  Grundsatz,  which  by 
itself  holds  a  line  that  makes  up  a  rule;  in  that  case  should  theory 
indicate this.1117 
                                                 
1115  Clausewitz  [1826‐spring  1827],  ’Zum  Kriegs‐Plan  mit  beschränktem  Ziel’,    Schriften 
(1990),  675‐80; Clausewitz  [1826‐spring  1827],’Kriegsplan, Wenn Niederfung des  Feindes das 
Ziel ist’, Vom Kriege 8:9, 1009‐1040 
1116 The piece  in mind was most probably: Clausewitz  [November  1816‐18],  ’1tes Kapitel. 
Zweck des Krieges’, Schriften (1990), 630‐36 
1117 Clausewitz [1827], ’Einleitung’, Vom Kriege 8:1, 949‐51, cf. 951. ‘Die Theorie soll mit einem 





Clausewitz continued  to discuss  the distinction of  ‘absolute and  real war’, which has 
puzzled later generations. It has been suggested that absolute war was a new idea.1118 
Or that absolute war was pure fiction.1119 Neither  interpretation was entirely correct. 
The  term  ‘absolute’  had  previously  been  used  to  describe  the  inclination  of  older 
theory to stipulate exact values for success. Clausewitz had suggested ‘approximate’ as 
a more appropriate term for strategic theory, considering the elusive impact of moral 
forces and  friction. He also used  ‘absolute war’  to depict his  first way of Vorstellung 
rooted  in  the  Urbestimmung;  the  Grundvorstellung  that  encapsulated  the  warlike 
element.  This  was  theorized  from  the  experience  of  the  natural  populace‐based, 
brutal, warlike wars 1792‐1815, as epitomised by Bonaparte. These had been depicted 
in  1817  as  wars  ripped  lose  from  diplomatic  and  fiscal  bonds  underlying  his  still 
effective Grundvorstellung.  




what one desires  to  accomplish  and what one  could  accomplish,  the  first being  the 
purpose  (der  Zweck),  the  second  the  aim  (das  Ziel).’1120  These  two  basic  ideas 




overthrow,  Neiderwerfung,  of  the  enemy  as  the  natural  aim  of  the  warlike  act. 
Anything else was hardly possible. If both parties pursued this aim there would be no 
standstill  in  the warlike  act. Clausewitz had however  already  in 1817 explicated  the 
standstill  in the warlike act to prove that the pure principle of enmity was subject to 
reductions,  Ermäßigung,  in  reality.  He  now  stated  that  his  initial  explanatory 
modifications no longer sufficed to transfer the original abstract wisdom of war into its 
manifold  concrete  Gestalt.  After  all,  most  wars  appeared  just  as  gegenseitige 
Entrüstung,  mutual  indignation.  The  resort  to  arms  was  usually  driven  by  such 
purposes as protecting oneself, projecting fear or making a coup.  
                                                                                                                                               
finde, sie soll das Unkraut ausreißen, welches der Irrtum überall hat hervorschießen lassen, sie 
soll  die  Verhältnisse  der  Dinge  untereinander  zeigen,  das  Wichtige  von  dem  Unwichtigen 
sondern.  Wo  sich  die  Vorstellungen  von  selbst  zu  einem  solchen  Kern  der  Wahrheit 












the adjusted view of  strategy. War was not  the  joining of  two destructive elements, 
but  the  tension  (Spannung)  among  still‐separated  elements.  These  discharged 
(Entladen)  themselves  in small single strokes  (Schlagen). The partition  (Scheidewand) 
prohibiting total discharge was civilized  life  (Staatsleben)  in Clausewitz’s outline. War 
was  affected  by  the  many  matters,  powers  and  relations  present  in  Politik,  which 
toned  down  the  philosophical  consequence.  People  mostly  followed  their  habitual 
instincts rather than strict logic and simply overlooked inconsistency.   
Inconsistency could be present if one or both parties made war a ‘Halbdinge’, an entity 




of  the warlike element  to  appear.  ‘After  a  short prelude,  constituted by  the  French 
Revolution, he [der Krieg] was quickly brought to this point by the reckless Bonaparte. 
Under him he  [war] progressed  restlessly until  the enemy was prostrate  [niederlag]; 
and almost as restlessly the tide turned.’1121 Clausewitz’s presentation projected war 
as  broken  loose  indeed,  a  fear  that  probably  underpinned  his  first  way  of 









was anathema  to  Jomini and others who had made  the Napoleonic way of  strategy 
their model of military perfection.  
                                                 
1121 Clausewitz  [1827],  ’Absoluter Und Wirklicher Krieg’, Vom Kriege 8:2, 952‐55, cf. 953‐54. 
‘Nach  einer  kurzen  Einleitung,  die  die  französische  Revolution  gemacht  hat,  hat  ihn  der 










approached  necessity, making  the whole  a  clearer  and more  settled matter;  thus  – 
following a clearer warlike logic as depicted above. This hypothesis had however to be 
discarded  through  a  simple  comparison  with  the  history  of  war  since  Alexander. 
Clausewitz  felt  that  one  should  feel  a  ‘little  ashamed’  at making  such  a  suggestion, 








understanding of war;  from a pure  concept, an Urbestimmung,  that was  reduced  in 
reality to an  indistinct entity made up of  its surroundings, essentially political. Theory 
had to allow change and  inconsistency to appear from social  life. But theory was also 
obliged  to postulate  the  absolute Gestalt of war  as  a higher  structuring  concept,  as 
Gesetz, to provide intellectual direction reflecting the possibility of truth.  




of  thinking.  The  understanding  of  duty  (Pflicht)  in  this  respect  resembled  Kantian 
ethics: ‘Duty is the necessity of one action in respect of a law of thought [Gesetz]’. Kant 
elaborated duty  in conjunction with clarifying the categorical  imperative  in moral  life 
and folk ways.1122  
Absolute war, thus war  in the style of the Urbestimmung, but also the condition that 
also  allowed  reckless  war  in  the  manner  of  Bonaparte,  was  a  real  possibility  to 










happened  if Prussia had dared  to enter France  in 1798 with 70,000  soldiers; or had 
dared to start war with 100,000 soldiers, viewing the first pistol shot as the  ‘spark to 
make the mine explode’  in 1806. His moral point was that one had to dare politically 
and militarily  to undertake appropriate action before  the  reckless player had gained 
overwhelming strength.  
For  this  reason  the  next  chapter was  divided  into  two  related  problems  in  thinking 
strategy:  the  variety  of  war’s  inner  coherence  and  the  magnitude  of  the  warlike 
purpose and effort. In the war of the absolute Gestalt, action was nested in necessary 
causes  swiftly  unfolding.  Here  there  was  no  neutral  unsubstantial  interspace 
[wesenloser  neutraler  Zwichenraum],  and  this  was  due  to  the  manifold  reciprocal 
effect [der vielfältigen Wechselwirkungen], which closed  itself  in war according to the 
Grundvorstellung  (Book 1:1). The  reciprocal effect occurred due  to  the coherence of 
unfolding combats (as described in Book 1:2) and the culmination point of victory that 
involved  the  scale  of  losses  and  defeats  (Book  7:4‐5).1123  The  use  of  ‘manifold 
reciprocal  effect’  indicated  that  Clausewitz  had  started  to  rethink  his  original 
conception  of  reciprocal  effect  from  Book  1.  The  manuscript  of  the  old 
Grundvorstellung had notes in the margin that outlined the final threefold conception 
of the reciprocal effect printed in the seminal first chapter of Vom Kriege.1124 
Final  success was  the only  type of  success according  to  the  first  type of Vorstellung 
depicting  absolute  war.  ‘The  end  crowned  the  work’  in  Clausewitz  words.  War 
appeared as a consistent whole where the single moment of success had only value in 
relation to the whole,  like a counter  in a game. The conquering of Moscow had only 
value  to Bonaparte  if he could achieve  the peace he had  in mind. One part had not 
occurred however: the disintegration of the Russian Army. This Vorstellung of success 
was  created  out  of  conceptual  logic  and  could  be  viewed  as  an  utmost  reciprocity 
(äußerste)  to  outmatch  the  other  contender,  thus  like  the  simplification  in  the 
Grundvorstellung depicting war as wrestling‐match.  
A second way of Vorstellung could be created from history. Frequently political desire 
had  been  satisfied  by  achieving  a  small,  moderate  advantage  without  driving  the 
enemy to despair and complete submission. The more the warlike element had been 
moderated the more frequent had that way of war appeared, in Clausewitz’s opinion. 












the  necessity  that  each  and  every  war  must  be  comprehended  as  a 
whole,  and  the  commander must  already  have  before his  eyes  the  aim 
where  every  line  converges.  If  we  allow  the  second‐way  Vorstellung, 
subordinate  advantages  per  se  can  haunt  the  will  and  the  further 
outcome can be  left  to  the unfolding of  events. As neither of  these  two 
ways of Vorstellung  is without results,  theory cannot do without either. 
The  practical  difference  is  that  they  require  the  first  to  be  used  as  the 
Grundvorstellung  that  underlies  everything  and  the  second  merely  as 
modification when justified by circumstances.1125 
 
Clausewitz  had  now  theorized  two  ways  to  determine  the  strategic  aim  of  an 
enterprise. Really tense conflicts conveyed the Urbestimmung of the warlike element, 
i.e. absolute war, by pursuing a predefined aim, and  this  is more or  less  the generic 
model of  today’s military  thinking. According  to  the  second,  the unfolding of events 
was used as an indicator to determine the appropriate aim. The yardstick to determine 
the  guiding way  of  Vorstellung was  the  currents  of  Politik.  The more  potentially  at 
stake and involving the mass of society the more the first way of thinking would reflect 






of  strategic  judgement. At  exactly  this  point,  to  adapt  and  conduct war with  utility 







military  high  command  very  difficult.  Clausewitz  wanted  to  establish  that  the  only 
                                                 
1125 Clausewitz [1827], ’Innerer Zusammaenhang des Krieges’, Vom Kriege 8:3a, 956‐59, cf. 959. 
‘Halten wir uns an die erste dieser beiden Vorstellungsarten, so müssen wir die Notwendigkeit 
einsehen, daß  ein  jeder Krieg von Hause aus als  ein Ganzes aufgefaßt werde, und daß beim 
ersten Schritt vorwärts der Feldherr  schon das Ziel  im Auge habe, wohin alle Linien  laufen. 
Lassen wir die zweite Vorstellungsart zu,  so können untergeordnete Vorteile um  ihrer  selbst 
willen verfolgt und das Weitere den weiteren Ergebnissen überlassen werden. Da keine dieser 
beiden Vorstellungsarten ohne Resultat ist, so kann die Theorie auch keine derselben entbehren. 












The historical  record showed  that most belligerents had conducted war  in  their own 
way and not according to generic models and aims. To further clarify his standpoint on 
Politik Clausewitz presented a comprehensive history of how  force had been utilized 




its  conventional  bounds  by  the  performance  of  Bonaparte. War  had  no  longer  any 
observable borders due to the energy governments and people together had put into 
these wars.  
Clausewitz understood  this as war driven by pure hostility,  in which  the  interests of 
people  and  their  rulers  converged. Whether more  conventional war  limited  by  the 
interest of governments would recur was difficult to predict, since everyone was now 
aware of, and feared, the dangers of large energised war. In conclusion every age and 
culture had  its way of war, of which  the strategist had  to be aware when setting an 
appropriate aim for an enterprise.1128 
To  clarify  a war  plan  according  to  the  first way  of  Vorstellung  it was  important  to 
understand  what  the  overthrow  of  an  enemy  really  implied.  To  conquer  a  whole 
country  was  mostly  not  necessary.  Clausewitz  began  to  explain  offensive  strategic 
effect with the concept of Schwerpunkt. To set an appropriate aim was as much about 
timing as about  striking  right. Notably,  for Clausewitz,  striking  right had a  combined 
military and political scope in time as well in space.  
The Revolutionary  Party would most  certainly have  been  stopped  if  Paris  had  been 




peace  in  1812.  In  1805  a  decision  was  achieved  at  Austerlitz  by  the  defeat  of  the 






them morals  that  hardly  ever  are  spoken  of,  in  themselves  the  tiniest 










movement  from which  the whole depends,  and on  this Schwerpunkt of 
the  enemy  the  joint  blow  of  all  our  forces  must  be  struck.  The minor 
depends  on  the  great  [cf.  the  undated  note],  the  unimportant  on  the 
important  the  random  on  the  essential.  This  must  guide  our  view. 
Alexander,  Gustavus  Adolphus,  Karl  XII,  Friedrich  the  Great  had  their 
Schwerpunkt  in  their  army and had  these been disintegrated  their  role 
[in history] would have had a poor place;  it  lies mostly  in the capital  in 
states torn apart by domestic factions: in small states that rely on more 
powerful  it  lies  in  the  ally’s  army;  in  coalitions  it  lies  in  the  unity  of 













The  next  aspect  elaborated  was  therefore  the  political  coherence  of  an  enemy,  to 
understand  the prospect of  reducing  the aim  to  strike one  Schwerpunkt. When  two 
states joined forces against a third this was by definition one war. Political coherence 
was however always a matter of degree. Did any opponent have  individual  interests 
and enough power  to pursue action on  its own? Had  the other opponents only  the 





                                                 
1129  Clausewitz  [1827],  ’Nähre  Bestimmung  des  Kriegerischen  Zieles  Niederwerfung  des 
Feindes’, Vom Kriege 8:4, 975‐83, cf. 976‐77.  ‘Wir sehen, auch hier läßt sich der Erfolg nicht aus 
allgemeinen Ursachen bestimmen; die  individuellen, die kein Mensch übersieht, der nicht zur 
Stelle  ist, und  viele moralische, die  nie  zur  Sprache  kommen,  selbst die  kleinsten Züge und 
Zufälle, die sich  in der Geschichte nur als Anekdoten zeigen, sind oft entscheidend. Was sich 
die  Theorie  hier  sagen  kann,  ist  folgendes:  Es  kommt  darauf  an,  die  vorherrschenden 
Verhältnisse beider Staaten im Auge zu haben. Aus ihnen wird sich ein gewisser Schwerpunkt, 
ein Zentrum der Kraft und Bewegung bilden, von welchem das Ganze abhängt, und auf diesen 
Schwerpunkt des Gegners muß der gesammelte  Stoß  aller Kräfte  gerichtet  sein.   Das Kleine 










Clausewitz therefore suggested the Grundsatz:    ‘…as  long as we can defeat the other 
enemies in one [blow], the overthrow of this one must be the aim of war, because we 
strike  the  joint  Schwerpunkt  of  the whole war  in  this  one.’1130  This way  of  thinking 
applied in most cases, but not all. If not, one had to accept fighting two or more wars 
in  parallel,  due  to  the  political  and  military  independence  of  the  enemies.  This 
presupposed  superiority  over  all  one’s  enemies  otherwise  overthrow  was  not  a 
suitable aim  for  the enterprise. Clausewitz  suggested a  little  test  to be made by  the 
strategist to decide upon the realism of the ultimate aim: were the available fighting 
forces enough first, to achieve one decisive victory; secondly, to make the expenditure 
of  force  required  for pursuit when equilibrium was out of  the question?    In addition 





but  not  in  1809.  If  France  not  had  been  so  overwhelmingly,  morally  as  well  as 
physically,  superior  to Austria  in  1809  an  evacuation  of  Spain would  probably  have 
been necessary. The strategic estimate had thus to consider the perspective of these 
aspects  to avoid unnecessary costs, counter‐productive efforts and  the  risk of  losing 
everything achieved in the final outcome; more or less a Pyrrhic victory.  
Clausewitz objected to the view  in military discourse that time was a  factor of  force, 
suggesting  that half  the effort  required half  the  forces  to accomplish  the  same  in  a 
somewhat longer time. Every act of war took time of course, but reciprocity between 
time  and  force  as  in  dynamics  did  not  obtain  in  the  conduct  of  war.  Instead 
psychological aspects were more appropriate  to consider, such as envy, concern and 
gallantry arousing allies for the party in trouble. Every victory consumed power, and so 
would  occupation.  Clausewitz  objected  to  what  was  termed  ‘methodischen 
Angriffskrieges’, i.e. methodical aggressive war.  A conquest could not be made quickly 




From  ‘absolute  aim’  Clausewitz  turned  to  ‘limited  aim’.  The  realism  of  the  former 
required a massive physical or moral superiority, or a great enterprising spirit inclined 
to gamble for high stakes. When these qualities were not present the limited aim could 
be  of  two  kinds:  limited  conquest  or maintenance  status  quo  by  awaiting  a  better 
moment.  The  latter  presupposed  that  the  future would  be  better  than  the  present 
situation. A better future per se motivated the idea of defensive war, which had to be 
                                                 
1130  Clausewitz  [1827],  ’Nähre  Bestimmung  des  Kriegerischen  Zieles  Niederwerfung  des 
Feindes’, Vom Kriege  8:4,  975‐83,  cf.  978.  ’..solange wir  imstande  sind, die übrigen Gegner  in 
einem zu besiegen, die Niederwerfung dieses einen das Ziel des Krieges sein muß, weil wir in 
diesem einen den gemeinschaftlichen Schwerpunkt des ganzen Krieges treffen.‘ 






enemy. A  third possibility was  that neither  contender  could determine  the prospect 
and  lacked  a  proper  idea  of  how  to  think  about  the  continuation.  Clausewitz 
elaborated these options applied to the ‘small state’; he obviously had Prussia in mind.  






the provider of purpose  from  the outside of  the actual warlike act, as a  subject  for 
theoretical analysis.1132 
Clausewitz referred for the first time at the end of the text to the revised chapter two 
of  Book  1  on  ‘Purpose  and  Means  in  War’.  The  original  chapter  two  of  Book  1 
addressed only ‘Means of War’.1133 This passage further supports the finding that the 
revision of  the Grundvorstellung  took place  in middle of  the work of conceptualising 
the  war  plan  in  Book  8,  during  the  autumn  of  1827.  The  two  pieces  mentioned, 
necessary to expand the outline of limited aim into aggressive war and into defensive 
war,  appear  to  be  part  of  Clausewitz’s  transition  phase  towards  a  revision  of  the 
Grundvorstellung.  
The first text addressed  limited aim  in aggressive war and referred to the chapter on 
the  ‘culmination point of  victory’  in Book 7.  The  limited way of  aggressive war was 
motivated  by  the  apparent  danger  of  weakening  strength  in  attack.  Clausewitz 
exemplified  this  with  Friedrich’s  conquest  of  Silesia  in  1740‐1741,  which  had  not 
weakened  his  fighting  forces.  The  Austrians  had  in  this  case  just  a  tiny  avenue  of 
approach, which was easy  to defend. The general consequence was  that  the  limited 
aggressive  strategic  aim  could  to  a  lesser  extent disengage  from  strong points  than 
could strategic attacks aimed at the Schwerpunkt of the enemy state and power. The 
joining of forces was thus not driven so far in time and space.  
The need  to attack  simultaneously  in  lower concentration had  the advantage  that  it 
could utilize dispersed defence with small forces: ‘In this way via such moderate aims 
everything becomes more  level;  the whole warlike act can no  longer be compressed 
into one main action directed according  to Hauptgesichtspunkten  [main viewpoints]; 
he  [the  warlike  act]  spreads  himself  our  more,  the  friction  will  increase  and 
everywhere  chance  will  be  more  present.’1134  The  role  of  the  commander  was 
diminished or even neutralized by this way of war. Consequently, Clausewitz asserted, 





Akt  kann  nicht  mehr  in  eine  Haupthandlung  zusammengedrängt  und  diese  nach 







Limited aim  in defence  could be used  to  ‘ermüdigen’,  tire an enemy with a positive 
will. The aggressor would then only risk  losing committed forces however. Clausewitz 
discussed the shortcomings and concluded that it was just part of the waiting phase in 
defence,  since  the  aggressor was not bound  to be  tired  from his  inability  to  gain  a 









deliberately. The  conclusion was  that a great gain  in defence  relied on decision and 







to  conceptualize  the  ontology  of  the  warlike  element?  The  chapter  explained  the 





the Grundvostellung, which most  likely  took place  in  the middle of outlining  the war 
plan  to  make  the  concept  of  war  plan  complete  and  coherent.  The  chapter  noted 
Clausewitz’s  recognition  of  the  limit  of  theory.  To make war  purposeful was  out  of 
reach for theory. 
                                                 
1135 Clausewitz [1827], ‘Beschränktes Ziel. Verteidigung‘, Vom Kriege 8:8, 1003‐08. The editor 










Thus  once more: war  is  an  instrument  of Politik;  he 
[war] must  necessarily  carry  its  character;  he  [war] 
must  be  measured  according  to  its  dimensions;  the 
conduct  of  war  is  therefore  in  the  main  outlines 
Politik  itself, which swaps the pen for the rapier, but 











sense,  in  the  individual  case.  The  chapter  analyses  the  important  letters  to  Major 
Röder at Christmas 1827 and the last set of texts written for Book 8. Clausewitz finally 
took  the position  that  the  form of  thinking most  suitable  to  strategy was  similar  to 
Politik, as the quote above  indicates. Secondly, the revision of the concept of theory 
for  strategic  thought  includes  his  final  standpoints  to  achieve  coherence  in  his 
argument.  He  suggests  that  the  concept  of  theory  should  be  limited  to  intelligent 
observation for a didactic purpose. His ideas of theory express his final analytical twist. 
Thirdly, the two last studies of strategy in Bonaparte’s campaigns of 1796 and 1799 are 
briefly  elaborated.  A  discussion  of  his  final  attitude,  apparently  ambivalent,  to  the 
revised Grundvorstellung and his work concludes the chapter.  
 
                                                 
1136 Clausewitz  [Autumn 1827‐1828],  ‘Der Krieg  ist  ein  Instrument der Politik‘, Vom Kriege 













1827  to  improve  the  way‐pointing  idea  of  war  for  strategic  thought,  hence  the 
ontology of the warlike element. He wrote four letters to his friends Röder and Gröben 
between  Christmas  1827  and  November  1829,  which  provide  the  best  external 
















been  asked  to  elaborate  upon  two  strategic  Aufgaben,  didactic/prudent  problems, 
issued by Karl von Müffling, Chief of the General Staff, to his staff, in addition to saying 
                                                 













1141  See  note  1  in  ’Zwei  Briefe  des  Generals  von  Clausewitz  Gedanken  zur  Abwehr‘, 
Militärwissenschftliche Rundschau  (Berlin: Mittler, Sonderheft March 1937), 1. Clausewitz  letters 





something  about  Röder’s  solutions  and  a  solution  from  an  unknown  general‐staff 
member titled ‘M’, who maybe was Lieutenant Graf von Monts.1142  
In the first reply Clausewitz was eager to state that any answer was  just hypothetical 
and  of  purely  military‐scientific  interest.  ‘First  and  foremost  please  excuse  me  if  I 
commence ab ovo  [Latin  for  from  the egg or  from  the beginning], as nothing  in  this 
world  departs  as  much  from  all  fundamentals  [cf.  the  warlike  element],  that  is 
completely  true  and unquestionable  relationships  to  the necessary,  as  the  so‐called 
strategy.’1143 Ab ovo was a term from Horace’s Ars Poetica to describe that a situation 
such as the Trojan War would never have happened  if something else had not taken 
place  first. Clausewitz  literally  refuted  in  the  letter  the prospect of prudent military 











of  war,  a  battle  and  so  on,  to  take  place  without  some  influence  of  it 









has not yet  fully understood what  it  is all about. With this Grundsatz  the whole 
history  of  war  becomes  understandable;  without  it  everything  is  full  of  the 
greatest absurdities.1144   
                                                 
1142 See  introduction  to  ‘Carl von Clausewitz: Two Letters of Strategy’, CSI Reprint Edited 
and translated by Peter Paret and Daniel Moran (Fort Leavenworth, US Army Command and 
Staff College, 1984), 1‐5 
1143 Clausewitz  to Carl v. Röder, Berlin,  22 December  1827,  including  ‘Die  erste Aufgabe’, 
Schriften (1979), 495‐517, cf. 495.  ’Verzeihen Sie mir zuvörderst, wenn  ich ab ovo anfange, den 
nichts  in  der  Welt  entbehrt  so  sehr  aller  Grundlagen  d.h.  aller  ganz  wahren  und 
unzweifelhaften Beziehungen zu dem Notwendigen wie die sogenannte Strategie.‘ 
1144 Clausewitz  to Carl v. Röder, Berlin,  22 December  1827,  including  ‘Die  erste Aufgabe’, 
Schriften  (1979),  495‐517,  cf.  495‐96.  ’Der  Krieg  ist  kein  selbständiges  Ding,  sondern  die 
Fortsetzung der Politik mit veränderten Mitteln, daher sind die Hauptlineamente aller großen 
strategischen Entwürfe  größtenteils  politischer Natur, und  immer um  so mehr,  je mehr  sie das 
Ganze  des  Krieges  und  Staates  umfassen. Der  ganze  Kriegsplan  geht  unmittelbar  aus  dem 
polischen Dasein der beiden kriegfürenden Staaten sowie aus ihren Verhältnissnen zu anderen 






purely military  yardstick  that  overlooked  the  fact  that  all  real  conduct  of war  took 
place  in  an  individual  political  situation.  He  frankly  dismissed  military  logic  as  a 
framework  for  campaign planning. Clausewitz  refuted also  the  inclination  in military 
discourse  to compare Friedrich and Bonaparte, which  Jomini,  for example, had done 
extensively in Traité des grandes opérations militaires.1145 It was totally irrelevant since 
the  former had  five million  subjects and  the  latter 40 million. Bonaparte had  seized 
power, a usurper, and was always a keen player  for high  stakes. Friedrich had been 




aim  for  the  campaign.  The  difference  between  overthrow  and  limited  aim  was 
elaborated  to  make  this  point  clear.  The  current  norm,  to  view  the  purpose  of 
overthrow in the manner of Bonaparte, as standard was not right since the limited aim 






conceptualized  as  Grundvorstellung.  This  condition  had  made  Politik  (then  as  pure 
reason assumedly) temporarily invisible.  
The more real war conformed  to  the concepts of  force and annihilation  the easier  it 
became  to  understand  and  logically  develop  war  from  these  concepts  to  think 
strategy, and the more the situation tended to be one thing of necessary coherence, 
which  appeared  as  apolitical  and  purely  hostile.  This way  of war  had  consequently 
been  adopted  as  the norm of war  in military  thought.  Seemingly,  this was  the way 
Clausewitz  had  viewed  the  problem  himself  until  he  adjusted  the  perspective  to 
convey the gap between attack and defence with Politik in the broader sense.   
                                                                                                                                               
noch  einiger  Einfluß  davon  zeigte.  Nach  dieser  Ansicht  kann  von  einer  rein  militärischen 
Beurteilung  eines  groß  strategischen  Ganzen  sowie  von  einem  rein  militärischen  Entwurf 
desselben nicht die Rede sein. Daß diese Ansicht eine ganz notwendige ist, die, wenn man nur 

















included  the necessary political details. The  simple military  solution arising  from  the 
example  was  to  counter  the  most  dangerous  Austrian  line  of  operation,  which 
Clausewitz refuted as being insufficient to construct a real course of action.1146  
Clausewitz  had  realized  during  1827  that  his  initial  model,  thinking  sharply  about 
something  that  was  mainly  a  product  of  individual  interaction  and  ambitions  on  a 
varying scale, had to be adjusted in its fundamental tone and device. The tendency of 
military  discourse  after Waterloo  had  been  to  adopt  the  Napoleonic  experience  as 
standard  ‐ paradigm.   Clausewitz had done  the  same, partly  since he had  the direct 
ambition  to warn  the next  generations  against  reckless war. But  finally  these  grand 
energised conditions could not be adopted as preconditions. The first Grundvorstellung 




times  longer. Many  themes  recurred with  a  deeper  analysis.  The  piece was written 
during  the  autumn  of  1827  and  probably  under  consideration  until  it  was  sent  to 
Gröben in November 1829. Marie’s 1832 Preface to Vom Kriege clearly stated 1827 as 
the year of writing. The numbered paragraphs  in  the essay were  to depict a  row of 
building blocks  (Bausteine), not entitled  so out of pedantry but  for  convenience  for 
Clausewitz to quickly find his way around.1147 
The  original  purpose  of  the  Grundvorstellung  was  to  set  a  tone  to  think  strategy 
properly, to stipulate the most important concepts and clarify expectations. The ruling 





Politik  to war  theoretically,  at  least  according  to  how  Clausewitz  referred  internally 
between  his  final  texts.  The  revision  had  been  necessary  to  complete  Book  8  and 
perhaps also to be able to revise and perfect Book 7.  
The  text was actually  inserted  in 1832 by Marie’s brother as  the opening chapter of 
Vom  Kriege.1148  Clausewitz  was  seemingly  ambivalent  towards  his  result,  which  I 
address  at  the  conclusion  of  this  chapter. As  a matter  of  fact  the  new  text  asking: 
‘What  is war?’ – did not contain the word  ‘Grundvorstellung’ as the original text did. 
The  reasons may  be  several:  Clausewitz  had  abandoned  this way  of  presenting  his 
case, which seems unlikely. The text was simply a theoretical investigation in progress, 
                                                 
1146 Clausewitz  to Carl v. Röder, Berlin,  22 December  1827,  including  ‘Die  erste Aufgabe’, 
Schriften (1979), 495‐517, cf 496‐503 






an  essay  not  yet  ready  to  be  incorporated  as way‐pointing  idea. However,  the  text 
problematizes the fickleness of war, which clarifies the ramification on theory very well 
indeed.  Basically,  the  piece  theorized  the  interaction  of  the  warlike  element,  the 
element of chance and the element of Politik slightly reconceptualised  in comparison 
to doctrine.  I now trace and comment on Clausewitz’s essay. The  individual  ‘building 
blocks’ are referred to in brackets. 




need  to  first grasp  the essence of  the whole  (das Wesen des Ganzen) was  stated as 
imperative. The individual had always to be understood via the whole. Thus, the effect 
of  the warlike element must be understood  through Politik and  chance.  In addition, 
one had  to understand  the  real conflict  to  think  strategy properly and not  shoot off 
into theoretical and practical speculation.   
 (2) The initial definition of the concept of war resembled the old one, setting the same 
polemic  tone. Clausewitz would  stay put with  the  ‘warlike element’ encapsulated  in 
the Zweikamp, the duel/bout, to avoid slipping into any awkward definitions like other 
military writers did. War was nothing but an extended duel: one unit thought of as two 
wrestlers  trying  to  coerce  the  other  by  physical  force,  via  the  immediate  aim  of 




concepts.  In the  line of the Urbestimmung he stated:    ‘War  is thus an act of force, to 
coerce our enemy to fulfil our will.’1149 The field of strategic manoeuvring and  limited 
aims  lacked  the  coherence  present  in  polarised  war  however.  This  problem  had 
puzzled him –  to  convey  theoretically  and  think  sharply even  in  the  field of  tension 
near equilibrium. To Clausewitz it was enough to state that force was equipped by the 
state of inventions of the age to think strategy properly. In addition, conceptually, war 
according  to  its  primordial  roots  was  only  faintly  circumscribed  by  the  limitation 
imposed by the contenders themselves under the name of völkerrechtlicher Sitte,  i.e. 
moral tradition ‐ conventions.  
Technology was  foremost  a  tactical  problem  and  never  a major  concern  for  proper 
strategic  thinking.  Conceptually, morals were  conventions  and wishful  thinking,  not 
stable or necessary enough to construct a strict logic of war from. The natural means in 
war was consequently physical  force. Moral  force was part of  the state‐concept and 
civilized  life. To accomplish  the natural purpose of war one had  to make  the enemy 
‘wehrlos’, defenceless, which  indicated  to Clausewitz  the natural and conceptual aim 
of warlike action. This was what war  ‘could be and should  logically do’, even  if  it had 













productive,  and  that  overthrowing  an  enemy was  possible with  artistic  finesse  at  a 
minor cost. With the imbalance of his youth in mind he stated that the party ready to 
use  force  to  the  utmost  had  preponderance  (Übergewicht  cf.  equilibrium)  over  an 
enemy not prepared to do so.  
The law of thought for action (Gesetz) was given by the actual enemy, thus neither by 




war  would  consequently  be  a  theoretical  absurdity,  because  enmity  and  tension 
emanated from the underlying conflict and were not part of war per se.  
Röder was told that hate and enmity coincided with Politik  in really hot conflict. The 








Fighting  among  humans  really  consist  of  two  distinct  elements,  the 
hostile  feeling  and  the  hostile  intention.  We  have  chosen  the  latter  of 
these  two  elements  as  attributes  of  our  definition  because  it  is  the 
general.  One  cannot  think  the  coarsest  thing,  based  on  instinct,  almost 
the passion of hate, without a hostile intention; on the other hand many 
hostile  intentions  are  not,  or  very  little,  accompanied  by  dominating 
hostile  feelings.  Among  primitive  peoples  these  are  ruled  by  temper, 
among  civilized  [gebildete]  intention  rules  as  part  of  reason.  The 
difference per se does not lie in the nature of rawness and Bildung, but in 
the  accompanying  circumstances  and  directions  etc.:  it  [the  hostile 
feeling] is thus not necessary in every single case; it dominates only the 
majority of cases [recent?]: in a word even the most civilized people can 
become  inflamed  with  passion  against  each  other.  One  sees  from  this 
how untrue it would be if one reduced war among civilized people to a 
governmental  act  of  pure  reason  [cf.  the  misleading  interpretation  of 
Clausewitz’s  dictum]  and  always  thought  war  more  as  released  from 
passion,  so  that he  [war]  in  the end would not really need  the physical 
mass of fighting forces [cf. Book 3‐4] but only their conditions as a kind 
of algebra of action [cf. Kriegskunst in a politcal vacuum].1150 








war  one‐sidedly  as  reduced  to  a  pure  act  of  political  reason,  even  among  civilized 
states, a neat act driven  just by  responsible governments  (bloßen Verstandesakt der 
Regierungen) separated from the impact of passion from the masses. If war was an act 
of  force  it  had  also  a  disposition.  The  limitation  of  instinctive  brutality  was  not  a 
question  of  education,  moral  and  scientific  progress,  but  of  the  importance  and 
duration of hostile interest.  
The warlike tendency of ‘Vernichtung des Gegners’ emanating from the ‘raw element’ 
was  therefore  foremost  a  matter  of  intelligent  calculation  and  so,  limitation. 
Clausewitz maintained his first proposition; that war  is an act of force, the  intelligent 
use of combat to achieve a purpose. Contending action involving life and death implied 
per  se  intensification,  or  escalation,  which  he  labelled  the  first  ‘Wechselwirkung’, 
reciprocal  action/effect. Clausewitz’s  rethinking of  escalation was divided  into  three 
reciprocities  to  indicate  that  warlike  energy  is  difficult  to  theoretically  confine  and 
determine a priori.  It conceptualizes the uncertainty of effects  from a military effort, 




 (4)  To  render  the  enemy  defenceless  was  the  aim  of  the  warlike  act  in  theory. 
Clausewitz  elaborated  the  basics  of  coercion  with  the  view  of  war  as  intelligent 
calculation in mind. One had to put the enemy in a more unfavourable situation than 
the  sacrifice,  i.e.  the  prize,  for  peace.  This  unfavourable  situation  had  to  appear  as 
stable  and  permanent,  impossible  to  wait  out  into  more  favourable  terms,  as  his 
concept of defence had suggested. The prospect of change from further warlike action 
had to appear in a strategic estimate as unfavourable, at least to the enemy strategist 




                                                                                                                                               





dem  Gemüt,  bei  Gebildeten  die  dem  Verstande  angehörenden  Absichten  vor;  allein  dieser 
Unterschied  liegt  nicht  in  dem  Wesen  von  Roheit  und  Bildung  selbst,  sondern  in  den  sie 
begleitenden Umständen, Einrichtungen usw.: er  ist also nicht notwendig  in  jedem einzelnen 
Fall, sondern er beherrscht nur die Mehrheit der Fälle, mit einem Wort: auch die gebildetsten 
Völker können gegeneinander leidenschaftlich entbrennen. Man sieht hieraus, wie unwahr man 
sein  würde,  wenn  man  den  Krieg  der  Gebildeten  auf  einen  bloßen  Verstandesakt  der 
Regierungen  zurückführen  und  ihn  sich  immer  mehr  als  von  aller  Leidenschaft  loslassend 












(5)  Clausewitz  returned  to  the  concept  of  ‘abmessen’,  gauge,  to  explain  overthrow 
further,  it  being  first  clearly  put  forward  in  Book  4  and  the  study  of  the  Russian 
Campaign  of  1824.  The  purpose  of  overthrow  to  dictate  peace  implied  a  polarised 
warlike act, which he framed as a ‘Wiederstandskraft abmessen’, steady gauge of the 
strength  of  resistance.  Fighting  power  in  all  forms  was  always  a  timely  product  to 
Clausewitz, foremost composed of the available size of physical means and the actor’s 
moral magnitude as set forth in Book 3.  
The  former was easier  to determine and  the  latter more elusive, but best estimated 
according  to  the  strength  of  motive:  ‘Granted,  we  obtain  in  this  way  a  tolerable 
probability  of  enemy  resistance  power,  so  we  can  gauge  our  effort  and  make  this 
either  as  grand,  so  it  outweighs,  or  if    our  capability  is  not  sufficient,  as    great  as 
possible.’1152 The problem  in making strategy was, however, that the enemy had the 
same possibility to  intellectually estimate the probability of effort. To Clausewitz this 
proved the presence of a third  latent  intensification of effort  from the mind thinking 
strategy.  




Clausewitz  turned  to  ‘real  life modifications’ of  the warlike element,  to  improve his 
case even further. He noticed the outline of the utmost tended to look like a conflict of 
forces just following their internal conceptual laws, which was remote from reality.  
To  derive  an  absolute  point  of  the warlike  aim  from  conceptual  deduction  became 
improper quiddity.  It projected war as a continual reciprocity that would easily panic 
when  faced with  the  extreme.  Such  a  result  became more  or  less  the  same  as  the 
military models he  refuted, which  circumvented every practical difficulty with a  few 
sentences.  To  adopt  the utmost  effort willy‐nilly  as  a new practical  standard would 
only be another book‐law and nothing for real‐world strategy, and  lead to a waste of 
                                                 
1151 Clausewitz [Autumn 1827‐November 1829],  ‘Was  ist der Krieg‘, Vom Kriege, 191‐213, cf. 




195.  ‘Gesetzt,  wir  bekämen  auf  diese  Weise  eine  erträgliche  Wahrscheinlichkeit  für  die 








Clausewitz  depicted  three  modifications  of  the  warlike  element  to  remove  the 
prospect of pinning down  the absolute  from  conceptual  logic.  (7) His  first argument 
was that war was never an  isolated act between abstract persons and organisations. 
War was not instant; instead it arose from an underlying conflict in a context known to 
the  contenders.  On  principle,  human  imperfection  reduced  war  behind  the  line  of 
absolute  best.  (8)  Decision  was  not  direct  in  war,  not  one  instant  strike  without 
duration.  A  set  of  successive  decisions  was  of  course  possible,  faintly  moving  the 
abstract  and  real  worlds  somewhat  closer.  Forces  were  however  complex,  ranging 
from  the  balance  of  power,  terrain,  mobile  forces,  inhabitants,  allies  to  political 
relations and so on. A complete fusion of these forces was simply against the nature of 
war. (9) Consequently, war and its result were never absolutes but something more of 
a  temporary  evil  for  a  state  overthrown, which  could  be  used  politically  later.  This 
concluded  the  first  part  of  his  analysis;  explicating  the warlike  element  by  distilling 
fundamental  dynamics  and  necessary modifications  via  combined  structures  in  real 
life.  
(10)  The  conceptual  clarification  of  the  warlike  element  derived  from  the 
Urbestimmung  in  terms  of  intensification  and  reciprocal  effects  (cf.  Äußersten  und 
Absoluten der Begriffe) must be modified by probability in real life. The enemy was not 
a pure concept but personified political entities, and this had to replace the conceptual 
determination  depicted  in  the  initial  model.  For  strategic  thought  war  was  an 
individual, a peculiar course of action in Gestalt (eigentümlich gestaltender Verlauf der 
Handlung).1153  
This  relied on  the  initial  view of Book 8 defining war  as  variable  Spannung,  thus  as 











very  different  effects.    We  can  thus  only  consider  the  political  purpose  valid  as  a 
measure, when we in him [purpose of war] also ponder the effect on the masses which 
                                                 
1153 The old German word Gestalt had many meanings  similar  to  limited visible  structure, 
form or figure. Later has the term indicated an isolated structured whole that cannot be reduced 





he  is  to move,  so  the  nature  of  these  masses  is  part  of  the  observation.’1154    The 
principles for strengthening or weakening action could become very different  indeed. 
The  larger  function  of  the  political  purpose  of  a  war  into  motivation  for  combat 










one  pursuing  the  positive  purpose with  the  stronger motive  had  too  few  forces  to 
accomplish his desire. The  continuity of  action was not  as  simple  as  the  theoretical 
analysis suggested.  




military  discourse  that  suggested  one  should  do  the  opposite  to  enemy  action  (Die 
Regel des Gegentheil). A battle could be a true polarity as victory was the opposite of 
defeat. However this was not the same  in strategy, since the same thing was usually 
not  in  question.  The  polarity  for  strategy  was  instead  situated  in  the  relation  of 
different  things. The old Grundvorstellung had  conceptualized war as one  thing  in a 
philosophical sense: more or  less  to establish a  firm platform  for  logical analysis and 
argumentation.  This  platform was  constructed  on  the  idea  of  polarised  action, war 
compressed as one thing with inherent reciprocity possible to map.  
The  trouble  of  conceptualising  defence  had  by  1826‐1827  at  the  latest  changed  his 
mind in this particular respect. The solution – to approach strategy as a twofold way of 
war  –  had  exposed  the  weak  logic  of  action  close  to  equilibrium.  Strategic 
manoeuvring had been described as  lacking all  regularity,  thus  the warlike  logic was 
weak indeed. This had made him realize the need for change in the Grundvorstellung, 
which induced the expanded role of Politik to save the coherence of war. The concept 
of polarity was  consequently not  applicable  to defence  and  attack,  since  they were 
different things of unequal strength.   













(17‐20)  The  effect  of  polarity  was  often  destroyed  by  the  natural  superiority  of 
defence,  which  sufficiently  explained  standstill.  Clausewitz  added  incomplete 
situational awareness as a  further  reduction  that underpinned  standstill. The  slower 
the act of war proceeded,  the weaker  the hostile motives at work, and  the easier  it 








ones described  in Book  3  such  as  courage, boldness,  faith,  trust  in  fortune  and  the 
ability to take risks. Clausewitz again took the opportunity to criticize the inclination in 
military discourse  to expound  the  ‘absolute’,  the mathematical estimate of  strategy. 
This subjective nature or human side made activities in war similar to a game of cards. 
(22) What could then theory do  for the strategist?  'Should theory  leave him  [war  for 
the strategist] here to move on smugly in absolute keys and rules? Then theory is of no 
practical  utility.’1156  Clausewitz  answered  exactly  as  he  had  done  in  the  first 
Grundvorstellung. Theory had to allow the approximate some latitude, a Spielraum.  
(23) This concluded the part of combined structures; this was war, the Feldherr and the 
theory  ruling  him.  Clausewitz  continued  into  stage  three  of  the  analysis  to  put  the 
whole  into context by stating that war was no pastime, no pure desire for adventure 
and success, no work of free enthusiasm. It was instead a serious means for a serious 
purpose.  The  game  and  all  its  forms  and  different  human  aspects  were  only 
peculiarities of this means. ‘Der Krieg einer Gemeinheit’, war as a meanness or villainy, 
arose from a political condition, from political motives among civilized people.  
War  did  not  solve  tension  by  one  discharge,  like  a  shell  or mine  unable  to  change 
direction.  This  was  however  the  false  way  ruling  strategic  thought  (cf.  the  current 
understanding of centre of gravity). Consequently, for strategy war was to be thought 
of as a political act. That means Clausewitz modified his analytical perspective, away 







This meant  that  the energy  to make war would  fluctuate  in  society. The  instrument 










conflict‐bringing‐forth action. The  implication was  that one  could not wage war à  la 
mode  de  Bonaparte  if  situational  energy  was  not  present  in  available  forces.  The 
purpose and means  specified by  the warlike aim had  to balance  the continuation of 
the situation. Politik was thus not only about the purpose desired by the political ruler 
but also  in a broader meaning about crossing over  into  the condition of conflict and 
general motivation  for combat. Politik was  to be  thought of as a modification of  the 
warlike aim. This was similar to his old way of thinking but now expanded and more 
clearly explained.   






the motives  for war grew:  the more war affected people  in general  the greater  the 
tension  from  conflict.  The  tendency was  for utmost  violent  tension,  accumulated  in 
conflict, to make political purpose and warlike aim coincide, as described to Röder. On 
the  other  hand weaker motives  brought  forward  less  tension:  ‘the  less  the  natural 
direction of the warlike element, namely force, falls  into the  line Politik provides, the 
more must war therefore be diverted from his natural direction, the greater difference 
the  political  purpose  is  from  the  aim  of  an  ideal war  the more war  appears  to  be 
political.’1158  
 
However  if we  return  to  the main question,  seemingly  if  it  is  also  true 
that Politik entirely disappears  in one way of war while  it quite clearly 
steps  forward  in  the  other,  one  can  anyway  claim  that  both  ways  are 
equally  political;  for  if  one  observes  Politik  as  the  intelligence  of  the 
personified  state,  one  must  [reasonably]  under  all  constellations  yet 
include everyone who has composed the [political] calculus, behind the 
nature  of  all  circumstances  that  conditions  the  first  Art  [kind/way  of 
war]. Only insofar as one understands by Politik not a general insight but 
the conventional concept of a person who shuns force, is cautions, shifty, 
also  dishonest  cunning,  could  the  latter Art  [kind/way]  of  war  belong 
more to it [Politik] than the former.1159  
                                                 
1158 Clausewitz [Autumn 1827‐November 1829], ‘Was ist der Krieg‘, Vom Kriege 1:1, 191‐213, 
cf. 211.  ‘…um so weniger wird die natürliche Richtung des kriegerischen Elementes, nämlich 





Art Krieg  die  Politik  ganz  zu  verschwinden  scheint, während  sie  bei  der  anderen Art  sehr 
bestimmt hervortritt, so kann man doch behaupten, daß die eine so politisch sei wie die andere; 
denn betrachtet man die Politik wie die  Intelligenz des personifizierten Staates, so muß unter 






 (27‐28) The  strategist had always  to  think of war as  joined  to Politik  in  the broader 
sense,  never  as  a  separate  thing  like  the  many  accounts  of  systems  and  principles 
typical  of  military  engineering.  The  most  important  act  of  strategic  judgement 
collectively by the statesman and the commander was to recognise the war that was 
undertaken  truly  in  this  sense. Otherwise  one  could make  false  assumptions  about 
war, be tempted to make a war into something it could not be according to the nature 
of  the  particular  conflict.  Thus,  set  out  a  political  purpose  and  strategic  aim  not  in 
harmony with circumstances. This way of thinking about war made the strategic point 
of view clearer and the history of war understandable. 
Clausewitz’s  intention was  to elaborate  this  further  in Book 8. The  investigation was 
concluded by comparing war with a chameleon and suggesting an exceedingly difficult 
task  for the making of strategic theory. A theory to support strategic thought had to 
stay  ‘schwebend’,  stay  hovering  in  between  three  dynamic  tendencies  so  as  not  to 
become  untrue  and  turn  into  pure  speculation.  Modern  works  usually  translate 
Clausewitz’s  description  of  war  as  ‘wunderliche  Dreifaltigkeit’  with  the  words 
‘wondrous  trinity’,  among  others,  as  described  in  chapter  one.  Michael  Howard 
recently suggested ‘amazing’, but stated he was open for suggestions.1160 The present 
work  suggests  ‘fickle  trinity’,  which  better  conveys  the  temper  and  unpredictably 
Clausewitz tried to project about war when theorizing strategic thought:   
 







to pure reason [observe the  irony of political‐moral doctrine  to  include 
different rationalities  in anheimfällt]. The first side of the three  is more 
turned  towards  the  people,  the  second more  towards  the  commander 
and his army and the third more towards the government. The passions 
that  should  be  inflamed  in  war  must  already  be  present  among  the 
people  [cf.  French  Revolution];  the  scale  that  the  play  of  temper  and 
talent assume in the haul of chance among probabilities depends on the 





                                                                                                                                               








These  three  tendencies,  that  likewise  appear  as  very  different 
Gesetzgebungen [laws of thought cf. Kant: my necessary rule of being] are 
deeply rooted in the matter and at the same time of changing magnitude. 
A  theory  that  leaves  these  [tendencies]  unconsidered  or  sets  forth  a 
conditional  relation  between  them  would  instantly  be  lost  in  such 
contraction  of  reality  that  the  very  suggestion  must  be  considered 
eliminated  through  this  alone.  Consequently,  the  problem  is  to  keep  a 
theory  hovering  between  these  three  tendencies  as  between  three 
Anzihungspunkten  [fig.  for  points  of  intellectual  attraction  or 
cynosures].1161  
 
Howard & Paret suggested a  translation  to expose war as a subordinated  fine‐tuned 
instrument:  ‘and  of  its  element  of  subordination,  as  an  instrument  of  policy, which 
makes  it  subject  to  reason  alone.’1162  Their  translation  conforms  to  the  traditional 
doctrine of Politik, depicting war as subject to political reason with the undertone of 
sensible.  Clausewitz‘s  text  is  cruder:  ‘und  aus  der  untergeordneten  Natur  eines 
politischen Werkzeuges, wodurch er dem bloßen Verstande anheimfällt.’ The proper 
translation to catch Clausewitz’s  irony and modified view of political doctrine  is:  ‘and 
from  the  subordinate nature of  a political  tool  through which he  [war]  falls prey  to 
pure reason.’ War cannot choose a political master and therefore ‘anheimfällt’ should 
be  translated  as  ‘falls  prey  to  pure  reason’,  which  stresses  his  irony  regarding  the 
doctrine  of  Politik  as  always  sensible  and  just.  ‘Werkzeug’  can  be  translated  as 














zugewendet. Die Leidenschaften, welche  im Kriege  entbrennen  sollen, müssen  schon  in den 
Völkern vorhanden sein; der Umfang, welchen das Spiel des Mutes und Talents im Reiche der 
Wahrscheinlichkeiten  des  Zufalls  bekommen  wird,  hängt  von  der  Eigentümlichkeit  des 














political  realities.  War  was  driven  by  different  rationalities,  and,  sometimes,  war 




To keep  the  theory  ‘schwebend’, hovering, was  indeed a difficult problem, which he 
was  going  to  investigate  further  in  Book  2  on  the  theory  of war.  The  new  enquiry 
clarified the concept of war sufficiently as a basic  foundation  for theory.  It helped to 
categorize  the mass of experience  and make  important distinctions.  The  theoretical 
challenge  posed  by  these  three  tendencies  was  described  as  they  generate  very 
different  laws  of  thought  (viele  verschiedene  Gesetzgebungen)  of  fluctuating 
magnitudes. A  theory  to guide proper  strategic  thought must not predetermine any 
values and predominance of any of the three  if  it  is to reflect reality. Instead,  it must 
stay  hovering  in  between  these  three  Anzihungspunkten,  points  of  intellectual 
attraction. We  should  ponder  Clausewitz’s  depiction  of  the  theoretical  challenge  as 









war for strategy  into  ‘vielerlei Wege zum Ziel’, thus  into all kinds of ways.1163 This fits 
the model of  action  I  suggested  for  grasping Clausewitz’s  thought  after Book 7 was 
sketched, which must have been very near in time.  
First, the purpose and means  in war with conditions applicable to the highest aim of 
overthrowing  the enemy were pondered. To annihilate enemy  fighting  forces was  to 







complete  decision  to  make  the  enemy  defenceless  as  the  original  abstraction  had 
suggested was possible in every war. The consequence was that this condition cannot 
be  adopted  as  a  theoretical  law  of  thought  for  strategy:  a  new  standpoint  hardly 
observed in the literature. 






perfectly, which  the  investigation of  the Grundvorstellung had elaborated. Had  there 
been a perfect match, war between states of unequal powers would have been absurd 
and  impossible. A.D.H. Bülow had  suggested prior  to 1806 exactly  this model –  that 
power was just a matter of size and numbers, to which Clausewitz had then objected 
by explicating the role of imponderables and moral forces.   
Two  further  motives  for  peace  clearly  present  in  reality  had  to  supplement  the 
condition of defencelessness, or  incapability, Unfähigkeit, of further resistance. These 






led  to  the  ‘device’.    His  initial  theory  had  more  or  less  focused  on  victory,  as  the 
currency  for  playing  safe  in  strategy.  This  was  only  valid  for  high  aims  and  tense 
conditions, when only final victory counted.  
War was not an act of blind passion. The political purpose must  instead ponder how 









Clausewitz  took  on  the  task of  showing  that other  routes  to  the  aim were possible 
without  contradiction. A  first was  temporary  invasion,  to  take  temporary  control of 
provinces for economic profit or to defeat forces to simply hurt a political opponent. A 
second way was to exploit hurt and damage further. A third way was to ermüden, thus 
to  tire  the  enemy,  to  exhaust  physical  power  by  the  duration  of  action.  In military 





of  Book  2  but  never  printed  in  Vom  Kriege.  This  described  the  dynamic  between 
magnitude and security of success (Größe und Sicherheit des Erfolgs). A small purpose 
was easier  to attain  than a  larger and  so on. A whole  range of purposes arose  from 
human intercourse for the strategist to exploit as a shorter way to the aim. Clausewitz 
labelled  these  by  the  Latin  phrase  ‘argumentum  ad  hominem’,  argument  against 









decision  by  arms.  This  event  was  in  the  end  the  ‘Supreme  Court’  of  international 
politics  (höchsten  Gerichtshof).  This  was  a  counterargument  to  Kant’s  idea  of  a 
federation  of  states  to  maintain  peace,  or  more  precisely  to  moral  conventions  as 




















with  Metternich  as  architect  to  secure  the  European  balance  of  power.  A  military 
effort to support an ally within this framework was considered a confederative act and 
not  literally war. Action was  taken without declarations of war or peace. Clausewitz 






a  commercial  transaction.  This way  of  coalition warfare was  common,  but  a  logical 
















When  the  political  purpose  was  allowed  to  fully  influence  the  warlike  aim,  it  was 
obvious  that  any  philosophical  construction  striving  to  clarify war  as  coherence  for 
strategic theory was in a really embarrassing situation when the necessary faded away. 
Clausewitz’s way out was  simple  and  salient  indeed:  'The more  a  reducing principle 
enters  the warlike act, and even more,  the weaker  the motives  for action,  the more 
action  is  transformed  into  [political]  suffering,  the  less  takes place,  the  less  it needs 
guiding  Grundsätze.  The  whole  of  Kriegskunst  transforms  itself  into  mere 
prudence.’1168  
 The  naval  battle  of  Navarino  took  place  outside  the  Peloponnese  peninsula  on  20 
November 1827 during the Greek War of Independence in 1821‐1832, which seems to 
be  the  approximate  time  for  this  text.  A  combined  naval  force  from  Ottoman  and 
Egypt  was  destroyed  by  an  allied  naval  force  from  Britain,  France  and  Russia. 
Clausewitz told Gneisenau four days later that he was unable to predict the course of 
victory. His puzzle  reflected  the problem of  ‘Halbheit’; how  to  think  strategy within 
political alliances, as he discusses in this text about the war plan:  
 
The  battle  of  Navarin  has  made  a  great  sensation  here  as 
everywhere…The bad thing  is  that  the  friends of  the Greeks cannot tell 
their  opponents  quite  right  how  this  victory  will  contribute  to  their 
salvation  and  the  entire  treaty  of  the  three  powers  is  such  a  political 
Halbheit  that  one  can  impossibly  bring  harmony  to  such  a  battle  and 
consider  victory  as  a  result  of  a  stable  plan:  it  appears  instead  as  an 
irregular  explosion  that  the  victor  is  probably  not  less  terrified  about 
than  the defeated.  It  seems  to me  impossible  to decipher  the  course of 
events. None of the coalition powers is prepared for war, no one seems 
to  have  any  desire  for  this  which  they  consider  only  as  a  matter  of 
honour, but with the risk of large casualties; and nobody seems to know 
how one should think the common aim properly.1169 
                                                 
1167 Clausewitz  [Autumn  1827‐28],  ‘Einfluss des Politischen Zweckes  auf das Kriegerische 




1168 Clausewitz  [Autumn  1827‐28],  ‘Einfluss des Politischen Zweckes  auf das Kriegerische 
Ziel’,  Vom  Kriege  8:6a,  987‐89,  cf.  989.  ’Je  mehr  in  den  kriegerischen Akt  ein  ermäßigendes 
Prinzip kommt, oder vielmehr,  je  schwächer die Motive des Handelns werden, um  so mehr 










logic,  ‘Halbheit’,  for military  thought.  The  Zweispalt,  the  two  columns  between  the 
nature  of  war  and  the  interest  of  individual  people  as  well  as  communities  was 
unsolvable via philosophical  reason  (philosophische Verstand). The only way  to close 
the gap and philosophically neutralise the contradiction between the single elements 
was by making the concept of war part of politischer Verkehr, political intercourse, the 




We would  have  stipulated  this  unity  from  the  beginning,  if  it  had  not 
been  necessary  to  uncover  every  contradiction  quite  clearly  and  also 
consider the different elements separated. This unity is now the concept, 




normally  been  translated  as  intercourse.  In  the  German  of  that  time  it  carried  a 
broader meaning of having a conversation or a  relation with  somebody.  It meant as 
well ‘Handel und Wandel’ an expression for trade and traffic that brought to mind the 
image of a marketplace  in movement.1171 To  finally  refute military  interpretations of 
war  as  a  typified  condition  or  as  a  situation  subject  to  military  scientific  laws  of 
thought, Clausewitz stipulated the simple but sophisticated meaning of ‘continuation’ 
for the strategist. The strategist had to think of war as a product, at a particular time, 
of  the  condition  arising  from  political  intercourse.  This  dissolved  the  prospect  of 
uncovering an  internal, complete and stable conceptual  logic of war to think strategy 
properly.  
                                                                                                                                               
Rettung  beitragen werde  und  daß der  ganze Vertrag  der  drei Mächte  eine  solche  politische 
Halbheit ist, daß man einen solchen Schlag unmöglich in eine Art Harmonie bringen und den 
Sieg wie das Resultat eines ständigen  festen Planes betrachten kann, sondern daß er wie eine 
















Politics  was  not  interested  in  any  coherent  consequences  when  war  was  made  an 
instrument, only the  immediate probability of action. This way of thinking made war 
an  instrument  of  adaptable  size  from  handy  rapier  to  heavy  dreadful  sword. When 
war, hence the element of war, was part of the element of Politik  it would adopt  its 




One  knows  indeed  that  war  will  only  be  evoked  through  political 
intercourse  [cf.  trade  and  traffic]  among  governments  and  people;  but 
usually  one  thinks  the  thing  so  that  every  intercourse  ceases with war 
and  an  entirely  different  condition  [Zustand  cf.  the moral  discourse  of 
natural  right] arises,  subject only  to  its own  laws of  thought. We argue 
against  this,  war  is  nothing  but  a  continuation  of  political  intercourse 
with  the  interference  of  other means. We  say  ‘with  the  interference  of 
other means’, to indicate at the same time that this political intercourse 
is not stopped by war per se,  it will not be  transformed  into something 
entirely  different,  on  the  contrary  its  essence  is  constant  whatever 
Gestalt of the means  it utilizes, and that the main  lines along which  the 
great warlike  events proceed and are bound  to  are only  its  lineaments 
[cf.  the  Nachricht  where  the  lineaments  were  missing].  These 
transmigrate  through  war  into  peace.  And  would  anything  else  be 
thinkable?  Do  political  relations  between  different  people  and 







double way  of war was  now  dissolved. War  as  a  coherent  thing was  saved  for  the 
strategist, but deprived of logic and fully subsumed under the element of Politik.   
                                                 
1172 Clausewitz [Autumn 1827‐28], ‘Der Krieg ist ein Instrument der Politik’, Vom Kriege 8:6b, 
990‐98,  cf.990‐91.  ’Man weiß  freilich,  daß  der Krieg  nur  durch  den  politischen  Verkehr  der 
Regierungen und der Völker hervorgerufen wird; aber gewöhnlich denkt man sich die Sache so, 
daß mit ihm jener Verkehr aufhöre und ein ganz anderer Zustand eintrete, welcher nur seinen 
eigenen  Gesetzen  unterworfen  sei.  Wir  behaupten  dagegen,  der  Krieg  ist  nichts  als  eine 
Fortsetzung  des  politischen  Verkehrs  mit  Einmischung  anderer  Mittel.  Wir  sagen  mit 
Einmischung anderer Mittel, um damit zugleich zu behaupten, daß dieser politische Verkehr 
durch den Krieg selbst nicht aufhört, nicht in etwas ganz anderes verwandelt wird, sondern daß 
er  in  seinem  Wesen  fortbesteht,  wie  auch  seine  Mittel  gestaltet  sein  mögen,  deren  er  sich 













must  even more  hover  perpetually  in  the  background.’1173 War  integrated  into  the 
element  of  Politik  became  Clausewitz’s  theoretical  platform  for  thinking  strategy 
properly, which he had struggled to distil  in the concept of war alone, thus  from the 
warlike element. 
 The  new  construction  provided  strategic  judgement  with  a  correct  and  precise 
standpoint and viewpoint (Stand und Gesichtspunkt) to outline and evaluate the large 
projects  of  war  and  campaigns.  This  brought  intellectual  unity  to  thinking  strategy 
cleverly, which he hoped would also eliminate the recurring rivalry of interests among 
politicians,  civil  servants  and  soldiers.  It  presumed  a  view  of  Politik  as  a  pure 






Military  education  could  not  teach  campaigning  in  a  political  vacuum  according  to 
military ideals. The popular military standpoint that politics should not interfere in the 
conduct  of  war  was  also  refuted.  In  the  same  way  it  was  inappropriate  for 
governments  to  ask  for  purely  military  advice  about  a  project,  since  there  was  no 
appropriate answer. The yardstick of military action was politics and the two had to be 






                                                 
1173 Clausewitz [Autumn 1827‐28], ‘Der Krieg ist ein Instrument der Politik’, Vom Kriege 8:6b, 
990‐98, cf.992. ’vielmehr muß fortwährend sein Bild im Hintergrunde schweben‘  
1174 Clausewitz  [Autumn 1827],  ‘Der Krieg  ist ein  Instrument der Politik’, Vom Kriege 8:6b, 
990‐98, cf.993 
1175  Clausewitz  to  Müffling,  [Autumn]  1827,  cited  in  Frhr.  v.  Freytag‐Loringhoven, 









everyone  that  uses  a  language  he  does  not  command  perfectly 
sometimes  says  a  proper  thought  erroneously,  so  will  politics  often 
arrange matters that do not correspond to their intention. This happens 
very  frequently  and  makes  it  obvious  that  a  certain  insight  into  the 




be  able  to  take part  in  their main moments of  action.1177 This was  the best way  to 
match war and Politik in strategy if the commander and the political ruler were not the 
same  person. Marie’s  brother modified  this  passage when  he  prepared  the  second 




achieve  the appropriate  speed  in  the decision‐action  loop  for modern war. This was 
nothing novel. He had pointed to this model earlier  in Book 3: thus had  it worked  in 
practice  during  the  campaigns  of  1813‐1815.  Officers  who  assumed  a  political  role 
were criticised, which he illustrated with some examples of really bad performance. He 
upheld a  clear  line of  responsibility between  the military and  the  civilian  in  spite of 
thinking strategy as he did.    
His  point  was  finally  illustrated  by  the  mismatch  of  the  military  response  to  the 
aftermath of  the  French  revolution.  The  twenty  years of  success  for  the Revolution 
were not  the  result of  superior French military performance:  the  situation had been 
estimated  and  understood  poorly.  If  the  political  situation  had  been  estimated 
properly  the military continuation of  the Revolution would have been predictable.  It 
would then have been possible to adopt an effective policy and make a strategy with 
the  appropriate  purpose  and  means  in  balance.  The  French  success  was  therefore 
caused mainly by  faulty policy  in neighbouring countries.  In addition  the new French 
manner  of war was  produced  by  the  new  political  conditions.  To  Clausewitz  it was 
                                                 
1176 Clausewitz [Autumn 1827‐28], ‘Der Krieg ist ein Instrument der Politik’, Vom Kriege 8:6b, 










1178  See  about  the  manipulation  Gisbert  Beyerhaus,  ’Der  ursprüngliche  Clausewitz’, 









The existing  set on  theory was expanded and perhaps  reorganised  in  the process  to 
handle  the  theoretical  challenge  from  the  enquiry  and  adjustment  of  the 
Grundvorstellung.  First  at  least  one  important  text was  added,  in which  Clausewitz 





proficiency  (Können)  was  also  pinpointed.  Looking  back  he  said  he  had  stated  this 
before  somewhere,  which  suggests  that  this  text  was  written  later  in  the  process. 
Proficiency  could  in  the end not be printed  in books, which  implied  that Art  should 
never  be  in  the  title  of  a  book:  hence  perhaps  the  title  Vom  Kriege.  This  could  be 
compared with Ernest Gombrich’s opening statement on art in his classic The Story of 







recognize  with  no  judgement  and  the  other  way  round,  so  art  and 
science  cannot  be  completely  separated.    The  more  these  fine  light 
elements manifest themselves on the outer Gestalt of the world [cf. Kant] 
the more divided becomes their reach; and now once more – where the 
work of  art  and creation  is  the purpose  it  is  in art; while  science  rules 
where investigating and knowing are the aim. – After all it is self‐evident 
that  it  is  more  appropriate  to  say  Kriegskunst  rather  than 
Kriegswissenschaft…  [Clausewitz  objected  here  to  the  view  of war  as  a 
craft and finally stated his own view]. We say thus that war belongs not 




of  human  interests  and  activities;  while  much  closer  to  war  is  Politik, 
which occasionally can be viewed from the side as a sort of commerce on 
a larger scale. In addition it [Politik] is the womb in which war develops; 
therein  lie  the  lineaments  themselves  faintly  outlined  already  like  the 
qualities of the living creation in its germ.1181   




1181  Clausewitz  [1826‐27],  ‘9tes  Kapitel  Kriegskunst  oder  Kriegs‐  Wissenschaft.‘,  Schriften 







(hervorbringendes  Können).  The  art  of  construction  (Baukunst)  was  used  as  an 









was  the  ‘womb of war’.  The  roots of  conflict  foreshadowed  the  lineaments of war, 
which were  important  to grasp  to  think  strategy properly. These would  indicate  the 
level  of  energy  and  ambition  in movement, which  the  strategist  had  to  consider  in 
determining a proper course of action. The unconditional equation of war with other 
arts  and  sciences  had  brought  many  false  analogies,  inducing  false  ideas  and  false 
comparisons. This snowball effect had sent military thought in a wrong direction into a 
faulty  paradigm  of  fixed  ideas.  In  a  way,  this  had  made  war  apolitical  and  a  dead 
matter due to the incorrect form of theory. Clausewitz argued:  
 
The most  important difference  is  that war  is not  an activity of  the will 
that  expresses  itself  on  dead  material  as  do  the  mechanical  arts,  or 
against a living, but passionately devoted object such as the human Geist 
and  human  feeling  among  the  arts  of  ideals.  Instead  [war  operates] 
against  a  living,  responsive  being.  How  little  does  such  activity  [the 
conduct  of  war]  suit  the  intellectual  schematism 
[Gedankenschematismus] of art and science: this hits one in the eye, and 
one  immediately understands how the permanent search and quest  for 
laws of  thought,  that similarly one can develop  from the world of dead 
bodies, must lead to permanent mistakes.1182 
                                                                                                                                               








Handel vergleichen, der  auch  ein Conflict menschlicher  Interessen und Thätigkeiten  ist, und 
viel  nährer  steht  ihm  die  Politik,  die  ihrerseits  wieder  als  eine  Art  Handel  im  größeren 
Maaßstab  angesehen werden  kann. Außerdem  ist  sie der  Schooß  in welchem  sich der Krieg 
entwicklet  in  ihr  liegen  die  Lineamente  desselben  schon  verborgen  angedeutet  wie  die 
Eigenschaften der lebenden Geschöpfe in ihren Keimen.‘ 
1182 Clausewitz [1826‐27], ‘ Kriegskunst oder Kriegs‐ Wissenschaft, Vom Kriege 2:3; 301‐04 cf. 






working with  dead material  as  in mechanical  art,  instead war worked  against  living 
people with  emotions of  right  and wrong.  It was his  intention  to  investigate  in  this 
book whether  such  a  conflict of  the  living  (Conflict des  Lebendigen) was possible  to 
subsume under  laws of  thought  (Gesetze) as guidelines. Clausewitz’s view of science 
and  judgement  for strategy had become refined  indeed. And the hard work with the 
‘device’,  the War Plan and  the  investigation of  the Grundvorstellung had brought his 
work to another theoretical level. 
Schering,  the  last person with access  to Clausewitz’s Nachlaß, published  in 1941  two 
pieces Clausewitz had written, on the ‘Art and the Theory of Art’ and ‘The Concept of 
Physical Beauty’. The first elaborated the relation of art and science, and appears as a 
direct  preparation  for  the  chapter  elaborating  the  art  or  science  of  war;  this  was 






It seems very  likely  that Clausewitz continued  to support his explication of  theory  in 
the  military  sense  from  analogies  with  art  and  architecture.  The  text  ‘Character  of 
Private  Houses’  elaborated  the  role  of  purpose  and  the  importance  of  history  for 
understanding  great  architecture.  To  judge  a  work  of  architecture  one  had  to 
understand  its  purpose  and  surroundings.  This  view  corresponded  to  Clausewitz’s 
theoretical understanding of history to grasp war. The text suggested that the world of 
conceptions was part of human  life and as such ‘pure  images of  life’. This means that 
the  idea of a house was a  reflection of historical  life,  so was war. The works of  the 
Great  Captains  had  the  same  theoretical  status. War was  a  carrier  of  the  historical 
principle  and  to  be  considered  as  pure  historical  images  of  life  for  the  study  of 
strategy.1184  
                                                                                                                                               
Willens  ist, die sich gegen einen  toten Stoff äußert wie die mechanischen Künste, oder gegen 
einen  lebendigen,  aber  doch  leidenden,  sich  hingebenden Gegenstand, wie  der menschliche 
Geist und das menschliche Gefühl bei den  idealen Künsten, sondern gegen einen  lebendigen, 
reagierenden. Wie wenig auf eine solche Tätigkeit der Gedankenschematismus der Künste und 
Wissenschaften  paßt,  springt  in  die Augen,  und man  begreift  zugleich, wie  das  beständige 
Suchen und Streben nach Gesetzen, denen ähnlich, welche aus der toten Körperwelt entwickelt 
werden können, zu beständigen Irrtümern hat führen müssen. 
1183 Clausewitz  [1823‐27],  ‘Über Kunst und Kunsttheorie‘;  ‘Über den Begriff des körperlich 
schönen.‘ only availible  in Clausewitz, Geist und Tat, 153‐70. These  text might be  the same as 
‘Über Kunsttheorie überhaupt und die Schwierigkeiten einer theoretischen Bearbeitung der Kriegskunst, 
vorzüglich der Strategie‘ which was on  the  list of Clausewitz’s Nachlaß 1889 printed  in Schriften 
(1990), 1173‐74.  







pondered  for example, as we have  seen, at  the end of Book 6 and  the  study of  the 
1815 campaign. The ‘Character of Private Houses’ had a clear bearing on that problem, 









political power  via his military performance,  and  in  the  end  the  continuation of  his 
power had relied on his military performance. As emperor in uniform he could act on 
as  large  a  scale  as  he  wished  without  asking  permission,  contrary  to  Turenne,  for 
example. To stake everything on one card, as the most  foolhardy player of all times, 






pondered  different  expositions  of  theory  until  the  final  version  published  in  Vom 
Kriege was clarified.   
The  first  chapter defined  the Kriegskunst as he had done  since his youth:  ‘Thus  it  is 







1.  The  elusiveness  of  human  forces  and  the  effect  of  war  on  humans  was  a 
psychological  aspect  of  fighting  completely  neglected  in  older  theory.  Clausewitz 
located  the  origin  to  the  role  of  ‘hostile  feeling’  (das  feindliche  Gefühl).    Hostility 























2. Warlike  action was  a  living  reaction  and  the  reciprocal  action  that  occurred  as  a 






place  in  twilight  (Dämmerlicht).  The  consequence  was  that  subjects  for  decision 







quite different  activities, which  implied different ways of  thought.   The way out  for 
Clausewitz  was  to  make  strategic  theory  purely  didactic:  ‘The  theory  should  be  a 
consideration and not a teaching.’1188 This could be seen  in relation to tactics, which 
could encompass a greater element of instructions derived from experience.  
Theory  for  strategy  was  to  be  considered  as  an  analytische  Untersuchung,  i.e.  an 
analytical enquiry to foster Bekanntschaft, a more precise knowledge of experience to 
make the history of war  intimate knowledge, Vertrautheit. The more the  former was 
developed  the more knowledge would assume objectivity, which  could  transmigrate 
into  subjective  proficiency  in  the  realm  of  talent.  This  theoretical  point  of  view 
dissolved  the present mismatch of  theory  and practice  in Clausewitz’s opinion.  This 
view of military theory can be compared to Kant’s term  ‘Propädeutik’, which was the 
opposite  of  ‘System’.  The  Kantian  term  had  the  meaning  of  pre‐training  or  pre‐
education, as logic was to science.1189  









was  revised.  The  condition  for  immediate  transition  to  peace  was  pinpointed  as  a 
framing  purpose  for  study.  A  study  of  strategy  should  not  be  pursued  too  far. 
Clausewitz was eager  to avoid  falling  into  the  same  trap as Bülow and  Jomini. They 
prided  themselves  on  making  their  particular  enquiry  results  general  theories  of 
conduct. A theory of war need not bother to explain underlying causes of how nature 
and  society  worked;  instead  how  present  differences  influenced  conduct.  It  was 




vice versa. The making of strategy was an open  field and  theory at  the highest  level 





the end:  ‘Well now,  this  is  theory  in  strategy, and especially where  it embraces  the 
highest stipulations, and  [strategic  theory] must  to a much  larger extent  than  tactics 
stay and be content with pure observation and enquiry of the matter, help the actor to 
an  insight of  the matter  that  can be aggregated  into his entire  thinking  to make his 
path easier and more secure, but never force him to separate his action from himself 
in  obedience  with  any  objective  truth.’  1190  The  prelude  of  revision,  the  text  that 





something    the  conduct  of  war  can  do  conveniently  without,  because  the 
















1193 Clausewitz  [1827‐29],  ‘Methodismus‘, Vom Kriege 2:4, 305‐11,  cf. 306‐7.  ‘Der Begriff des 





The chapter on critique described  the actual way  to study experience  in  three steps. 






instead  of  the  Prussian  Army  under  Blücher.  Had  the  latter  been  beaten  first  the 




to  Gröben  on  21  November  1829.  The  tone  in  the  letter  to  Gröben  was  more 
ambivalent regarding his solution to theoretically join war to Politik for the thinking of 
strategy;  at  least  in  comparison  to his  straightforward  clarification  for Röder  almost 
two  years  earlier.  It  is  also  apparent  that  Clausewitz  never  replaced  the  old 
Grundvorstellung with the new text among his sanitized manuscript. 
 
You, my dear  friend wanted  to see my operation plan one more time,  I 
send it therefore enclosed to you, as it is preserved. It urges me forward 
and at  the same  time keeps me back  to share an essay with you  in  the 
attachment, in which I have tried to put down the first cornerstone of my 
war  theory.  I  say,  it  urges  me  forward  to  share  it  with  you  because  I 
believe,  thereby,  many  of  my  observations  [and  utterances]  become 
more understandable; but again it holds me back because it is against my 
Grundsatz  [Most  likely  ‐ Der  Krieg  ist  also  ein  Akt  der  Gewalt,  um  den 
Gegner  zur  Erfüllung  unseres  Willens  zu  zwingen]  to  let  me  view  this 
rough draft as a construction which I have long remained unclear about. 
When you read this essay and at the same time feel all the difficulties of a 
theory  and  the dangers  of  limiting  one,  thus  to make  it  false,  then  you 
have  understood  me  completely  aright.  You  should  not  consider  the 
content  of  ideas  given  in  the margin  as  pedantry:  it  serves me  only  to 
quickly  find myself right again; they are the building blocks [Bausteine] 
marked in red. I count on you not to let anyone read this. 1195 
                                                                                                                                               
weil  die  zusammengesetzten  Erscheinungen  des  Krieges  nicht  so  regelmäßig,  und  die 
regelmäßigen nicht so zusammengesetzt sind, um mit diesem Begriff viel weiter zu reichen als 
mit der  einfachen Wahrheit. Wo  aber die  einfache Vorstellung und Rede hinreicht, wird die 
zusammengesetzte, potenzierte preziös und pedantisch. Den Begriff des Gesetzes in Beziehung auf 
das Handeln aber kann die Theorie der Kriegführung nicht gebrauchen, weil es in ihr bei dem 
Wechsel  und der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen  keine Bestimmung  gibt, die  allgemein 
genug wäre, um den Namen eines Gesetzes zu verdienen.‘ 
1194 Clausewitz [1826‐29], ‘Kritik‘, Vom Kriege 2:5, 312‐24 
1195  Clausewitz  to  Gröben,  21  November  1829,  cited  in  Kessel,  Zur  Genesis  der  Moderne 
Kriegslehre, 422‐23. ’Sie haben meinen Operationsplan noch einmal einsehen wollen, mein lieber 
Freund, daher sende  ich  Ihnen einliegend das, worin er erhalten  ist. Zugleich drängt es mich 





The  standard  interpretations  of  Rosinski  and  Kessel  projected  the  undated  note  to 
1830  in  conjunction  with  the  epic  moment  when  Clausewitz  wrapped  his  package 
before going to Breslau. This has actually given a sort of false value to the first chapter 
of Book 1. As mentioned earlier, the undated note was written before the Nachricht in 
July  1827.  Gat’s  reinterpretation  suggested  early  1827.  The  present work  has  even 
suggested 1826. The only text Clausewitz was satisfied with prior to solving the attack‐





had  in mind when he wrote  the Nachricht of 10  July 1827:  ‘He  [F.W.von Brühl] had 





to  the  Nachricht  and  the  completion  of  Book  6.  The  essay  ‘What  is  War?’  was 
undoubtedly  inserted by Marie’s brother  in Book 1  in the first part of 1832, replacing 
the first Grundvorstellung. It was not done by Clausewitz himself, which might reflect 
his ambivalence.  The work passed on into his two most extensive campaign studies in 
1828.1198 Seemingly,  this was  to solve  the problems associated with his ambivalence 
about  Grundvorstellung  and  to  improve  the  theoretical  coherence:  he  had  felt  it 
piecemeal, as indicated to Gröben.  
                                                                                                                                               
versucht habe, den  ersten Grundstein  zum Bau meiner Kriegs‐Theorie  zu  legen.  Ich  sage,  es 
drängt  mich,  es  Ihnen  mitzuteilen,  weil  ich  glaube,  dadurch  in  vielen  meinen  Äßerungen 
verständlicher  zu  werden,  es  hält  mich  aber  auch  wieder  zurück,  weil  es  gegen  meinen 
Grundsatz ist, dieses rohen Werkstücke eines Baus sehen zu lassen, mit dem ich bei mir selbst 
lange noch nicht im Reinen bin. Wenn Sie beim Lesen dieses Aufsatzes alle Schwieigkeiten einer 
Theorie  und  alle Gefahren  einer  zu  beschränkten,  also  falschen,  zu  gleicher  Zeit  fühlen,  so 
haben Sie mich ganz verstanden. Den an der Seite angegeben Gedanken Inhalt wollen Sie nicht 




1197  Marie  v.  Clausewitz,  ‘Vorrede  30  June  1832‘,  Vom  Kriege,  173‐78,  cf.  177.  ‘Er  hat 
unteranderem  bei  dem  sorgfältigen  Durchlesen  und  Ordnen  desselben  die  angefangene 
Umarbeitung gefunden, welche mein geliebter Mann  in  der  im  Jahre  1827 geschriebenen und 
weiter  unten  folgenden Nachricht  als  eine  beabsichtigte Arbeit  erwähnt,  und  hat  sie  an  den 
Stellen  des  ersten  Buches,  für  welche  sie  bestimmt  war  (denn  weiter  reichte  sie  nicht), 
eingeschaltet.‘ 






The  first  study  to  clear  his  mind  was  Bonaparte’s  breakthrough  as  a  first‐rate 
commander  in  the campaign of 1796  in  Italy, which was a continuation of an earlier 






the  problem  he  perceived.  He  continued  instead  with  his  most  extensive  study  of 
strategy ever by digging deep  in  the 1799 campaign  in  Italy and Switzerland.1202 This 
final  study  was  brought  to  an  abrupt  end  in  April  1830  by  other  duties.1203  The 
manuscript  was  sent  to  Gröben  in  April  1830,  with  a  special  map  that  included 
Gothard. Clausewitz had not had  time  to proofread  and  the  final  consideration was 





was  composed of  very different  kinds  of  tribe,  but  it  is  clear  that  even 
soldiers with tempers rather than the power of reason were employed, 
which  must  have  had  the  largest  influence  on  the  escalation  towards 
enthusiasm  and  fanaticism  of mood  and will  that was  characteristic  of 
the  French  army  at  that  time,  as  this  often  came  to  an  independent 
expression  (cf.  broken  loose  from  reason  and  bonds).    From  the  other 
side there is nothing to tell, as the Erzherzog indicated; that because the 
dead  mechanism  in  service  and  fighting  regulations  was  wedged  by 
malicious geometry and could not keep equilibrium using certain clever 
principles, this must necessarily paralyse and kill off the inner man.1205 
                                                 
1199 Gneisenau  to Clausewitz, Erdmanssdorf 21 October 1828, Pertz & Delbrück, Gneisenau, 
Vol 5/5, 555‐56 
1200  Langendorf,  Krieg  führen:  Antoine‐Henri  Jomini,  333‐35.  See  Jomini,  Kritische  und 
Militairische Geschichte, Vol 2/4 (1811), 338‐39 
1201 Clausewitz  to Gröben, Berlin 2  january  1829,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre, 405‐23, cf.421 ‘Das führt mich stets in eine Menge von Analisen und Prüfungen, die 
durchaus  nur  Interesse  gewähren  können,  wenn  man  die  Entfaltung  der  inneren  Wahrheit 
sucht und nicht den Total‐Eindruck der äußern Erscheinungen.‘  
1202  Clausewitz  [October  1828‐April  1830],  ‘Die  Feldzüge  von  1799  in  Italien  und  der 
Schweiz‘, Werke Vol 5‐6/10, cf. IX  
1203 Clausewitz  to Gröben,  Berlin  17 April  1830,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre, 405‐23, cf.423 
1204 Clausewitz  to Gröben,  Berlin  17 April  1830,  cited  in Kessel, Zur Genesis  der modernen 
Kriegslehre, 405‐23, cf.423 
1205  Clausewitz  [October  1828‐April  1830],  ‘Die  Feldzüge  von  1799  in  Italien  und  der 
Schweiz‘,  Werke  Vol  6/10,  cf.  397.  ‘Von  der  Nationaleigenthümlichkeit  wollen  wir  nicht 
sprechen,  da  die  östreichische  Armee  aus  Völkerstämmen  so  verschiedener  Art 
zusammengesetzt war,  aber  es  ist  klar daß  gerade bei dem  gemeinen  Soldaten  bei welchem 





The  extent  of  Clausewitz’s  revision  after  the  Nachricht  has  been  regarded  in  the 
literature  as  uncertain.1206  Marie  stated  in  the  1832  preface  that  Clausewitz  had 




work  in  small portions between  1827  and  1830:  ‘He merely  rewrote,  amended  and 
added  sections  (some  of  which  were  quite  extensive)  to  be  incorporated  into  the 
existing  text.’1207  Gat  lacks  precision.  The  essay  enquiring  into  war  and  the 






Chapter  13  has  analysed  the  final  phase  of  the  creative  process  that  distilled  Vom 
Kriege. This included the essay that investigated the Grundvorstellung, later celebrated 
as  ‘Clausewitz’s  testament’.  It  was  explained  that  the  element  of  Politik  saved  the 
relevance of the warlike element and dissolved the double way of war. Note that the 
element  of  Politik  implied  both  animation  and  restriction  of  the  warlike  element. 
Clausewitz’s revision of the concept of theory was explained to point out his didactic 
scope of theory for strategy. The chapter noted his subtle ambivalence regarding the 


























The  fact  is;  there  isn't  any  way  that  the  terrorist 
enemies  can win  a  single  battle  against  us.  The  real 
centre  of  gravity  of  this  war  is  not  out  on  the 
battlefield, it's back here in Washington, D.C. because 
it's  a  test  of  wills.  As  have  previous  conflicts  been 
tests  of  wills.  It's  going  to  take  steadfastness  and 
perseverance  and  a  confidence  that  the  goal  is  the 








This work has analysed  the perennial problem of  thinking  strategy properly  through 
the ideas and experience of Clausewitz. The aim has been to reconstruct the Prussian’s 
train  of  thought  by  reviewing  the  German  sources.  It  has  served  the  purpose  of 
revisiting  the  classic  concept  of  strategy,  simply  military  thinking  performed  in  the 
conceptual interspace between Politik and tactics; to merge opposites for action, ideas 
half political and half military  in nature. Donald Rumsfeld’s  comment above  reflects 
that Clausewitz’s ideas are not just of academic interest, but still a framer of ideas on 





























Wars’  and  different  readings  of  Vom  Kriege.  I  also  propose  some  implications  on 
military education. The ‘fickle trinity’ is used as structure because it brings forward the 
four major components of Clausewitz’s way of thinking. The chapter addresses;  first, 
theoretical perspective:  study Clausewitz  through  history  as  effect;  secondly,  Trinity 
and theory – Clausewitz’s ideas in a nutshell. This part follows Clausewitz’s concept of 
theory,  the warlike element,  the element of Politik and  the element of  chance. The 




THEORETICAL  PERSPECTIVE,   STUDY  CLAUSEWITZ  THROUGH  HISTORY  AS 
EFFECT    
The underpinning theoretical  idea has been that a good starting point to understand 
Clausewitz’s  legacy  is  to grasp as  far as possible his points according  to his historical 
conditions.  Historical  thinking  enhances  understanding  of  the  continuum  in  which 
fundamental  military  ideas  have  evolved  and  their  ultimate  relevance  according  to 
later  and  different  conditions.  Successive  generations  of  readers  have  clearly 
influenced the way we understand Clausewitz and strategy in general.  
Vom Kriege was  a  fruit, but  also  just  a minor part, of his entire effort. Clausewitz’s 
theoretical  arguments  were  clearly  inspired  by  his  experience;  in  a  way  ‘less 
philosophical’  than many accounts project. Consequently,  this work has  suggested a 
seamless  train of  thought  in evolving  situations, a chronological  reading of his many 
texts  in a glimpse of context. This way of  reading displays an  interesting  intellectual 
dynamic  about  fundamental problems  for  strategic  command  and  strategic  thinking 
with multiple roots – moral, political and military.  
§1. Wirkungsgeschichte 
The  principle  of  Wirkungsgeschichte  was  in  chapter  two  selected  as  ontology  to 
theoretically  embrace  both  the  evolving  reading  of  Vom  Kriege  and  Clausewitz’s 
evolving train of thought. This principle  implies that understanding of social affairs  is 






The  present  work  emphasises  the  fore‐structure  of  understanding  and  horizon  of 
expectation as paramount to the  interpretations and statements we make about the 
living world; a standpoint  fruitful  for  the study of military  thought  in general and by 
implication  for  military  education  to  foster  multisided  thinking  outside  doctrine. 
Military matters are not clear‐cut, not militarily objective, for a variety of reasons such 
as dependence on moral and political outlook,  rival  interests, different expectations, 
ideology,  formative  experience  and  tradition.  At  a  glance,  basic  military  language 
appears  as  a  remarkably  stable  continuum,  but  meaning  differs  clearly  in  different 
contexts.  
§2. Spaces of experience and horizons of expectations 
Looking  back,  history  can  at  macro  level  be  categorized  in  spaces  of  experience. 
Particular  historical  events,  ground‐breaking  ones,  induce  phases  of  transition  and 
open a new space of experience, which influences our values and understanding – how 




visions  and  realities,  militarily  as  well  as  politically  in  Prussia.  After  Waterloo, 












borrowed  and  read  Clausewitz’s  arguments  selectively  to  fit  their  preferences  and 
problems. The present work propose four archetypes of Clausewitz visible in the in the 
historical record.  
1.  ‘The  unpractical  and  sceptical  Prussian’  –  an  image  rooted  in  Jomini’s  pejorative 
view of Clausewitz. The Prussian was too sceptical in refuting the prospect of a military 
science.  In  addition  he  was  difficult  to  follow  and  did  not  write  in  a  user‐friendly 
format. Thus, he did not clarify strategy like a guidebook.  








warlike  element.  Clausewitz  was  interpreted,  more  or  less,  as  theorizing  war  as  a 
formal  act  of  state  policy.  The  underlying  idea was  that war must  be  governed  by 
political reason, hence the emphasis on political primacy over military conduct of war. 
This was codified as  ‘Clausewitz’s dictum’, as the new key to his  ideas  in front of the 
doctrine of warlike element. The  image  is  ratified  and dominated by  the Howard & 















‘Long‐dead  Carl’  is  therefore  pure  history  and  outdated.  Some,  believing  in  ‘harder 
forms  of  science’  argue  accordingly  that  history  has  no  value  for  modern  military 
education.  Seemingly,  every  generation  tends  to  regard  their  age  as more  complex 
than earlier, but also scientifically better equipped to master war.  
Ironically,  these  standpoints  resemble  the  view of military engineering and belief  in 
progress that Clausewitz theoretically combated, to explain a proper form of thinking 
strategy.  His  very  uncontroversial  conclusion  was  that  everyone  has  to  think  for 





and  reason.  History  cannot,  however,  solve  our  practical  problems.  Simply  put, 




Clausewitz  was  in  his  situation  and  we  are  in  ours.  It  can  sometime  be  hard  to 
understand Clausewitz as a German before the First and Second World Wars, due to 
the  immense  influence  this  period  has  on  the  perception  of  the German. His  alien 







moral‐political‐military  views  can  be  criticized  in  many  ways  in  relation  to  modern 





In  the  end,  military  thinking  presupposes  a  moral  and  political  attitude,  not  least 
clearly displayed  in Clausewitz’s  ideas. What  is  right and acceptable needs continual 
contemplation  in democratic military education. The present work follows Clausewitz 
and argues we should understand strategy as an intellectual activity performed in the 
conceptual  interspace  between  the  tactical  and  the  political.  It  does  not  render 
strategy  immune to progress, but fairly stable  in the main scope and basic problems. 
Contemporary  conditions  still merit  Clausewitz’s  didactic  conception  of  theory,  that 
strategy should be learned through historical case studies rather than doctrine.   
§5. Clausewitz as scapegoat 
Clausewitz, who  tried  to be smart against his  intellectual antagonists, has more  than 
once  been  blamed  for  his  reader’s  deeds.  Liddell Hart’s  criticism  in  the  1920‐1930s 
comes  first  to  mind.  Clausewitz  was  already  in  the  1870s  labelled  the  ‘Der 
Kriegsphilosoph’, which  some people  tend  to  superficially equate with  the  image of 
later German militarism and aggression. The labelling leads astray from his purpose to 
theorize  realism  in  strategic  thought, propounding defence as  the  strongest  form of 
war and theoretical conclusion to refute a positive doctrine.  
A recent example of the scapegoat theory is Tony Corn’s criticism of the contemporary 
‘obsession’  with  Clausewitz  in  US  military  thought  and  education.  His  article 







In  Iraq as  in Afghanistan,  real professionals have  learned  the hard way 
that — to put it in a nutshell — the injunction “Know Thy Enemy, Know 
Thyself” matters more than the bookish “Know Thy Clausewitz” taught in 




“distanciation”  that  the  U.S.  military  (and  its  various  “tribes”:  Army, 
Navy,  etc.) will become aware of  its own cultural quirks —  including a 
monomaniacal  obsession  with  Clausewitz  —  and  adapt  its  military 
culture to the new enemy.1210  
                                                 









course  about much more  and  serious matters  than On War  in  August  2006.  But  it 
reflected the shortcomings of reading Clausewitz as if he had codified the principles of 
war,  a  Prussian  Jomini.  The  present  work  argues  that  this  way  of  reading  distorts 
Clausewitz’s more lasting and valuable points. 1211   
§7. Prussia first 
The present work  suggests we  should  read Clausewitz as having Prussia  foremost  in 








the  culture  and  context  of  ‘Dichter  und  Denker’  is  not  always  easy  to  follow. 
Clausewitz’s  work  is  complicated,  because  of  language,  structure  of  analysis  and 
patchy  creation.  In  addition,  the  interaction  of  later  generations’  divergent 
interpretations  has  made  the  work  even  more  complicated  to  understand.  With 
hindsight, his work has a rather straightforward structure.  
Clausewitz’s  analysis  of  strategic  thought  resembled  Romantic  hermeneutics  and 
reflected  ideals typical of Romantic thought  in general,  for example: the  individuality 
of  human  expression,  the  preference  of  feelings  rather  than  cold  rationalization  in 
closed  abstract  systems,  distilling  and  thinking  via  opposites,  dialectics  to  create  an 
intellectual  dynamic  in  the  analysis.  His  affiliation  to  Kant  and  Hegel  has  been 




The  present  work  has  tried  to  retrace  Clausewitz’s  train  of  thought,  in  context,  to 
enhance understanding of Vom Kriege and strategy from its modern roots. Clausewitz 
perceived  a  fundamental  problem;  disconnected  visions  and  realities,  morally‐
                                                 




Clausewitz,’  Strategic  Studies  Quarterly  (Fall  2007),  116‐45.  See  reply  by  Nik  Gardner, 







politically‐militarily.  He  tried  to  tackle  this  problem  theoretically.  Obviously,  this 
problem  per  se  is  perennial with multiple  dimensions. On  one  hand  visions  can  be 
naïve, as Clausewitz perceived Prussian thinking in relation to Napoleonic realities. On 





Clausewitz  clarifies,  perhaps  better  than  any  other,  how  to  understand  strategy 
theoretically and the principal difficulties involved. But he does not offer strategy itself, 
which is important to realize for profitable reading. He most clearly explained this to us 
by  conceptualising  war  as  a  particular  continuation  of  Politik,  causing  changeable 
enmity, i.e. a warlike element in flux, and different room for the element of chance.  
TRINITY AND THEORY – CLAUSEWITZ’S IDEAS IN A NUTSHELL 
Some  following  the  ‘modern Clausewitz’ have misleadingly and unilaterally projected 
chapter  one  of  Vom  Kriege  as  ‘Clausewitz’s  testament’,  as  the  start  of  a  new  and 
unfinished  perspective.  The  present  work  refutes  this  interpretation  and  suggests 
several  reinterpretations,  both  in  terms  of  factual  meaning  and  overall  weight. 
Clausewitz  investigated  in this essay a revised Grundvorstellung of war for the rest of 
the  work,  simply  to  set  a  proper  theoretical  tone,  to  clarify  the  scope  of  proper 
strategic  thought  in  conjunction with  a  realistic  view  of  theory. Apparently,  he was 
ambivalent regarding the result as explained in chapter 13.  
Clausewitz’s  conclusion  was  that  war,  hence  the  warlike  element  given  its  close 
relation  to  the  element  of  Politik  and  the  element  of  chance  hence  individual 
conditions, should  to be  thought of as a  ‘wunderliche Dreifaltigkeit’. This Vorstellung 
depicted the challenge to theorize the dynamics involved for proper strategic thought. 
War was not a thing suitable to investigate in splendid isolation; therefore the warlike 
element  was  not  suitable  to  employ  as  the  sole  conceptual  core.  War  was  better 
thought  of  as  a  composite  concept,  fickle  in  appearance,  as  the  shaping  was 











points  of  intellectual  attraction,  still  depicts  the  problem  of  thinking  and  theorising 
strategy  quite  well.  Clausewitz  pinpointed  in  each  element  a  major  tendency, 







FIGURE  5 THE CHALLENGE  TO  THEORIZE THE PRINCIPLE  ELEMENTS INVOLVED IN THINKING  STRATEGY 
PROPERLY. 
 
a. The  tendency  of  ‘ursprüngliche  Gewaltsamkeit’  of  the  warlike  element, 





chance  encapsulated  the  understanding  of  war  as  gamble.  War  was  to  be 
considered as a ‘freie Seelentätigkeit’, a free activity of talent  in thinking strategy. 
Clausewitz referred this tendency more towards the commander and his army.  
c. The tendency of  ‘der untergeordnete Natur‘,  i.e. a subordinated nature emanated 













A  theory  to  guide  proper  strategic  thought must  not  predetermine  any  values  and 
predominance of  any of  the  three  if  it  is  to  reflect  reality.  Instead,  a proper  theory 
must stay ‘schwebend’, i.e. hovering in between these points of intellectual attraction, 
compare  figure 5.  It  is however  striking how  successive generations of  readers have 
singled out one of  the  ‘Anziehungspunkten’  to project primacy  in decoding  strategy 








First,  state  versus  state:  van  Creveld  argued  that  Clausewitz’s  framework  was 








that war  in general was always about  ‘the maximum use of force’.  In addition, media 
and the CNN‐effect have made the law of war even more crucial nowadays. 
Thirdly,  the  offence‐defence  relationship:  it was  argued  that  Clausewitz’s  traditional 
military  language  had  no  relevance  for  ‘non‐Trinitarian wars’,  that  he  had  favoured 
short and decisive campaigns. His  selection of cases was mostly only modern, 1740‐





Fourthly,  policy  by  other  means:  van  Creveld  followed  the  English  translation  by 













Unfortunately,  van  Creveld’s  interpretation  confuses  more  than  clarifies  the  lasting 
value  and  explanatory  potential  of  Clausewitz’s  work.  He  argues  on  a  level  of 






of war’. By and  large,  their objections nest  in  the  image of  the  ‘modern Clausewitz’. 
The  introduction  pointed  out  that  the  New  War  critique  evoked  a  wave  of  new 






quest  for Wesenschau.  This has been  the dominating way  to  interpret  the  ‘modern 
Clausewitz’. However, this view needs to be modified. 
Consequently,  it  is  also  misleading  to  generally  interpret  Clausewitz  as  seeking  an 
eternal explanation of war as a phenomenon in every detail, hence the true nature of 
interstate war. Sometimes he used ambitious words and constructions. These often, 
however,  conformed  to  the way of  arguing  at  the  time,  and  should be  regarded  as 




Granted,  the state played a big  role  then, and continues  to do so. Granted also  that 
Clausewitz  observed  politically  and  militarily  the  bond  between  people,  army  and 
government as  important for Prussia. But as demonstrated the  ‘fickle trinity’ was not 
about  that  bond  per  se.  The  state  was  really  not  the  theoretical  hinge,  as  faintly 
implied by Paret’s  interpretation and others emphasizing policy and political primacy 
as  keys  to  the  ‘modern  Clausewitz’.  In  thinking  strategy,  the  map  of  personalised 
agents was always in flux and a matter to be investigated in the particular case.  
It  is apparent that van Creveld misunderstood Clausewitz, his motives and theoretical 




between  people,  army  and  government  on  the  road  to  decisive  battle.  This 
interpretation  of  Vom  Kriege  and  the  ‘fickle  trinity’  is  really  not  sufficient; 
consequently, Clausewitz is refuted on faulty grounds.  







war moderated by political  reason.  This  framing may be normatively  attractive, but 
leads astray from Clausewitz’s points and diminishes the power of explanation. 
§11. Clausewitz, a theoretical innovative pragmatist with practical motives 
Clausewitz was not a  trained philosopher and did not  trade  the military world  for a 
scholarly  one.  He  had  primarily  not  the  intention  to  explain  war  as  phenomena  in 
general  scientific  terms.  He  was  a  political  realist  and  military  pragmatist;  a 
Generalmajor  in  the Prussian Army,  theoretically  interested and  innovative however. 
He  had  the  gift,  or  peculiarity,  to  easily  think  in  pregnant  abstractions.  He  was 




explain  and  support  the  making  of  strategy.  Chapter  9  explained  that  the  Small 






rival  interests between  the king,  the government, civil servants and soldiers, causing 
immense  friction. Gneisenau pointed out  this  friction as his worst experience during 
the wars, worse than facing Bonaparte in combat. 
The present work suggests we should read Vom Kriege as Clausewitz trying to explain a 
proper  form  in which  to  think  strategy. Chapter  three  discussed military Bildung  to 
cultivate practical judgment, which underlies Clausewitz’s ideas. Scharnhorst nurtured 
an oral approach to strategy, that strategic thought should be discussed and learnt via 
historical  examples  rather  than  with  prescribed  and  generic  models.  Clausewitz, 




ended  activities  due  to  the  elusive  confluence  of  moral  and  physical  forces.  That 






Clausewitz clearly  sought  to explain a proper way, a  form, of  strategic  thought. This 












a plan  ready, one  remains more or  less  compelled  to produce  a  ready‐
made plan and leave it to the finesse of judgement to feel out what works 
and what is wrong: such [practical] understanding has a kind of musical 
feeling  for  truth,  which  easily  distinguishes  false  conditions  like 
discordant sounds.  – So it is in practical life. – Here however, where we 




are  in  a  field  very  little  suited  for  absolute  truths;  we  are  far  from 
considering our Grundsätze der Kriegskunst as absolute truths, and even 
less  the  result  that  emerges  from  it  [theory  –  the  way  of  thinking] 
through  an  example  [cf.  Scharnhorst];…To  bring  this  kind  of  thing 
[campaign]  into  the  type  of  thinking  that  rules  the  strictly  scientific, 
chiefly contradicts reasoning that is all‐too‐evident in the theory of war 




the  matter  with  neither  a  beginning  nor  an  end  and  which  pro  and 
contra, if and but, like a whirlwind drags a strudel crunched up into the 
air. We do not  consider anything we have  thought as a merit  of  theory, 
instead the way we have thought it [the enquiry] through.1215 
                                                 
1215 Clausewitz  [1826‐27],  ‘Strategische Kritik des Feldzugs von 1814  in Frankreich‘, Werke 





Takt  des  Urteils  zu  überlassen  das  Treffende  wie  das  Fehlerhafte  desselben 




Plan  aus  unsern  Grundsätzen  klar  zu  konstruiren  und  ihn  dadurch  gewissermaßen  die 
Notwendigkeit zu geben welche  jeder philosophische Wahrheit hat. Es braucht uns niemand 
daran zu erinneren daß wir uns  in einem Felde befinden welches  für absolute Wahrheit  sehr 
wenig  geeignet  ist;  wir  sind  weit  entfernt  unsere Grundsätze  der  Kriegskunst  für  absolute 
Wahrheiten  zu  halten,  und  eben  so wenig das Resultat welches  sich  in  einem  Beispiele  aus 
ihnen ergiebt;…Diese Art die Sache  in diejenigen Formen des Denkens zu bringen die  in den 
den  strengen  Wissenschaften  herrschen,  is  hauptsächlich  der  Art  von  Räsonnements 
entgegengesetzt die in die Theorie des Krieges allzugewöhnlich ist, daß der Autor, ohne sich um 




Clausewitz’s  purpose  was  simply  to  make  a  philosophy  of  strategy,  a  philosophical 
construction of the Kriegskunst, with command of the Prussia army foremost in mind. 
Chapter 7 pointed out that he regarded a philosophy as missing even among proficient 
players.  In  addition,  a  coherent way  to  think  and  justify  strategic  advice  among  the 
general  staff officers was missing,  thus,  there was a  lack of a proper  foundation  for 
military  education.  Chapter  8  noted  his  objection  to  the  present  curriculum  at  the 
Allgemeine Kriegsschule.  








the problem of disconnected  visions and  realities, which  rendered  strategic  thought 
dysfunctional.  He  distilled  the  warlike  element  as  a  theoretical  response  to  the 
appearance  of  warlike  energy  beyond  doctrine  and  the  lack  of  realism  in 
predominating political‐military visions. The wars  released by  the French Revolution, 
1792‐1815,  were  dreadful  and  violent  events  heavily  charged  with  unprecedented 
momentum, especially after  the  ‘reckless Bonaparte’ had usurped power,  the  ‘most 
foolhardy player of all time’. Clausewitz made these events epitome for his theorizing 
of  the  warlike  element.  He  argued  that  the  French  Revolution  had  released  the 
dreadful  warlike  element  in  European  politics.  Chapter  7,  the  Seeds,  explained  his 
Urbestimmung of  the warlike element, which he developed  into a Grundvorstellung, 
elucidated in chapter 9.  
Clausewitz  found  ‘philosophical  truth’  by  redeveloping  enmity  in  first  principles. He 
tried  to develop a way of  thinking strategy not wishful but consistent, not one‐sided 
but dynamic  and  an  awareness  that  conventions  sometimes  fail. Moral  conventions 
depended  in  the end on  the will of  the enemy  to comply,  thus not necessary  in any 





process,  resigned  from  ‘der Krieg’  to become  lost  in  intellectual  speculation, chasing 
the  enigmatic  ‘Kriegskunst’.  Clausewitz  deeply  refuted  this  predominant  way  of 
military thinking, which he pejoratively  labelled ‘scholarly strategy’, not  least because 
                                                                                                                                               
angenehemen  Standpunkte  heraus  rückwärts  und  vorvärts  demonstriert,  daß  nächte  für  das 







it had  rendered his country unprepared, unfit  for modern war.  In 1818, he explicitly 
pinpointed  the  reign  of  Louis  XIV  and  the  1670s  as  the  time  when  the  military 
‘engineering principle’ to war had started to dominate European military thought. This 
approach  nurtured  a  view  of  war  as  a  matter  of  design,  accessible  to  genius  only. 
Some,  such  as  Bülow,  explained  the  conduct  of war  as  a  craft,  as  a  sole matter  of 





the  Enlightenment.  Chapter  7  argued  that  the  major  work  originated  in  a  basic 
historical  interpretation,  an  insight  fully  derived  in  Koblenz  in  1816‐1818,  which 
recognized  a  dichotomy  of war  as  natural  and  conventional.  Conventional war was 
epitomized by the appearance of war during the Enlightenment. He understood war in 
this period as neat events more political  than warlike; as  such  restricted by modest 
political  interests  and  a  growing  moral  canon.  War  was  always  conducted  with 
´counterweights’ and respect for the sovereign.  
The  perennial  military  strategic  principles  of  war  in  the  style  of  Bülow  and  Jomini 
reflected this intellectual ideal, a style of explanation and doctrine that remarkably still 
surfaces  in military  thought. The French Revolution had evoked natural war,  i.e.  the 
warlike element, more or  less explained  as  lurking behind  the  intellectual  screen of 
conventional war in Clausewitz’s interpretation.  
His  perception  of  multiple  intellectual  frameworks  covering  fundamentals  triggered 
him apparently to write more about strategy than just clear definitions. The theoretical 
standpoint  was  essentially  derived  from  an  interpretation  of  the  impact  of  general 
progress, which  had  brought  about  different  intellectual  frameworks, more wishful. 





Koblenz  that explained how Clausewitz  intended  to make a  theory of the conduct of 




On principle,  the  recourse  to  force and war  implied  the  risk of escalation, brutality, 
annihilation and  the  state of overthrow, not necessarily but anyway a potential  risk 













to  understand  the  psychological  dimension,  the  talent  for  venture  and  using  the 
element of chance in strategy.   
The warlike  element,  i.e.  the  logical  core  of war  pure  and  simple, was  successively 
expanded and used as reference in his further enquires. He argued, up to around 1827, 
that  the  logic  of  force,  the  swift  quest  for  decision,  was  present  in  all  wars,  but 
modified by  circumstances and  certain  conditions,  for example  friction,  that  twisted 
the appearance of the warlike element  in real  life. This was his way of theorizing the 
concept of war, or more precisely the warlike element, outside of the concept of the 




Vom  Kriege  can  in  a  philosophical  sense  be  considered  as  an  investigation  of  the 
doctrine of the warlike element for strategic thought. Clausewitz started by stipulating 
a  definition,  rooted  in  the Urbestimmung, which  he  developed  in  a  straightforward 








Basically, Clausewitz’s philosophy of  strategy was an  investigation of  the doctrine of 
the warlike element.  It disproved, more or  less, prescription of  absolute  values,  i.e. 
absolute  right and wrong,  in  favour of  the approximate due  to  the dynamics of  the 





















Clausewitz’s  initial  ambition was  seemingly  to  construct  a  philosophy  as  a  Lehre,  a 
teaching of strategy derived from theorizing the warlike element. The problem and the 
transition  in 1827 made him  rethink  the  initial Grundvorstellung and  the ontology of 
the  warlike  element.  Ultimately,  theory  for  the  Kriegskunst  was  conceptualised  as 
Betrachtung:  ‘Theory should be a consideration and not a teaching.’1216 This could be 










Theoretically,  Vom  Kriege  nests  in  the  ontology  of  the  warlike  element  –  hence 
fighting,  i.e.  combat‐campaign‐war  as  an  open‐ended  activities,  finally  arising  from 
particular  conditions  of  Politik.  The  work  had  a  practical  scope  with  an  innovative 
presentation that varied  in the  level of abstraction. The traditional format of doctrine 
in prescriptive terms, i.e. the engineering principle of war, was not suitable to strategy 
and  the  conduct  of  war;  therefore  theory,  hence  also  doctrine,  should  be 
consideration.  To  learn  to  distinguish  the  important  in  the  case,  rather  than  to 
prescribe what to do before the actual problem had occurred. Practically, Vom Kriege 
was  therefore  also  strategic  doctrine  expressed  in  another  way.  Theory,  hence 
strategic  doctrine,  is  about  proper  military  Bildung  to  foster  analytical  clarity  and 
realism.  
Thinking according to a belief in perennial military strategic principles in the manner of 
Lloyd,  Bülow,  Jomini,  Fuller,  and  Liddell Hart  among many  others may  be  easy  and 
attractive; for practice to find easy guidelines and for academic study to compare and 
criticize.  But  this  way  of  one‐sided  thinking,  detailed  into  visions  of  conduct,  was 
clearly opposite to Clausewitz’s epistemology and ontology of war. He had clearly the 






understand Vom  Kriege  as  philosophical  construction  of  the  Kriegskunst,  Thus,  as  a 
philosophy  of  strategy,  as  a motor  for  reflection  and  study  of  strategy  in  terms  of 
military  Bildung.  Basically,  it  is  difficult  to  regard  Clausewitz’s  modest  scope  and 
didactic  view  of  theory  as  outdated,  even  for  hard‐core  believers  in  technology, 
information and in the otherness of new wars. 
Modern reading guidance  in the spirit of the ‘modern Clausewitz’ suggests books 1, 8 
and  sometimes also book 2 as  the only ones  still  relevant. The present work argues 
that  this way of  reading  fails  to  recognise Clausewitz’s overall point. The  student of 
strategy should read Vom Kriege with the analytical structure above in mind. The merit 
of  the work  lies  in  the  complete  analysis  and  presentation.  The  complete  structure 





conventional  fortification  of  war  was  now  broken  morally,  politically  and  militarily. 
Everybody  had  now  seen  ‘what  war  could  be’.  This  simply  motivated  his  way  of 
theorizing  strategy,  as  a  clarification  of  the  warlike  element  to  trace  effects  and 






contributed  to  the  adjustment:  to  view war  simply  as  a  continuation of Politik with 
modified means.  
Theoretically,  the  warlike  element  and  tendency  to  hate  and  hostility  in  the  fickle 
trinity reflected a fundamental risk, always lurking behind conventional screens among 
people regardless of cultural and moral sophistication. Particular political events such 





intensity of hate and hostility as a ‘blinder Naturtrieb’,  i.e. a blind  instinct or  impulse. 
Unfortunately,  the  historical  record  strongly  suggests  Clausewitz  was  right  in  his 
warning.1217   
Clausewitz had  the Napoleonic wars  as epitome. We  still have,  at  least  to  a  certain 
extent,  the  Second  World  War,  popularised,  as  our  epitome,  as  a  reference  in  the 
background when we think about war. The Napoleonic Wars, the First World War, the 
Second World War  and  the Cold War  represent  a  steady escalation  intellectually of 
what war can be. Clausewitz wanted to warn against reckless war, events  like these, 
when war became ‘warlike’ rather than ‘political’. However, we should also note these 
events,  explosions,  as  intermittent  exceptions  in  Clausewitz’s  way  of  thinking;  as 
products of Politik rather than as products of military progression.  
So,  raw enmity, hostile  feeling, was  lurking behind  the  created  conventional  screen, 
regardless of culture and moral standard, and there was no guarantee they would not 













In  addition,  it was  in  a  state  of  childhood,  far  from  the  standard  of  today’s  set  of 
conventions. However, Clausewitz did not forget conventions, regarding them as part 
of  the  concept  of  state,  thus  the  theorising  of  civilized  life.  His  strict  conceptual 










The  first  generations  of  Clausewitz  readers  clearly  and  literally  favoured  his 
Urbestimmung of the warlike element; the logical string of force, combat, annihilation, 
and victory dominating  the analysis until  the  twist around 1827. Colonel Scherff,  the 
author  of  the  first  thick  reading  guidance  to  Vom  Kriege  in  1880,  symbolizes  the 
reincarnation  of  military  engineering,  in  a  more  hostile  form.  His  interpretation  of 
Clausewitz was entitled  ‘krigerischer Krieg’,  i.e. warlike war. He  followed  the  logic of 
the warlike element literally and projected modern war as solely about annihilation.  
The  future  commanders  of  the  German  Army,  Ludendorff  and  Falkenhayn,  were 
commissioned in the early 1880s. They were taught by Scherff’s reading guidance that 






The  clarification  of  the  warlike  element  underpinned  the  German  development  of 
Operatives  Denken,  which  can  be  compared  to  Schlieffen’s  concept  of 
‘Gesamtschlacht’.1219 He has been  credited  for  the  invention of  the modern  form of 
‘Operationen’.1220 Chapter 8 pointed to Clausewitz’s basic view of strategy as creating 
a  coherent effort. This  standpoint was encapsulated  in  the  theorizing of  the warlike 
element.  In 1909, Schlieffen argued accordingly that modern war relied more on the 
inner coherence of dispersed combats than on their spatial connectivity.1221  
The  German  way  of  thinking  ‘Operationen’  simplified  war  to  a  grand  battle,  as  a 
structure of combats to  inflict annihilation faster than  its enemy. This way of thinking 
was clearly inspired by Clausewitz’s clarification of the warlike element, but neglecting 
his  points  about  Politik,  economy  of  war,  recklessness  and  counter‐effects.  Soviet 
military  thought  adopted  the  modern  form  of  ‘Operationen’,  merging  combat  and 
manoeuvre, as operational art. Some twists were made to reflect Soviet conditions. By 
and  large, the military thinkers  in the generations after Clausewitz held the view that 
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of  war  in  the  1980s  was  framed  as  if  the  German  and  Russians  had  discovered 
something others had missed, a conclusion only partly true. Modern Operationen was 
the  military  compression  of  tactics  and  strategy  to  command  and  operate  in  a 
coordinated manner with  large  independent  formations.  It was  conceptualised  at  a 
time when military  thought expected  future war  to be most warlike;  the heyday of 
mass armies  fuelled by patriotism and major technological  improvements of mobility 
and firepower.  
The  modern  sense  of  ‘Operationen’  was  a  solution  that  became  a  new  military 
standard,  a  military  paradigm.  Our  time  has  maintained  this  notion  as  a  level  of 
military command  in bureaucratic terms and as a kind of military art between tactics 
and  strategy  fostered  by  way‐pointing  ideas  from  the  major  warlike  wars  of  the 
previous century. Some have misleadingly  interpreted Clausewitz’s notion of strategy 
as equivalent to operational art. Seemingly, this opinion followed the view of strategy 
fostered by  the Cold War. That  strategy was made  solely  in  the  capital  as  a  sort of 
policy.   
§20. The paradox of the warlike element 
In  conclusion,  realities  are  sometimes  beyond  doctrine  and  expectation.  Clausewitz 
sought to clarify the warlike element to create theoretical realism to enhance strategic 
vision. He wanted  to warn  future generations against charged enmity  lurking behind 
the  conventional  screen,  allowing  for  reckless  war.  He  believed  in  1818  that  his 
‘natural way’ of thinking strategy would attract very  few  for the moment, but would 
become  the  universal  standard  in  twenty  years’  time.  He  was  right  and  obviously 
succeeded  in  communicating  the  warlike  element  to  later  generations  of  German 
military thought.  








of  explaining  strategy,  as  a  professional  cookbook  of  strategic  recipes  regardless  of 
problem.  A  similar  problematic  reading,  claiming  for  itself  a  higher  degree  of 
theoretical  insight however,  is  that Vom Kriege codifies war  itself. The present work 
suggested  in §17  that Vom Kriege was  from one point of view doctrine expressed  in 
another way, i.e. that a positive doctrine of strategy is not feasible, therefore doctrine, 





Vom  Kriege  can  also  be  seen  as  a  work  similar  to  Kantian  critical  philosophy  as 
articulated  in  Kritik  der  reinen Vernunft.  That  involves  subjecting  theories,  including 
those  about  philosophy  itself,  to  critical  examination.  The  task  of  philosophy  was 
criticism  rather  than  justification  of  knowledge.  Kantian  criticism meant  judging  the 
possibility of knowledge before proposing the knowledge itself. A critical review was to 
measure how well theories withstand criticism. In that sense, Vom Kriege can be seen 
as  ‘Kritik  des  reinen  kriegerischen  Elements‘.  Thus  a  critique  of  the  doctrine  of  the 
warlike element as Gewalt and hostility, as an act of force rooted in the idea of combat 
towards a war plan.  
The approach of critical philosophy explains  fairly well Clausewitz’s  train of  thought. 
The warlike element was  stipulated as a  starting point, as a Grundvorstellung under 
scrutiny in book 1; while book 2 judged the possibility of knowledge before proposing 





of  transition  in  chapter  13.  It  was  pointed  out  that  Clausewitz  described  in  the 
introduction to Book 8 that the work up to now had examined the many difficulties for 
reason  to  grasp  the  important  and  the  risks  of  getting  bogged  down  in  thinking 








Chapter  12  pointed  out  that  Clausewitz  adjusted  the  analytical  perspective  of  the 
warlike  element  to  be  a  product  of  context.  Chapter  13  explained  that  Clausewitz 
investigated  the Grundvorstellung  in  the  essay  printed  as  chapter  1  in  Vom  Kriege. 
Politik was  used  in  Book  8  to  save  the  concept  of  the warlike  element.  Clausewitz 
modified  the  concept  of  Politik  and  subsumed  the  warlike  element,  i.e.  made  it 
dependent,  to  the  element  of  Politik.  Thereof  also  his  proposition: War,  hence  the 
warlike element, is the continuation of Politik with modified means. Accordingly, in the 












tell  ourselves  that  it  would  be  a  pure  impossibility  to  supply  the 
Kriegskunst  with  a  positive  Lehrgebäude  [doctrinal  framework],  which 
could  everywhere  be  the  outer  grounds  for  action.  The  actor  would 
always be  in  contradiction with  this  construction of  teachings when he 
had  to  rely on his  talent,  [for]  regardless of how multisided  this would 





of  war,  thus  a  positive  theory  of  strategy.  Book  2  explained  the  possibility  of 
knowledge  before  proposing  the  knowledge  itself,  which  in  the  final  revised  form 
stated  that  it  was  impossible  to  supply  the  Kriegskunst  with  a  positive  framework. 





Politik  has  been  the  single  aspect  that  has  attracted  most  attention  and  made 
Clausewitz  famous, not at  least  since  the end of  the Second World War. This  seems 
ironical,  in  terms  he  probably  had  not  expected  when  he  pushed  himself  hard  to 
explain  clever  devices  to  think  strategy more  aptly  than  ruling  accounts  of military 






remain  depravation  forever.  Politik  indicates  how  the  house  should  be  built,  but  it 
should not  interfere  in  the  construction  itself  [the  conduct of war].’1223  Scherff was 
obviously influenced by Moltke’s view and recent dispute with Bismarck. But his blunt 
statement  indicates  also  that  even  a  junior  German  colleague  had  trouble  in 
                                                 




gewähren  könnte.  Der  Handelnde  würde  sich  in  allen  jenen  Fällen,  wo  er  auf  sein  Talent 
verwiesen  ist,  außer  diesem  Lehrgebäude  und  mit  ihm  im  Widerspruch  befinden,  und  es 










understanding  or  accepting  Clausewitz’s  range  of  Politik  for  strategic  thought, 
ultimately explaining the essence of generalship not just in military technical terms.  
As pointed out, Clausewitz had practical motives to write a piece on strategy. Prussia’s 
strategic direction had  suffered  from  immense  friction.  So,  from  a  fourth  viewpoint 
Vom  Kriege  can  be  seen  as  Clausewitz’s  attempt  to  ameliorate  the  cognitive 
dissonance, discomfort, between civil and military perspectives of strategy, hence  to 
decide about the right course of action in the conduct of war. Clausewitz was not very 
successful  in  this  respect.  But  friction  is  hardly  a  typical  German  problem;  instead 
common and intimate to the making of strategy in the nexus of different perspectives 
under  pressure  from  the  atmosphere  of  war.  The  situation  of  strategic  command, 
deciding in the dark, certainly fuels any latent quest for primacy, to decide what is right 
and what  is wrong. History  is  full  of  examples  that  fairly well  illuminate  friction  in 
terms of cognitive dissonance in strategic command.1224  
For  example,  Moltke’s  way  of  thinking  strategy  was  seemingly  influenced  by 
Clausewitz’s  theorizing  of  the  warlike  element  and  the  reciprocal  view  of  war  it 
clarified, causing the special atmosphere of war. Moltke advocated a distinct view of 
mission  command  in  political‐military  relations  to  make  modern  war  successful: 
‘Strategy  works  best  for  the  political  hand,  by  the  way  of  its  purpose,  however  in 
action  fully  independent  from  this  [hand].’1225 This sentence strongly reminds one of 
Clausewitz’s  letters  to  Röder  at  Christmas  1827,  which  had  depicted  Politik  as  the 
‘hand’, which  ‘geführt’ war,  i.e. warred.  The  letter  expressed  Clausewitz’s modified 
view of  the warlike element,  that war did not carry  its principles  in  itself.1226 Moltke 
had  read  these  clarifying  letters.  He  agreed  with  the  political  function  of  war  but 




military  idea  through  changing  circumstances,  the  art  of  action  in  difficult 
circumstances, thus in the atmosphere of war. Moltke projected, and refuted, political 
indetermination  causing  uncertainty,  which  most  likely  reflected  his  disputes  with 
Bismarck.  In consequence, Moltke argued that strategy had to strive for  ‘das höchste 
Ziel’, the highest strategic aim, i.e. decision, to cope with changing political will.  
In  the decades before 1914 German war preparations were perfected  to be able  to 
perform a clockwork concentration of  the German army. The system of mobilisation 
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was  tightly  connected,  in  a  complex  system,  to  the  state of being Operationsbereit, 
ready  to  commence  operations,  on  the  border  of  the  selected  area  for  large‐scale 
battle.  Thus,  ready  on  favourable  conditions  in  time  and  space  to  fight  dispersed 












of  the  proper  relation  of  statecraft  and  warcraft,  unsound  one‐sided  beliefs, 
exaggeration, of military virtues, where the fighting side of politics takes precendence 
over shrewd political moderation in terms of statecraft.1230      
From  one  point  of  view  the  element  of  Politik was  clearly moderation  and  political 
reason, but  it had clearly also an animating  function  for Clausewitz as  the  ‘womb of 
war’.  Chapter  13  explained  that  the  element  of  Politik  saved  the  relevance  of  the 
warlike  element;  hence made  the  ‘absolute Gestalt’  hovering  in  the  background  of 
every war, thus  indicating the risk of escalation and that the opponent may use force 
unscrupulously.  
Note  that  Ritter  condemned  the  mentality  of  Kampfgeist  and  the  lack  of  military‐
diplomatic  manners  that  had  ruled  German  military  thought  since  Gneisenau.  This 
ethos had driven Germany  to destruction. Ritter’s analysis put  forward Metternich’s 
shrewd raison d'état and political reason as a superior  ideal. This can also be seen  in 
the  title  of  his  major  work,  which  projected  the  dichotomy  of  Staatskunst  and 
Kriegshandwerk. The classic term Kriegskunst was substituted by labelling the military 
conduct of war in more simple terms such as warcraft, thus as a stereotype routine.1231   
The  constructed dichotomy of  superior political  reason and  the devastating German 
military  Kampfgeist  degenerated  into  Kriegshandwerk  underpinned  the  rise  of  the 
‘modern  Clausewitz’.  Germany  became,  understandably,  a  warning  example.  ‘Der 
Kriegsphilosoph’  was  reinterpreted,  sanitized  and  cleverly  used  as  a  weapon  to 
theoretically  establish  uncontested  political  primacy  over  strategy  during  the  Cold 
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political primacy, which  is not  sufficient.  In  conclusion,  the  ‘modern Clausewitz’ was 
rooted  in  the  problem  of  the  German  Kampfgeist,  militarism  and  political‐military 
aggressiveness  in  a  strategic  sense.  The  problem  of  not  getting  trapped,  hence  to 








insight’  of  1827,  a  naïve  ‘idealist’  who  turned  into  a  mature,  proper  ‘realist’.  Or, 
following a liberal view of war, some have seen him as turning towards the ‘good’, as 
he realised political primacy over the conduct of war via historical studies; suggesting 
that  politics  as  pure  reason  must  govern  war.  Some  have  therefore  suggested  a 
twofold  mind‐frame  to  grasp  his  ideas,  implying  pre‐eminence  of  the  latter, 
consequently suggesting that he intended to rewrite the whole manuscript, due to his 




to him  in 1827,  as  some  suggest. However,  in  following  the warlike element he did 
regard the element of Politik outside of theoretical scrutiny. Many  interpretations fail 




word  ‘Primat’ at all.  In practice  the ruling aspect of Politik  in  terms of statecraft and 
policy  was  self‐evident  by  tradition  as  demonstrated,  often  however  neglected  in 
military  literature.  Apparently,  the  lack was  reinforced  by  the  ‘military  engineering’ 
mode of thought to discover the sole mystery of Kriegskunst. He developed the notion 
of Politik during the course of analysis, but not to the extent that he radically changed 





analytical  problem‐solving  to  create  theoretical  coherence.  It  simply  saved  his 
hypothesis  of  the  warlike  element  and  justified  the  warning  against  the  risk  of 




Politik  both  animated  and  restricted  warlike  action  in  Clausewitz’s  framework.  It  is 






Politik  as  the  proficiency  of  ruling  rooted  in  Machiavelli  presupposed  a  very  close 
relation to the proficiency of conducting war. Chapter three explained that this aspect 
of  Politik was  conceptually  clarified  for  Clausewitz  by  the  twin  aspects  of  ruling  as 
‘Regierungskunst’ and ‘Kriegskunst’,  i.e. art of governing and art of war. Around 1801 
Scharnhorst taught, with reference to Bonaparte’s performance  in the  Italian theatre 




The close bond was  thus not  something Clausewitz discovered or  invented, as  some 
faintly suggest; on the contrary  it was tradition. The bond was however neglected  in 
the  professional  military  literature  in  the  quest  for  the  enigmatic  Kriegskunst. 
Obviously, a ruler ruled also  in war, and, used war as means of power to maintain or 
conquer.  If  the  ruler was unfit or uninterested  in military  command he employed  a 
commander  under  his  direction,  more  or  less  as  nowadays.  Note  that  strategy  is 
rooted in the proficiency of ruling.  
Recall  that Clausewitz actually developed his  ideas  in response  to one‐sidedness and 
fixed military patterns emanating  from  the  ‘engineering principle of war’. Clausewitz 
upheld a clear  line between civil and military responsibilities even though he thought 
strategy as he did, actually  intertwining Politik with military action. Clausewitz’s style 
of  strategic  thinking  was  for  high  command  in  theatre  as  well  as  for  overarching 
direction. It dissolves the contemporary distinction of operational art, military strategy 
and  grand  strategy  as  separate  fields.  Strategy  his  way  was  the  combination,  the 





his  last.  This  was  tradition  and  nothing  he  invented,  as  has  often  been  claimed. 
Clausewitz’s  lifelong basic device of Zweck and Ziel,  i.e. political purpose of war and 
warlike aim  to plan and evaluate  campaigns,  reflected  this obvious basic  relation of 







Ultimately,  war,  campaigns,  fronts  and  combats  were  political  means,  political 
weapons. His work made  this perspective on warlike  activity perfectly  clear,  clearer 
than  older  literature.  This  is  a  viewpoint  Lenin  and  other  revolutionaries  endorsed, 
while military professionals have often preferred to overlook this perspective to keep 
the professional military field clear of politics. Politik was the yardstick to value military 
action. Kant’s schema of higher  faculties  taught  that art  in general should be  judged 
according  to  purpose  and  rationality.  Clausewitz  applied  the  same  scheme  for  the 
Kriegskunst during his entire life. 
The political and moral discourse of right articulated the function of war as coercion, 
which Clausewitz adopted.  In  that  sense, he borrowed a set of concepts  from moral 
and political philosophy to theorize strategy. So, on one hand, he consistently used the 
political motive and purpose in relation to available means to think strategy properly. 
On  the other, he criticized  the prevalent doctrine of Politik as argued  in political  life 
and moral discourse  in Prussia  for not  recognizing  the  true  sense of enmity. Hence, 












was  real  even  under  the  principle  of  general  progress.  To  use  modern  language; 
Clausewitz was a realist, understanding political being as dependent on military might.  
The prevalent doctrine of Politik  in 1827 was  slightly  re‐conceptualized. His  late and 
subtle adjustment that ‘war fell prey to pure reason’ probably reflected his experience 
of Bonaparte’s deeds, as well as  the disconnection of visions and  realities  in Prussia. 
















Revolution.  In  Prussia  fighting was  a  sole  concern  of  the military  and  political  élite 
before  1806.  The  French  public  ‘enthusiasm’  for  combat  created  an  increasing 
imbalance,  as  the  new  doctrine  of  freedom  and  order  of  society  made  fighting  a 
concern  for  every  free  citizen.  Note  that  Scharnhorst  had  in  this  respect  a  great 
influence  on  Clausewitz’s  ideas.  Public  enthusiasm  for  fighting  underpinned  the 
Napoleonic way of war and later the way fostered by the Prussian reform.  
§29. Politik as ‘Anschauung und Gefühl‘ 








being enough, honest  and  right, which  the Bekenntsnisdenkschrift of 1812  reflected 
ultimately. The Prussian Movement and  the  ‘Good Cause’ were patriotic Politik with 
the undertone of doing  the right  thing, even  if  it contradicted  the policy of  the ruler 










became so  influential that Napoleon  labelled  it  ‘the Fifth Great Power’, making  it the 




of  reasons.  The  convention  of  Tauroggen  in  the  final  days  of  1812  exemplified  this 
dilemma  for a commander quite well. To obey or  to do what one  thinks  is  right  is a 




understanding  of  Politik  in  terms  of  always  intelligent,  right  and  good.  Yet  Politik 





The  supreme  commander  should  act  as  an  advisor  to  the  political  leadership,  to 
observe the political dialogue, and give advice if necessary about realistic policy, which 
could  be  interpreted  into  proper  strategy.  A  reflection,  the  political  context  and 
outcome will often set the moral tone to judge military commanders afterwards. This 
dimension  makes  military  commanders’  decisions  even  more  complicated.  The 
politician faces a similar dilemma. Both categories can be criticized whatever they do 




political  rationality  or more  broadly  as  the  desire  of  the  ruler)  and  ‘hostile  feeling’ 
(from view/idea and movement) to convey the very different amount of tension that 
arises  in  conflict.  The  latter  was  recognized  as  reflecting  more  warlike  war,  finally 
recognized also as a tenant of Politik. ‘Enthusiasm’ to fight was after all the vehemence 
of Politik.  
The moral  canon of  freedom played  a  role  for  the  rise of  ‘hostile  feeling’. Basically, 
Clausewitz’s model suggested that very different incentives depending on social order 
and moral doctrine can evoke  ‘hostile  feeling’ as a violent driver  in  front of  interests 
and  political  reason.  The  latter  was  of  course  still  present  but  the  hostile  feeling 
rumbled  in  front. Vehemence  allowed  a  player  to  do  strategy with  high  stakes  and 
brutal main battles, pushing for decision regardless of risks and casualties. 
§30. Patriotism and warlike virtues – Kampfgeist 







element  encapsulated.  Clausewitz  was  in  that  sense  also  an  apt  political  theorist, 
foreshadowing the historical course of events. The twist of 1827 and the broader point 
with Politik,  the dynamics of hostile  interest and hostile  feeling were apparently not 
understood by van Creveld.  
Basically, German military thought adopted the animating aspect of Politik, but then in 
terms  of  patriotism  as  more  noble,  standing  above  or  beside  party  politics. 
Commitment and the will to fight for national survival in ‘warlike war’ became in that 
sense  more  than  Politik  in  terms  of  policy  and  political  reason.  Schlieffen’s  fateful 
motto  ‘Schlacht  ohne  Morgen’,  battle  without  tomorrow,  in  a  way  summarized 
Clausewitz  in  Wilhelmine  military  thought.  The  essence  of  modern  strategy  was 









Vom  Kriege.  Erich  Ludendorff  symbolizes  the  apogee  of  military  and  patriotic 
interpretation  of  war  and  Clausewitz  before  1939.  He  regarded  Clausewitz  as  a 
historical figure preaching Politik as reason and moderation  in terms of foreign policy 
in Der Totale Krieg (1935).  




the  essence,  or  temper,  of war,  in  the  singular  form. Modern war was  only  about 
maximum effort, about people’s will to  live and fight for survival. A people’s spiritual 
decisiveness was fundamental to ‘Der Totale Krieg’.1232   
Karl  Linnebach,  the  German  Clausewitz  scholar  of  the  1920‐1930s,  explained  in  a 
similar way the secret of warlike success. He cited an old German general speaking to a 
young Wehrmacht officer  in Paris under  the Arc de Triumph  in  July 1940:  ‘Only  that 
one does with the entire soul succeed! That  is the secret of every great success: one 
has to do  it with the entire soul. You have now done  it  in that way. You have done  it 
with  a  greater  proficiency  than  we  older  people,  even  if  we  were  there  [on  the 
Western Front] with our entire soul.’1233  Ideological commitment, such as patriotism, 
in  combination with warlike  virtues,  is  typical  to  the  notion  of  Kampfgeist,  as  very 
determined, ready to sacrifice, self‐motivated soldiering for a higher purpose.    
The  idea  of  Kamfgeist  can  also  be  compared  to  Karl  Schmitt’s  Theory  of  Partisans 
(1963), which outlined the partisan as the last remaining true essence of the political. 
Schmitt,  catholic  philosopher  and  Hitler’s  theorist  of  jurisprudence,  regarded  the 
political  as  conflict.  The  partisan  was  analysed  from  Clausewitz,  Lenin  and  Mao  to 
elaborate the political nature of friend and foe. To him the partisan was the ultimate 
exponent of the political in the sense of a true fighter.1234  
Schmitt’s  view  of  the  partisan was  not  dissimilar  to  the  idea  of  citizen  soldier.  The 
soldiers of  the  revolutionary army were more committed  than  soldiers of  fortune  in 
the dynastic armies. Note that Stalin also used the patriotic valance to bolster fighting 
against  the  German  invasion  in  1941.  He  politically  circumvented  public  mistrust 
arising from his previous deeds of brutal repression to secure power by branding the 
effort as the Great Patriotic War.  















in  political  reason,  lose  Clausewitz’s  point.  On  one  hand  war  can  go  reckless  and 
explode from particular conditions of Politik, not just in terms of policy. On the other, 
warlike activity can ‘defeat itself’ through sheer effort, physically as well as morally, if 








Clausewitz more or  less  turned  round his way of  analysis  in  the  adjustment  around 
1827. From viewing war, i.e. the warlike element, as a strict, given conceptual logic of 
enmity modified in reality, he turned to viewing war as an ‘empty concept’ until it was 
individually  energised  by  the  element  of  Politik  in  the  particular  situation. His  twist 
depicted war as ‘zusammengesetzt’, a composite concept, which changed its nature in 
appearence.  
In  Romantic  hermeneutical  terms,  that  means  the  inner  truth  of  war  was  slightly 
modified  in  every  case  for  strategic  thought.  This  standpoint  was  refuted  by 
Ludendorff, as  indicated above. Clearly, he understood Clausewitz’s notion of Politik 
simply  as  foreign  policy,  political  reason  and  moderation;  as  did  most  interpreters 
more or less during the Cold War. For Clausewitz however, the enthusiasm to fight was 
the most  significant change caused by  the French Revolution,  thus underpinning  the 
Urbestimmung of the warlike element. 
The  hostile  feeling  had  rumbled  in  front  of  reason,  which  a  reckless  player  like 
Bonaparte had been able  to utilize  to  the utmost  for his political desire. Chapter 13 
explained  that Clausewitz  finally  framed  this  type of violent explosion as exceptions, 



















The  element  of  Politik  was  developed  in  broader  terms  as  the  ‘womb  of  war’, 
indicating Politik as ferment, a process of fermentation. It provided the  lineaments of 
the  warlike  appearance.  The  underlying  conflict  energized  war  individually  through 
Spannung,  i.e.  tension.  The more  tension  accumulated  in  conflict,  the more warlike 
action was possible and required to deplete tension  in the military sense. Simply put, 
warlike energy originated in the energy of Politik.  
To  understand  the  energy,  tension,  arising  from  the  underpinning  conflict  was 




chance.  Fighting  would  continue  in  spite  of  severe  casualties.  But  the  other  way 
around,  in  more  political  wars  the  element  of  chance  became  more  important  to 
exploit.  
In  conclusion,  the  element  of  Politik  charged  and  energised  every war  individually; 
players, commitment, motives and so on were different:  that was  to understand  the 
particular nature of a war. On one hand war could be governed and driven solely by 
political reason, a ‘Kabinettskrieg’, causing limited energy for the strategist to employ. 
On  the  other,  circumstances  and  underpinning  conflict  could  evoke  massive  public 
energy,  turning war  into  a  ‘Volkskrieg’,  igniting  hostile  feeling,  allowing  for  reckless 
conduct of war to the utmost. The element of Politik was the medium of war;  in that 
sense both animation and restriction. Consequently, the principle for action was hiding 
in  the  concrete  conditions  of  conflict, which  the  strategist  needed  to  consider  and 










and war  in moral doctrine,  as  two distinct  conditions of  civilized  life, even  if  reality 
often  was  different.  We  may  recall  that  Clausewitz  for  example  studied  the  Thirty 
Years’ War and the Guerrilla war  in Spain. Chapter 4 explained the reformer’s desire 






The adjustment 1827  implied  that Clausewitz had  removed  the  clear  line upheld by 
moral doctrine in the dichotomy of peace and war. He has been criticised for this twist, 
undermining moral doctrine. To keep the distinction of peace and war is morally very 
important.  But  for  Clausewitz’s  theoretical  purpose  in  terms  of  proper  strategic 
thought, the traditional dichotomy was too simple, in a way too distinct for reality. The 
conditions  of  war  were  simply  connected  to  the  conditions  of  peace,  which  the 
strategist needed to consider.   
Clausewitz  observed  that  real  war  is  always  somewhere  between  theoretical 
categories. This view supported his choice to explicate war theoretically in the singular 
form,  but  with  dominating  tendencies  in  flux.  Whether  warlike  action  as  a 









Basically,  Clausewitz  regarded  war  and  peace  as  a  clear  distinction,  not  subject  to 
modifications, as pointed out  in chapter 13. But, he was also  fully aware  that  rulers 
and diplomats did not view and use war in that clear manner for many reasons. Recall 
Clausewitz’s observations in the 1820s, that the term war was avoided in Metternich’s 
framework of European politics.  In our  time, military  action  is  certainly not  labelled 
war  in every case. Many western countries simply do not want to become warring  in 
frank political  language and  label  their political activities as war; even  if  ‘operations’ 
include  the use of combat  to coerce, even  topple, a political  regime. This  is another 

















safe’  via  a  coherent  theory  rooted  in  combat  was  neither  always  possible,  nor 
appropriate strategy. 
The  figure  below  depicts  Clausewitz’s  final  way  of  thinking  strategy.  War  becomes 
warlike and larger through tension when hostile public feeling starts to rumble in front 
of  reason.  Note  that  the  notion  of  Schwerpunkt  was  only  relevant  in  the  outer 
perimeters  of  tension  when  war  was  more  warlike  and  mutual  strife  for  decision 
prevailed.  In  this  realm  the  doctrine  of  the warlike  element  as  combat,  victory  and 




Our  age  often  seeks  strong  and  congruent  military  theories  even  for  cases  of  low 
tension, or with asymmetric motivation  for combat. Clausewitz’s conclusion deserves 
our  attention  for  how we  think  about  this  type  of  strategic  situation.  Strategy was 
about  balancing  a  realistic  or  necessary  political  purpose with means  that  could  be 




the chief act of strategic  thinking. Clausewitz pointed  to  the need  for a  trustful civil‐
military  dialogue  to  make  this  work.  In  addition,  every  strategic  situation  evolved, 
implying  the  need  for  continual  reconsideration.  In  comparison,  the  younger 
Clausewitz propounded competence in combat as essential to success, while the older 

















elucidating  the  reciprocity  of  defence  and  attack  Clausewitz  found  it  necessary  to 
create a dichotomy of war  to  think  strategy properly. Aims of different kinds had of 
course  always  been  present,  but  mostly  vaguely  expressed  in  theoretical  terms  as 
modifications of warlike element.  
Clausewitz explicated  two Vorstellungen –  first war  for  the purpose of overthrow  to 
convey grand‐scale warlike events,  thus also  reckless war. Secondly,  limited aim was 
developed as a Vorstellung to convey action close to equilibrium and respond to  the 
fact  that  an  attacker  could  defeat  himself  by  the  sheer  effort  of  a  too‐far‐reaching 
political purpose. Most  interpretations,  if not all, seem to overlook the  fact that  ‘the 
double way  of war’ was  a  temporary  solution  in  Clausewitz’s  train  of  thought.  This 





The present work argues:  first,  it was not a new  idea but only a development of the 
historical interpretation made in Koblenz, which distilled the dichotomy of natural war 






Note  once  more  that  Clausewitz  used  the  element  of  Politik  to  make  this  way  of 
thinking  strategy  coherent  and  to  save  the  relevance  of  the  warlike  element.  This 




and  relation  to  their  political  masters,  which  governed  their  freedom  of  action. 




for  Clausewitz’s  work.  The  element  of  Politik  as  a  shifting  condition  for  command 
diminished  the  prospect  of  general  military  strategic  principles.  The  recognition 
underpinned also the 1827 adjustment. 
Clausewitz’s conception of warlike genius described a person able to endure, bargain 
and  act  hampered  by  friction.  This  renowned  notion,  often  interpreted  in  terms  of 
‘Murphy’s  law’, was  also  a  point  about  cognitive  dissonance  in  strategic  command; 
rival  interests  and  opinions  in  execution,  clearly  with  Prussia’s  internal  conflicts  in 
mind. However, Clausewitz accepted  theoretically  that human  interaction at  the  top 
includes conflict. That was part of politics as well as deciding in danger and in the dark, 
not knowing the unfolding of events.  




teacher,  wisdom  and  advisor  to  the  political  ruler.  On  principle,  this  implied  there 
could never be  a military  cause of war, never  a military necessity  and never purely 
military advice on a situation. Instead military advice and strategy presupposed a joint 
military and political view of the matter.  
This  means  that  the  interpretation  of  the  ‘modern  Clausewitz’  is  partly  correct  in 
projecting political primacy. The political purpose was of course  the  focus of military 
activity. But the scope of that activity was not just a matter of political desire, doctrine 
or  wisdom.  It  included  a  military  dimension  as  well,  about  which  the  military 
commander  was  supposed  to  give  circumstantial  advice,  hence  contribute  to  apt 





imperative  relates  to  the  military  side  as  well  as  to  the  political  side  of  strategic 
command. 
The adjustment  in 1827  included a  larger responsibility of Politik for defeat as well as 
success.  Clausewitz  explained  that  the  series  of  defeats  against  the  revolutionary 
armies in his youth had primarily not military causes; he identified instead the root in 
defective policy. This finally refuted the idea of a new, more astute military system of 
conducting  war,  which  had  dominated  military  thought  as  an  explanation  of  the 
defeats.  Bad  political  analysis  of  the  revolution  had  underlain  the  faulty  and 
insufficient military response. Consequently, strategic thinking had to combine political 
and  military  analysis.  This  presupposes  a  moral  and  political  attitude  towards  the 









definition  tension  between  power  and  morality.  The  adjustment  in  1827  simply 
subsumed war conceptually under the concept of Politik, thus under the dichotomy of 
might and right, as well as animation and moderation, compare figure 9.  In principle, 









In  conclusion,  the  present  work  argues  that  Clausewitz’s  interweaving  of  war  and 
Politik started in tradition but was developed into a more sophisticated theory. In the 
course of analysis he refuted war as a  ‘military  thing’, hence  the existence of a solid 
warlike element. Strategic  thought cannot deduce and  rely on a  stable military  logic 
from case to case. Clausewitz started by exploiting, or criticising, the warlike element 
as  logic of enmity  to  falsify  the military  ‘engineering principle of war’. He ended by 
intertwining  the  warlike  element  into  the  element  of  Politik,  pursuing  the  same 
purpose. The context for strategic thought matters. Two strategic problems are never 
identical  when  the  element  of  Politik  in  the  broader  sense  is  used  as  a  larger 
framework for military action. 
Note  that  even  today  some  people  continue  to  understand  the  nature  of  war  as 
immutable and in singular form. This modern way of reading Clausewitz, as he argued 
that war was a dichotomy of a  stable  inner nature with a changing outer character, 
simplifies  and misreads  his  final  points. War  per  se  had  no  given  logic  for  strategic 
thought  to  follow  to  achieve  success  in  Clausewitz’s  final  form  of  thinking.  The 
atmosphere  of  war,  putting  pressure  on  the  ones  in  command,  which  makes  the 
conduct of war difficult,  is more appropriate  to  think of as  immutable. To see  things 
clearly  in a strategic sense was  labelled by Clausewitz as the greatest friction of all  in 
war. It seems unlikely this ‘abstract fog’ will disappear as some have suggested due to 
technological  sophistication.  Problem‐solving  is  an  appropriate  framing  of  strategic 
thought, at least for democratic military education. 
Clausewitz wrote a theoretical response to ‘scholarly strategy’ to disprove theoretical 
speculation  in a  ‘New System of War’. The French Revolution did not  transform war 
itself;  it only evoked raw enmity, the warlike element, and showed what war can be. 






trinity  reflected Clausewitz’s basic political  view of  the  conduct of war, but  also his 
theoretical ambivalence about Politik and enmity underlying the adjustment of 1827. 
The present work suggests that we should interpret Clausewitz’s meaning of Politik in a 
broad  sense.  In addition, observe his  subtle  irony of doctrine;  that war  ‘falls prey  to 






Vom  Kriege  was  a  warning  against  reckless  war  by  clarifying  the  consequences  of 
enmity and the warlike element. The adjustment made war and the warlike element 
subject to the element of Politik, which was understood broadly between reason and a 
warlike  motor.  This  view  of  the  element  of  Politik  rendered  war  a  ‘true  political 
instrument’ of individual reach.  
The  ‘modern  Clausewitz’  lost  important  aspects,  to  the  extent  that  the  dynamics 
between the warlike element and the element of Politik was stereotyped. Actually, in a 
way  that  resembles  the  interpretations  of  the  old  patriotic  ‘Kriegsphilosoph’.  Both 
interpretations, archetypes, turn the Prussian  into a normative theorist, which seems 
unfair to his theoretical result and critical analysis. Clausewitz should not be viewed as 
a normative military  theorist  struck by  second  thoughts. He was a keen observer of 
fickle dynamics, a critical philosopher in a quest for realism in strategic thought.   
§39. New wars are simply continuations of modern Politik 





irrelevant. As demonstrated  this  interpretation  fails  to  recognize  the major points of 
Vom Kriege and to understand Clausewitz’s train of thought.   
Theoretically, Clausewitz was a believer  in  the  individuality of sophisticated  things  in 
the  real  world,  such  as  war.  Chapters  7  and  9  pointed  to  Naturphilosophie,  which 





of Clausewitz’s  framework. According  to Clausewitz’s way of  thinking, new wars are 
simply  continuations  of  modern  Politik,  which  require  particular  strategic 
consideration, as every case. The New War discourse  includes many  informative and 
interesting  standpoints, but  it  resembles  ‘scholarly  strategy’  in  the quest  for a novel 
concept of war. The quest for novelty refuted the Prussian on faulty grounds: that said 
contemporary  conditions  need  consideration.  The  present  work  suggests  that 
contemporary  conditions,  still  at  the  beginning  of  a  new  space  of  experience,  can 
benefit  from  Clausewitz’s  work.  His  work  is  instructive  to  the  difficulty  to  bring 




venture,  reflected Clausewitz’s branch of practical analysis  that noted  the quality of 






gamble,  which  also  meant  different  perspectives,  possibilities  and  outcomes.  The 
psychological dimension was crucial, such as individual temper and inclination to play. 
Every  commander  and  fighting  force  could  cope  with  the  atmosphere  of  war 
differently,  which  was  to  observe  in  consideration,  and  utilize  in  the  making  of 
strategy.  
On principle,  virtues  rooted  in Machiavelli;  to  act  and use  action, whatsoever,  seize 
opportunity, calculate the probability of unfolding, take risks by entrusting to chance, 
such  virtues  were  individual.  War  can  in  the  strategic  sense  be  constructed  and 
conducted  in  infinite  ways.  Clausewitz  had  probably  Bonaparte  in  mind,  ‘the  most 
foolhardy  player  of  all  times’  as  epitome  of  this  element.  The  Corsican’s  political 
conditions, appetite  for  taking  risks and  talent as a  commander had enabled him  to 
unite political desire and warlike action at an unprecedented level.  
Genius  was  free  to  act  outside  regularity,  outside  the  laws  of  military  thought  as 
Bonaparte’s  deeds  were  interpreted  at  Waterloo.  But  the  other  way  around,  not 
everybody could handle the atmosphere of war and wage war as ‘the God of War’ did. 




We  should  notice  Clausewitz’s  approach  to  the  theoretical  challenge  posed  by  the 
fickle  trinity  and  especially  the  element  of  chance  –  the  tendency  for  free  human 
venture  in war. His  basic  trick was  not  to  cultivate  the  ‘theoretical  plant’  too  high. 
Theory  was  never  a  substitute  for  practical  judgement  and  enterprising  spirit. 
Clausewitz  tried  to  theorise  Spielräume  for  practice  to  ponder,  instead  of  clear‐cut 





significance  of  action  according  to  the  purpose  (cf.  tool);  i.e.  productivity,  counter‐
productivity  and  consequences  in  the  unfolding  of  events. Basically,  this means  the 
strategic was nothing  in  itself;  it arises  from  relations and  reciprocity. Following  this 
viewpoint, it is misleading to label certain types of equipment and unit as strategic per 
se, even if they ‘fly high’ and direction comes directly from the top. Strictly speaking all 
forms of physical military  action using whatever  technology  are  tactical, even  if  the 
reach is global.  
The  same  applies  basically  to  information warfare. However,  propaganda,  ‘strategic 
communication’, and subversion  to  influence opinions and  frame action are basically 
political from this point of view. According to this classification the changes projected 
by the New War discourse are mostly tactical and political. Consequently, Clausewitz’s 





The present work argues  that we  should notice Clausewitz’s  theoretical approach  to 
elastic clarification.   A book  could never  fully  resolve  the problems  in war,  involving 
varying  human  qualities  in  reciprocal  performance  and  the  finesse  of  practical 
judgment.  His  response  was  to  propose  a  fairly  simple  basic  framework,  which  he 
explored by theorizing different ‘Spielräume’. He refuted the theorizing of strategy as 
detailed instructions, like guidebooks, according to complicated models.  
We  should observe his quest  for a  simple but well‐thought‐out military  language  to 
promote realism in military‐political ideas and ambitions. One often says that the devil 




Clausewitz  theorised  the  concept of  combat by putting  the main battle  at  the  focal 
point,  which  was  consistent  with  his  experience.  He  described  how  politicians, 
theorists and generals had hesitated, tried to circumvent this definite event. Napoleon 
exploited  this  condition  and made  the main battle his primary weapon.  The  latter’s 





pet  ideas,  generic  aims  and  easily  adaptable  lessons.  This  inclination  is  still  even 
present on  the analytical  level of campaigns and wars, which  is clearly visible  in  the 
discourse  on  centre  of  gravity.  According  to  the  stereotype,  army  and  navy  have 
mostly discussed  the destruction of main  forces, while air  force has  tried  to develop 
alternative ways  of  destroying  supporting  infrastructure  or  terrifying  populations  to 
lower morale. More recently, the key has been identified in leadership and the ability 
to communicate  in command. The preferences are basically  tactically oriented. Note 
that Liddell Hart wrote about  the Ghost of Napoleon  in military  thought  in 1933 and 





















defence,  which  is  still  important,  perhaps  more  than  ever,  to  realize  the  elusive 
confluence of moral and physical forces.  
Seemingly,  van  Creveld  followed  the  stereotype  of  Clausewitz  as  the  prophet  of 
decisive battle  in suggesting the dichotomy of  ‘Trinitarian Warfare vs. Non‐Trinitarian 
Warfare’. Mary  Kaldor  argued  in  a  similar way  about modern  ‘Inconclusive War’  to 
modify her view of ‘New Wars’. She argued that Clausewitz had clarified war as always 
tending towards the extreme, which was not valid for new war.1235 This is examples of 







overambitious  Politik  translated  into  risky  strategy  and  far‐reaching  military 
enterprises  could  simply  defeat  themselves  by  the  sheer  effort.  Many  still  read 
Clausewitz as if he had a one‐sided view of the warlike element, hence advocated the 







preparation.  It  was  a  fiscal  question,  therefore  a  matter  of  Politik.  Basically, 
Clausewitz’s way of thinking strategy and tactics did not bother of the mode of fighting 
or activity made.  It was  simply  the  intelligent use of ends and means,  rooted  in  the 
primordial  idea of  combat. Theory did not prescribe  the use of  available means. To 
make war,  campaigns  and  combat  productive was  not within  the  possible  scope  of 
theory. Thus, to make action purposeful was beyond theory. 
Politically,  the  increasing  number  of  non‐state  actors  using  force  and  fighting  for  a 
wide variety of desires and beliefs makes the political map of strategic thought more 
complicated. More and smaller warring factions can exploit the element of chance. But 
movements  as  political  and  warring  actors  within  or  among  states  are  not  a  new 
phenomenon. Strategic thinking is obviously not bound to size, policy or the state. To 
be  frank, Clausewitz’s way of  thinking strategy and  theorizing does not bother  if  the 





real‐world  actors  are  states  or  non‐state  actors.  Strategy  is  also  a  way  of  thinking 
utilized to become recognized as a political being, for example like the IRA.1236  
The potential strategic reach of current small stealth actors, exploiting the element of 





the contrast  to  the complicated Kriegskunst of  the Enlightenment,  thus conventional 
war. Clausewitz experienced a change of paradigms and his effort to understand that 
change can be of help to understand so‐called ‘New War’  
Contemporary  interventions  are  mostly  to  be  seen  as  ‘more  political’  according  to 
Clausewitz’s  model.  These  often  confront  more  energised  movements  primed  with 
hostile  feeling prepared  to make war more warlike, and  this may  cause asymmetric 
impetus  for  combat.  The  modern  interconnected  world  makes  communication  and 






and  the  miniaturisation  of  destructive  means.  It  is  striking  how  cheap  dispersed 
combat  among  people,  extended  in  time,  can  endure  and  provokes  the  use  of 
extremely  expensive  operations  in  response.  Disproportionate  costs  threaten  the 
strong  to win  ‘Pyrrhic victories’ and  reach  the  culmination point  in  fiscal, moral and 
political terms.  
A potent tactics of the weak is still not to fight alike, but to fool and tempt the strong 




way of  thinking  strategy,  intertwining  the political and  the  tactical,  is perhaps more 
relevant  than ever, due  to  the political nature of  intervention and  the more blurred 
map of actors and interests.  
The present work argues that contemporary political and tactical modifications do not 
render  Clausewitz’s  basic  form  of  thinking  strategy  irrelevant.  On  the  contrary,  his 
conclusion that strategy should be thought as war being a continuation of Politik is as 
relevant  as  ever.  In  addition,  that  the  art  of war  essentially  is  the  use  of  available 
means for the purpose put forward is an apt definition. The art of war is not bound to 
war  preparations  and  models.  Military  education  should  cultivate  judgement  and 
                                                 
1236  See  for  example  M.L.R.  Smith,  Fighting  for  Ireland:  The  Military  Stategy  of  the  Irish 





imagination  to use available means,  instead of  striving  for perfect models  in  theory. 
Basically, it is a mistake to believe, like van Creveld argued, that the tactical currents of 





relation  to  main  battle  and  decision.  We  sometimes  have  difficulty  to  accept  and 
understand this, because time costs, uncertainty remains and endangers. In a way, it is 
against the  logic of war we have  inherited, nurtured by generations, not  infrequently 
reinforced by reading Clausewitz selectively. 
§43. The intellectual attraction to centre of gravity 








every action had only merit  for  the  final purpose. But Clausewitz depicted a broader 
panorama with  no  clear  borders.  In  the midst  close  to  equilibrium  every  act  had  a 
weight of Politik. Note that Tomas Schelling became famous by posing a resemblance 
dichotomy of brute  force and coercion, but  forgot  to  tell about  the origin. However, 
Clausewitz went further and adjusted the element of Politik to dissolve the dichotomy 
of  different  ways,  or  kinds,  of  war  as  demonstrated.  The  adjustment  around  1827 
simply restored the coherence of war and a fluid scale of action for strategic thought.   
Schwerpunkt presupposed a politically coherent opponent, a constellation of military 
actors dependent on or  following  the  same Politik; otherwise  the  strategic problem 
could not be  reduced and  compressed  into one  climactic effort. With no hard  links, 
dependence, the prospect of effects faded away. Schwerpunkt was about to strike the 
foundation of opposing political power, the strength allowing political being. This was 
of  course  never  a  bridge  or  a  system  of  communication,  as  centre of  gravity might 
reflect  the  matter  nowadays;  neither  was  it  about  killing  the  ruler  one  should 
negotiate  peace  with.  Schwerpunkt  was  equivalent  to  Ziel,  the  strategic  aim  of  a 
campaign, not a generic description of success with every military objective. The term 
aim reflected exactly what it sounds like, the aiming of a campaign.  
Remember,  combat,  campaign  and  war  were  free  constructions  and  open‐ended 
activities developed  from  a political purpose  and  a political‐military  situation.  If  the 
political purpose was to topple or overthrow the opponent, then one had to strike the 
foundation of political power. This, however, was neither always possible nor desirable 
nor  politically  shrewd.  The  use  of  Schwerpunkt  as  a  device  to  aim  a  campaign 








defence and attack. To  strike a Schwerpunkt was  to aim high, and consequently  the 
enterprise was under the threat of reaching the culmination point. Here the possibility 
of changeover appeared to the defender to utilize the stagnation of the attacker; for 
example  to  switch onto  the offensive  if  the  correlation of  forces was  sufficient.  It  is 




Clausewitz’s  observation  of  risks  in  using  aggressive  force  was  fundamental  to  his 
ideas:  that  the  attack  can  defeat  itself;  but  his  recognition  is  hardly  noticed  in  the 
literature. We  like  to discuss centre of gravity as  intimate  to  success, but gloss over 
culmination as a matter of  logistics. The use of aggressive  force  can  cause opposite 
effects  than  the  intended,  thus  strengthening  rather  than weakening  the  opponent 
politically  to  fight  harder  in  response.  That  recognition  underlies  the  concept  of 
Wechselwirkungen, i.e. reciprocal actions and effects. Thus, Kulminationspunkt was the 
obverse of aggressiveness in trying to aim high and strike the Schwerpunkt, the run‐dry 
of political‐moral‐military energy  and  change of equilibrium.  This was of  course not 




I  remain  with  my  initial  standpoint,  motivating  this  study.  Contemporary  doctrine 
overuses centre of gravity in high level military thinking and planning. Too much faith is 
invested  in  the  possibility  to  strike  success  in  single military  terms.  The  concept  of 
centre of gravity is attractive and appealing to anyone who has been trained in tactics, 
or in academic disciplines seeking positive explanations in a few perennial variables. By 
implication,  contemporary  doctrine  tends  to  lose  Clausewitz’s  broader  dynamic 
framework to wage war.  
Clausewitz  did  not  offer  any  ‘Wunderwaffe’,  as  some  tend  to  present  ‘centre  of 







more attention  to strategy as a more apt and versatile  form of  thinking, not at  least 
due to contemporary political and military conditions. Basically, modern ‘Operationen’, 
the  source  of  contemporary  operational  art,  was  strategy  stereotyped.  It  was  the 











Clausewitz had  the  ambition  to bring  clarity  and  realism  into  strategic  thinking. We 
may ask if he was successful in doing this. It is obvious that his result has been possible 
to  employ  in  support  of  almost  every,  contradictory,  standpoint  on  the  conduct  of 
war.1237  The  point  of  the  present  work  has  been  to  follow  his  train  of  thought  to 
improve  our  understanding  of  his  result  and  dispel  some  grave  misunderstandings 
about its utility.  
§45.The fickle trinity reflect also the one‐sided attraction of Clausewitz’s readers 
As  pointed  out,  war  clarified  as  a  ‘fickle  trinity’  with  three  ‘Anzihungspunkten’,  as 
points  of  intellectual  attraction,  still  depicts  the  problem  of  thinking  and  theorising 
strategy quite well. Likewise the device depicts Clausewitz’s readers quite well, hence 
their  intellectual  attraction  to  one  cynosure.  The  generations  following  the 
Kriegsphilosoph  decoded Clausewitz  through  the  doctrine  of  the warlike  element  in 
positive  terms.  The  generations  following  the  ‘modern  Clausewitz’  decoded  him 
through the political element in positive terms of political primacy, policy and reason. 
Finally, the New War scholars  locked onto the element of chance and the rise of new 




Vom  Kriege  promotes  analytical  individualism,  following  the  ideas  of  historism  and 
hermeneutics, to think about war and strategy as particular cases fully dependent on 
context.  The  work  offers  a  simple  scheme,  a  structure  of  the  art  of  war,  from  an 




have  in  all  times  displayed  the  inclination  to  schematize  strategy.  Proper  strategic 
vision must be firmly rooted in the possible indeed, but also stay ‘hovering’ to keep a 
bird’s  perspective.  Note  that  Clausewitz  made  an  organic  conception  of  war  and 
Politik. Basically, how we think strategy,  i.e. understand the warlike element,  follows 
from  our  understanding  of  the  element  of  Politik.  So,  if  we  like  to  think  strategy 
according  to  military  principles  alone,  this  is  can  be  seen  as  a  product  of  how  we 
understand the political.  
                                                 
1237 Compare for example: Wm  J. Olsen,  ‘The Continuing  Irrelevance of Clausewitz’,   Small 











intellectual attraction points  is useful  to discuss  the  inclination  in military  thought  to 
follow pet ideas.  
For  example  the  current  use  of  centre  of  gravity  leads  astray  from  realistic 
expectations. Likewise we think of victory as a strategic concept, while to Clausewitz it 
was  a  tactical  concept,  a means  among  others.  The  pursuit  of  victory  can make  an 




of  strategic  thought.  Likewise  to  entrap  oneself  in  hostility,  losing  the  strategic 






The  present  work  argues  the  ‘undated  note’  should  not  be  viewed  as  his  final 




1. Colonel  Scherff  considered Vom Kriege  as  a  torso of  ideas with  the nature of  an 
open pillared hall. The analysis mixed out‐dated matters with brilliant  lasting  insights. 
Thus,  those  who  followed  ‘Der  Kriegsphilosoph’  and  the  doctrine  of  the  warlike 
element, Book 3‐7, found his work quite complete. It was however necessary to make 
practical modifications  to  reflect modern  technical  and political  conditions,  to make 
the doctrine of the warlike element fit in detail for modern war. When the gap in real 
details  about  warfare  became  too  big,  Clausewitz  was  regarded  as  mostly  for 
professors or people  ready  for  retirement. War  in  general was  about  the maximum 
effort  to  prevail.  Political  modification  of  the  strategic  aim  of  annihilation  was  a 
historical relic, deeply impropriate for modern operations.  
2.  The  reader  following  the  ‘modern  Clausewitz’  regards  the  work  as  a  state  of 
childhood and considers the first chapter asking  ‘What  is war?’ as his testament. The 
belief in the ‘late insight’ has fuelled the expectation that he would have rewritten the 
entire  manuscript  to  pay  more  attention  to  policy  and  political  reason.  The 








for?  It  does  not  provide  any  guidance  on  how  to  do  things.  Vom  Kriege  is  a  relic 
without  proper  method  and  scientific  clarity.  In  addition,  a  work  of  philosophy, 
metaphysics, is not a work of proper modern scientific standard. This type of reader is 
not interested in the question of completeness.  
4. The reader  following  ‘the outdated Clausewitz’ may be  interested  in his  ideas, but 
reads the work basically as a normative account. This reader perceives consistent lack 
of  moral,  technological  and  military  standard  in  relation  to  the  present  world.  On 
principle  the work  is  regarded as  incomplete due  to  this  theoretical expectation and 
perspective.  
The present work argues  that Vom Kriege  should be  read as a  critical philosophy of 
strategy, the doctrine of warlike element examined, the coherence of which was saved 
by  the  element  of  Politik.  Clausewitz’s  work  clarifies,  perhaps  better  than  anyone 
else’s,  fundamental  theoretical  problems  of  strategic  thought  as  well  as  scientific 
preconditions for strategic studies. Following the ‘theoretical Clausewitz’ the work is in 
fact sufficiently complete. Clausewitz probably managed, more or less, to do the work 




should  not  regard  the  Prussian  as  too  complicated. He  does  not  offer  a manual  of 
strategy, but a frank vehicle for reflection. We should attend to his intellectual clarity 
and quest for theoretical realism: a theoretical result that stands up almost 200 years 
later,  to be pondered and contested. We should  remember  that  theory was never a 
substitute for judgement in action. Perhaps a future work may take on the problem of 
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